

ମଧୁହନ-ଗ୍ରହାବଳୀ

(ବିବିଧ)

শ্রী বীরশক্তি মধুসূদন দত্ত
(মদর দত্তের)

কিষ্ক

Michael M. Datta, Esq.
Barister-at-Law
High Court
Calcutta.

[মধুসূদনের বাংলা ইংরেজী হস্তাক্ষর]

শমিষ্ঠ। নাটক

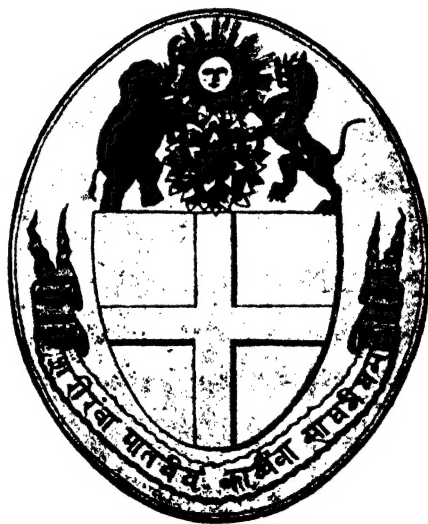
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—চৈত্র, ১৩৪৮

দ্বিতীয় মুদ্রণ—চৈত্র, ১৩৫০

মূল্য এক টাকা ছই আনা

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ দাস
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

ভূমিকা

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ মধুসূদনের প্রথম বাংলা গ্রন্থ ; বাংলা সাহিত্যের সহিত তাঁহার যোগাযোগের এইটিই প্রথম সূত্র। এই নাটক-রচনার বিস্তৃত ইতিহাস ‘জীবন-চরিতে’ (৭র্থ সংস্করণ, পৃ. ২২৭-২৩০) এবং ‘মধু-স্মৃতি’তে (পৃ. ১০৮-১১৬) দেওয়া হইয়াছে। সংক্ষেপে সেই ইতিহাস এইরূপ—

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের ২রা ফেব্রুয়ারি মধুসূদন মাদ্রাজ-প্রবাস হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। কিছু দিন পূর্ব হইতেই মাতৃভাষায় সাহিত্য-সেবা করিবার বাসনা নানা কারণে তাঁহার মনে জাগ্রত হয়। কিশোরীচাঁদ মিত্রের সহায়তায় কলিকাতার পুলিশ-আদালতের হেড-ক্লার্কের পদ গ্রহণ করিয়া তিনি কলিকাতায় স্থায়ী বসবাস আরম্ভ করেন। পরে তিনি উক্ত আদালতের দোভাষীর (ইন্টারপ্রিটার) পদে উন্নীত হন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে পাইকপাড়া রাজাদের বেলগাছিয়াস্থিত বাগানবাড়ীতে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও তাঁহার ভ্রাতা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের উদ্যোগে বেলগাছিয়া নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা এই সময়ের উল্লেখযোগ্য ঘটনা। মধুসূদনের ঘনিষ্ঠ বাল্যবন্ধু গৌরদাস বসাক এই নাট্যশালার সহিত যুক্ত ছিলেন। রামনারায়ণ তর্করত্নের ‘রত্নাবলী’ নাটক লইয়া নাট্যশালার সূত্রপাত হয়—প্রথম অভিনয়ের তারিখ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ৩১এ জুলাই, শনিবার। এই অভিনয়ে সেকালের অনেক প্রসিদ্ধ ইংরেজের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, তাঁহাদের বৃষ্টিবার সুবিধার জন্ত ‘রত্নাবলী’র ইংরেজী অনুবাদের প্রয়োজন হয়। গৌরদাস বসাকের মধ্যস্থতায় মধুসূদনের উপর অনুবাদের ভার পড়ে। নাটকটি অনুবাদ করিতে করিতে বাংলা নাটকের ছরবস্ত্রের কথা তাঁহার মনে উদ্ভিত হয় ও ইহা লইয়া গৌরদাসের সহিত তাঁহার আলোচনা চলে। তিনি নিজে বাংলা নাটক রচনা করিতে মনস্থ করেন। ইহা হইতেই ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ের উৎপত্তি।

মধুসূদনের জীবনীকারেরা বলেন, গৌরদাসের সহিত মধুসূদনের কথাবার্তার পরই তিনি এশিয়াটিক সোসাইটি হইতে তৎকালপ্রচলিত বাংলা ও সংস্কৃত নাটকাদি আনিয়া পাঠ করেন এবং অতি অল্প কালের মধ্যে ‘শর্মিষ্ঠা নাটকে’র কিয়দংশ লিখিয়া গৌরদাসকে দেখিতে দেন। এই অভাবনীয় ব্যাপারে সেকালের বিদ্বজ্জনসমাজ বিস্মিত ও কোতূহলাবিষ্ট হন। এই সূত্রেই যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ রচনা সম্পর্কে যতীন্দ্রমোহন গৌরদাসকে এক পত্র লেখেন। পত্রটি এইরূপ :—

My dear Gour Babu, Accept my best thanks for your present, a present which I prize no less for its intrinsic value than for the kindness of the donor.

I am very anxious to have a perusal of your friend's manuscript drama, for I am pretty sure that he who wields his pen with such elegance and facility in a foreign language, may contribute something to the meagre literature of his own country, which cannot but be prized by all. I shall feel myself honoured by his visit to my humble garden, and shall wait there to receive him any evening that he may appoint.

16th July, 1858. Believe me, sincerely yours, J. M., Tagore.
—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ১০২-১০৩।

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়—অনেকে এইরূপ লিখিয়াছেন। পুস্তকের উৎসর্গ-পত্রের “১৫ পৌষ, সন ১২৬৫ সাল” তারিখ হইতেই এই ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা যে প্রকৃত পক্ষে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসের মাঝামাঝি প্রকাশিত হইয়াছিল, এরূপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। ৯ জানুয়ারি ১৮৫৯ তারিখে গৌরদাস বসাককে লিখিত মধুসূদনের একটি পত্রে আছে :—

I hope to send you copies, English and Bengali, when ready, and you shall have an opportunity of judging for yourself.—
‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ১১৩।

ঐ বৎসরের ১৯ জানুয়ারি তারিখে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ উপহার পাইয়া প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন (‘মধু-স্মৃতি’ পৃ. ১১৩)। সুতরাং

পুস্তকটি যে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই হইতে ১৯এ জানুয়ারির মধ্যে বাহির হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না।

প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৮৪। আখ্যা-পত্রটি এইরূপ :—

শশ্বিষ্ঠা নাটক। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত। / মন্দঃ কবিরাজঃ প্রাণী
গমিষ্যাম্যুপহাস্ততঃ। / প্রাণ্ডলভ্যে ফলে লোভাতৃষ্ণাভিব বামনঃ। / কালিদাস।
কলিকাতা। / শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোঃ বছবাজারস্থ ১৮৫ সংখ্যক ভবনে / ইষ্টানুগোপ-
বস্ত্রে বদ্ধিত। / সন ১২৬৫ সাল। /

মধুসূদনের জীবিতকালে এই পুস্তকের তিনটি সংস্করণ হয়। দ্বিতীয় সংস্করণটি আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ১২৭৬ সালে প্রকাশিত (পৃ. ৮৪) তৃতীয় সংস্করণের পাঠই আমরা বর্তমান গ্রন্থাবলীতে আদর্শ পাঠরূপে গ্রহণ করিয়াছি। প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের পাঠভেদ পরিশিষ্টে প্রদর্শিত হইয়াছে।

‘শশ্বিষ্ঠা নাটকে’র ভাষা ও রচনা-রীতি সংশোধন লইয়া দুইটি কাহিনী জীবন-চরিতগুলিতে দেওয়া হইয়াছে। ‘মধু-স্মৃতি’ হইতে সেগুলি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল।

...মধুসূদন রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে ‘শশ্বিষ্ঠা’র পাণ্ডুলিপি প্রদান করিলে, তিনি তাঁহার পরিচিত কোন শিক্ষিত ব্যক্তি দ্বারা উহা তাঁহাদের সভাপণ্ডিত বিখ্যাত আলঙ্কারিক প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের নিকট প্রেরণ করিয়া বলেন যে, “যে-যে-স্থলে নাটকখানির দোষ আছে, সেই-সেই-স্থলে তিনি যেন দাগ দিয়া দেন। তাঁহার দাগ দেওয়া হইলে, আপনি গ্রন্থখানি লইয়া আসিবেন। ভদ্রলোকটি তর্কবাগীশের নিকট উপস্থিত হইয়া সেই কথা বলিয়া গ্রন্থখানি তাঁহার হস্তে দিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় গ্রন্থখানি কিয়ৎক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিয়া ভদ্রলোকটিকে বলিলেন, “আপনি এখন যান, আমি কিছু পরে স্বয়ং গ্রন্থখানি লইয়া রাজাদিগের নিকট বাইতেছি।” যথাসময়ে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ নাটকখানি লইয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। ঘটনাক্রমে মধুসূদনও সেই সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তর্কবাগীশকে দেখিয়াই মধুসূদন বলিলেন, “আপনি আপত্তিকর স্থানসমূহে দাগ দিয়াছেন কি?” তর্কবাগীশ হাসিয়া বলিলেন, “দাগ দিতে গেলে কিছু থাক্বে না। তবে কি না, আমি যে চোখে দেখছি সে রকম চোখ আর গোটা দুই লোকের আছে; আমরা ফতে হ’য়ে গেলে তোমার বই খুব চলে যাবে, বাহবা বাহবা পড়বে।”

মধুসূদনকে তাঁহার কোন-কোন বন্ধু শ্রদ্ধিষ্ঠা নাটক সম্বন্ধে তদানীন্তন নাট্যকার রামনারায়ণ তর্করত্নের পরামর্শ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। মধুসূদন তর্করত্নকে কেবল মাত্র নাটকের ব্যাকরণাভিজ্ঞ সংশোধন করিতে বলেন ; কিন্তু তিনি মধুসূদনকে নাটকখানি সংস্কৃত রীতামুসারে পরিবর্তিত করিতে পরামর্শ দেন।

মধুসূদন এই প্রসঙ্গে গৌরদাসকে যে পত্র লেখেন, ‘জীবন-চরিত’
(পৃ. ২৩০-৩২) হইতে তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

SUNDAY

My Dear Gour,

You must excuse me for not complying with your request. The fact is, I do not like the idea of showing my play to our friends, in so incomplete a state. However, as I have promised, you shall have the first three Acts by the end of this week.

Ram Narayan's "version", as you justly call it, disappoints me. I have at once made up my mind to reject his aid. I shall either stand or fall by myself. I did not wish Ram Narayan to recast my sentences—most assuredly not. I only requested him to correct grammatical blunders, if any. You know that a man's style is the reflection of his mind, and I am afraid there is but little congeniality between our friend and my poor-self. However, I shall adopt some of his corrections.

If you should speak of the drama to your friends, when you meet them to-day, pray, don't say a word about Ram Narayan. I shan't have him. He has made my poor girls talk d—d cold prose.

I am aware, my dear fellow, that there will, in all likelihood, be something of a foreign air about my Drama ; but if the language be not ungrammatical, if the thoughts be just and glowing, the plot interesting, the characters well-maintained, what care you if there be a foreign air about the thing ? Do you dislike Moore's poetry because it is full of Orientalism ? Byron's poetry for its Asiatic air, Carlyle's prose for its Germanism ? Besides, remember that I am writing for that portion of my countrymen who think as I think, whose minds have been more or less imbued with Western ideas and *modes of thinking* ; and that it is my intention to throw off the fetters forged for us by a servile admiration of everything Sanskrit.

Do not let me frighten you by my audacity. I have been showing the Second Act, already complete, to several persons totally ignorant of English, and I do assure you, upon my word, that they have spoken of it in terms so high that, at times, I feel disposed to question their sincerity ; and yet I have no reason to believe that those men would flatter me.

In matters literary, old boy, I am too proud to stand before the world, in borrowed clothes. I may borrow a neck-tie, or even a waist-coat, but not the whole suit.

Don't let thy soul be perturbed, old cock, for I promise you a play that will astonish the old [rascals] in the shape of Pandits. When you see Joteendra and the Rajas, puff away—there's nothing like that to raise the price of an article in the market. I have no objection to allow a few alterations and so forth, but recast all my sentences—the Devil !! I would sooner burn the thing.

Yours, as usual,
M. S. Dutt.

প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতদের ধারণা যাহাই হউক, নব্য-সম্প্রদায় কিন্তু এই নাটকটি পাইয়া অতিশয় উল্লসিত হইয়াছিলেন এবং উচ্চকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন। সর্বপ্রথম প্রশংসাকারীদের মধ্যে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। যতীন্দ্রমোহন ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৭এ নবেম্বর মধুমুদনকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন—

I am of opinion that Sermistha is the best drama we have in our language ;...it is at once classical, chaste and full of genuine poetry !"—'মধু-মুদন', পৃ. ১১২, পাদটীকা।

ঈশ্বরচন্দ্র লেখেন (১০ ডিসেম্বর, ১৮৫৮)—

...the drama is a complete success, abounding as it does with ideas and similies that are scarcely to be found in any Bengalee book I have come across.—এ,

পুস্তক প্রকাশিত হইলে সেকালের সাময়িক পত্রিকাগুলিতেও কম আন্দোলন হয় নাই। মনস্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্র 'বিবিধার্থ-সঙ্গ হে' এবং

পণ্ডিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ‘সোমপ্রকাশে’ বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছিলেন ।
আমরা রাজেন্দ্রলালের সমালোচনাটি অংশতঃ উদ্ধৃত করিতেছি—

বঙ্গালী নাট্যকাব্যে ও দত্তজন্মে এই বিশেষ প্রভেদ যে পূর্বোক্তেরা অভিনয়ে কি প্রকার বাক্যে কি প্রকার কলোৎপত্তি হইবে তাহার বিবেচনা না করিয়া নাটক রচনা করেন ; দত্তজ তাহার বিপরীতে অভিনয়ে কি প্রয়োজন ; কি উপায়ে অভিনয়ের বস্তু সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইবে ; এবং কোন প্রণালীর অবলম্বনে নাটক দর্শকদিগের আশু হৃদয়গ্রাসী হইবেক ইহা বিশেষ বিবেচনাপূর্বক শঙ্খিষ্টা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহাতে প্রকৃত প্রস্তাবেরও কোন ব্যাঘাত হয় নাই । নাটকরচনার এক প্রধান নিয়ম এই যে তাহাতে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হয় তৎসমুদায়কে এক উদ্দেশ্যের অন্তর্ভুক্ত হওয়া কণ্ডব্য, এবং সেই উদ্দেশ্য বর্ণনীর বিষয়ের মুখ্য ঘটনা । প্রত্যেক গর্ভাঙ্কে সেই মুখ্য ঘটনার উপায় ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতে থাকে ; তাহা হইলেই অসংলগ্নত্ব দোষের সম্ভাবনা হয় না । উত্তম নাটকে ভয়ানক রস বর্ণিতব্য হইলেও মধ্যে২ রহস্যজনক ব্যাপারেরও বর্ণন থাকে ; কিন্তু সঙ্গতকাবেরা এতাদৃশ কৌশলে তাহার বিনিয়োগ করেন যে তাহাতে রসের অপলাপ হয় না । দত্তজ এ বিষয়ে পরমপণ্ডিত । তিনি অনেকগুলি অনাবশ্যক কৌতুক বাক্য এমত চতুর্বতার সহিত প্রস্তাবিত নাটকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন যে তাহা কোনমতে অসংলগ্ন বোধ হয় না ।

নাটকমধ্যে প্রথমতঃ যে কএকটি গীত অভিনিবেশিত হইয়াছিল তাহার রচনা সমীচীনই বটে ; কিন্তু মনোজ্ঞ যবেদ্য সহিত তাহার অনৈক্য বিধায় কোন সুহৃদয় ব্যক্তি অপর কএকটি গীত প্রস্তুত করত ঐ সকলের স্থানীভূত করিয়াছেন ।...হাজার রসানুভাবতার সাহায্যে শোভাক্ত গীত কএকটি প্রস্তুত হইয়াছে তাহাকে ধন্যবাদ করিতে সত্যক হইলাম । ফলতঃ আমরা শঙ্খিষ্টার পাঠ ও অভিনয় উভয় প্রকারে তাহার সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিয়াছি, সুতরাং কেবল দর্শক বা পাঠক আমাদের তুল্য আনন্দিত হইতে পারেন না ; তত্রাপি আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে যে সকল বঙ্গালী নাটক এ পর্য্যন্ত প্রকটিত হইয়াছে তন্মধ্যে সাধারণ জনগণে শঙ্খিষ্টাকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠা বলিবেন, সন্দেহ নাই ।—‘বিবিধার্থ-সঙ্গ্রহ’, ১৭৮০ শকাব্দা, মাঘ, পৃ. ২৪০ ।

উপরে উল্লিখিত গীত-রচয়িতা “কোনও সুহৃদয় ব্যক্তি” যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর । “শেষাক্ষের শিব-স্তোত্র বিষয়ক স্মৃতিটী তাহারই রচিত ।”*

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ পাইকপাড়ার রাজাদের ব্যয়ে মুদ্রিত হইয়াছিল। “বাক্সালা ভাষায় অনভিজ্ঞ দর্শকগণের জ্ঞান, অভিনীত নাটক ইংরাজীতে অনুবাদ করা হইয়াছিল। মধুসূদন নিজেই নিজের গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন।”* অনুবাদ নাটকখানি ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। মধুসূদন ইহাও রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে উৎসর্গ করেন।

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ের বিষয়বস্তু মধুসূদন মহাভারত হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইংরেজী নাটকের Advertizement-এ তিনি লিখিয়া-
ছিলেন—

The work—of which the following pages contain a translation—is the first attempt in the Bengali language to produce a classical and regular Drama. The story of Sermista will be found in the First Book of the Mahabharata—almost immediately after that of Sakuntala—rendered so famous by the splendid genius of Kalidasa.

‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ের অভিনয় সম্পর্কে মধুসূদন এই বিজ্ঞাপনে লিখিয়া-
ছিলেন—

Sermista is to be acted at the elegant private Theatre attached to the Belgatchia Villa of the Rajas of Paikpara. Should the Drama ever again flourish in India, posterity will not forget these noble gentlemen—the earliest friends of our rising national Theatre.

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর তারিখে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় মহা সমারোহে ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ের প্রথম অভিনয় হয়। এ বিষয়ে বিস্তারিত বিবরণীর জ্ঞান ‘বঙ্গীয় নাট্যশালায় ইতিহাস’ দ্রষ্টব্য। এই

অভিনয়ে মধুসূদন নিজে উপস্থিত ছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বন্ধু রাজ-নারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন—

When Sharmista was acted at Belgachia the impression it created was simply indescribable. Even the least romantic spectator was charmed by the character of Sharmista and shed tears with her. As for my own feelings, they were "things to dream of not to tell." Poor old Ramchandra,* was half mad and grasped my hand, "Why my dear Modhu, my dear Modhu, this does you great credit indeed! Oh it is beautiful."—'জীবন-চরিত', পৃ. ২৩৫।

বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইলে মধুসূদনের 'শর্মিষ্ঠা নাটক' লইয়া ইহার সর্বপ্রথম অভিনয় হয়। মধুসূদনের অসহায় সন্তানগণের সাহায্যার্থে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট 'শর্মিষ্ঠা নাটক' অভিনীত হইয়াছিল। সম্পূর্ণ বিবরণ 'বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাসে' (২য় সং., পৃ. ১৫৯) দেওয়া আছে।

মধুসূদন ও তাঁহার বন্ধুদের পরস্পর লিখিত অনেক চিঠিপত্রে 'শর্মিষ্ঠা নাটক' রচনা, অনুবাদ ও অভিনয় সম্পর্কে অনেক তথ্য সম্মিলিত আছে। আমরা 'মধু-স্মৃতি' ও 'জীবন-চরিত' (৪র্থ সংস্করণ) হইতে উল্লিখিত প্রত্নগুলির প্রয়োজনীয় অংশ নির্বাচিত করিয়া নিম্নে মুদ্রিত করিলাম।

১। মধুসূদন গৌরদাস বসাককে (৯ জানুয়ারি, ১৮৫৯)

"Sermista" has turned out to be a most delightful girl, if I am to believe those who have already inspected her. Jotindra says it is the *best* drama in the language, "chaste, classical and full of genuine poetry!" The Chota Raja writes in raptures about it and swears the "Drama is a complete success!" But I dare say, you have heard their opinions before this. There is to be an English translation.

I hope to send you copies, English and Bengali, when ready, and you shall have an opportunity of judging for yourself.
—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১২-১৩।

২। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে (১৯ জাহুয়ারি, ১৮৫৯)

My dear Sir, Accept my best thanks for your kind present ; it is a gem truly worthy of the talented donor. I will preserve it carefully as an invaluable contribution to the rising literature of our country, and I doubt not but Sermistha will take the first place among the dramas in the vernaculars.

I am glad to know that an English version of "Sermistha" is in the press. From what I have seen of the "Ratnavali" and considering that in the present instance the author is himself the translator, I am sanguine in my expectation.

The actors are doing marvellously well ; they have already got by heart, the greater portion of the Book, and I fully believe, they will be able to do justice to the conceptions of the Poet.
—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১৩।

৩। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে (১০ ফেব্রুয়ারি, ১৮৫৯)

I shewed the first portion of your English version of *Sermistha* to my friend, the Chota Raja and he liked it exceedingly ; for my own part I verily believe, that if it is finished in the style in which it is begun, (and I doubt not but it will be so), your present translation will even surpass that of *Ratnavali*.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১৩-১৪।

৪। মধুসূদন গৌরদাসকে (১৯ মার্চ, ১৮৫৯)

I have nearly finished the translation of *Sharmista*. If I am to believe all those that have already seen it—and among them are the Rajas and Tagore—it will materially add to the little reputation *Ratnavali* has given me. Every one says it is superior to that book ; as for the Bengali original, the only fault found with it, is that the language is a *little* too high for such audiences as we may expect *now* to patronize it. This, I need scarcely tell you, is nothing ; for if the book is destined to occupy a permanent place in the literature of the country, it will not be condemned on this head, twenty years hence, for everyone is learning Bengali. To tell you the candid truth, I never thought I was capable of doing so much all at once. This *Sharmista* has very nearly put me at the head of all Bengali

writers. People talk of its poetry with rapture. But you must judge for yourself.—‘জীবন-চরিত’, পৃ. ২৪৭ :

৫। রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ গৌরদাস বসাককে (১৪ মার্চ, ১৮৫৯) .

For the present I shall speak of Sarmista—the production of your friend, Michael M. S. Dutt, Esqr. You know all about it, and that it is going to be acted on the boards of our Belgatchia Villa. I shall first of all give you the names of the *Dramatis Personae*, and as I am going to send you the book through to-day's post, you will be able to know more from it, than what one, placed at such a distance from the seat of action, can possibly know. You will see, from what I am going to show you, some new faces in our Corps, though few there are that you do not know. Amongst the latter is our Heroine. He or she, as you might choose to call, is a real acquisition. To a melodious female voice he combines one of the sweetest tones that it has ever been my lot to hear, and, to crown all, he is daily showing a capacity for the stage that has not only satisfied the most sceptic but surprised every one of us by his powers, though not yet fully developed, for histrionic representations.

Now,

TO THE DRAMATIS PERSONÆ

King Yayati	Preonath Dutt.
Madhobya	...	Bidhusak	Kesab Chundra Ganguly.
Montri	...	Minister	Nabin Chundra Mukerjee.
Sukracharjya	...	Rishi	Deno Nath Ghose.
Kopil	...	His disciple	Sarat Chander Ghose.
Bokasur	...	General	Issur Chunder Singh.
Daitya	...	An Officer	Tara Chand Guha.
1st Citizen	...	Huris Chundra Mookherjee.	
2nd do	...	Russick Lal Law.	
3rd do	...	Brojo Dullal Dutt.	
Courtiers	...	Jotindra Mohan Tagore, Preonath Sett and Rajendra Lal Mitter.	
Chopdars	...	Dwarkanath Mullick & Mohesh Chunder Chunder.	
Durwan	...	Jodu Nath Ghose (my brother-in-law).	

Debjani	...	Hem Chunder Mookerjee (our Shagarika).
Sharmista	...	Kristodhon Banerjee (a new-comer).
Purnika	...	Kally Das Sandel (formerly our dancing-girl).
Dabika	...	Aghor Chander Dhagria (our Susongota).
Notee	...	Chuni Lal Bose (as before).
Maid-servant	...	Kally Prasanna Mookerjee.
Dancing-girls	...	The same as before, plus Bunkim Chunder Mukerjee.

Here you have as complete a list of the characters as I could give you, and I believe none can give you better the names of the characters than the manager of the theatre. Now as to other particulars, the rehearsals are going on twice a week, on Sundays and Thursdays respectively. Almost everybody is prepared and we can get up the play at ten days notice; but our Raja's father is unfortunately dead, and that will delay us. My brother, moreover, is now at Kandi. He is gone there a second time this year, but he is likely to return soon, and we expect to appear before the public in all April. No less than eight scenes have to be newly painted; most of them are already finished, and beautiful and magnificent they are without doubt.

I have not spoken anything about the drama, and I shall not do it. No one knows what effect such a thing as the 'Sharmista' will have on the Stage. It is still a matter of doubt whether it will be as popular as Ratnabali. I will give no opinion concerning it unless it has passed the ordeal of public criticism * * *

With my sincere and hearty good wishes to yourself.

I remain, yours ever sincerely

ISSUR CHUNDER SINGH.

—'ভীষন-চরিত', পৃ. ২৩৩-৩৫।

৬। গৌরদাস মধুসূদনকে (২৯ এপ্রিল, ১৮৫৯)

How is Sermista going on? When does it come out? The more I read the more I am enamoured of her.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১৪।

৭। রাজনারায়ণ বসু মধুসূদনকে

None of your works has been unread by me ; "Sermista" is exactly after the pure classical model, is in many places full of sterling poetry, and displays considerable knowledge of human nature ! I shall never forget the sweet resigning spirit of the gentle Sermista, the tender interview between her and the king, the pathetic meeting between Devajani and her father and the mean tiresome jokes of the clown.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১৪।

৮। মধুসূদন গৌরদাসকে (৩ মে, ১৮৫৯)

...In addition to all this, I have been finishing my English Sermista and the New Play, which I trust will distance its predecessor.

I am glad you like Sermista. I dare say you will also like the English. Pray, tell your cousin at the Asiatic to send your name for a copy to the Publisher. I have nothing to do with the sale of the book, for its proceeds will be paid to the Rajahs in liquidation of the money they have kindly advanced me.

You must wait for some time yet for the New Play. All that I can tell you is that there are few *prettier* plots in any Drama that you have read ! I invented it one blessed Sunday. Tagore and the Rajahs exclaimed "Beautiful." I only hope I have done justice to it. This morning I am going to send Act No. IV to Tagore. I wish I could run up to spend some little time with you, but at present that is out of the question. Upon my soul, you are damnably mistaken if you think that I like Calcutta. I would be *happier* I think, even in the Soonderbuns. I lead a quiet life and seldom or never go out anywhere.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১১৪-১১৫।

৯। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে (১ সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯)

I think the first public performance of Sermistha is to take place this Saturday—we expect it will come off gloriously.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১২৩।

১০। যতীন্দ্রমোহন গৌরদাসকে (২৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৫৯)

The representation of the drame of *Sermistha* has come off gloriously ! Night before last was the sixth of last night of its performances and the Lieut. Governor and several other respectable gentlemen Native and European were present on the occasion. You must have read the very handsome notices in the papers, so I will not write to trouble you with details. —‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ১১৬।

১১। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে (৩১ ডিসেম্বর, ১৮৫৯)

The Chota Raja saw me this morning and I am glad to tell you, he has agreed to pay in advance the printing charges of the two farces and a portion of the amount due from him on account of the English *Sermistha*. —‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ১১৮।

১২। যতীন্দ্রমোহন মধুসূদনকে (২২ মে, ১৮৬০)

...but you must excuse me, my dear sir, if I still betray a greater leaning towards our favourite দৈত্যপাঙ্কজালা। It may be that a longer and more intimate acquaintance with her has made me partial to her merits ; but this is simply a matter of opinion, and I hope you will not take my remarks amiss. —‘জীবন-চরিত’, পৃ. ২৬৪।

১৩। মধুসূদন কেশব গঙ্গোপাধ্যায়কে

How are you getting on with “*Sharmista*”—my Garrick ? Have you seen “*Padmavati*” ? Will it do as *Sharmista*’s successor ? —‘জীবন-চরিত’, পৃ. ৪৫৬।

ଶାନ୍ତିନାଟକ

[୧୮୬୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେର ନବେମ୍ବର ମାସେ ମୁଦ୍ରିତ ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଚହାନ୍ତି]

মঙ্গলাচরণ

মদেকসদয়বর

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

তথা

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

মহোদয়েষু ।

নমস্কার পুরসরঃ নিবেদনমিদং ।

আমি এই দৈত্যরাজবালা শাস্ত্রীকে মহাশয়দিগকে অর্পণ করিতেছি । যতপি ইনি আপনাদের এবং শ্রোতৃবর্গের অনুগ্রহের উপযুক্ত পাত্রী হয়েন, তবে আমার পরিশ্রম সফল হইবে এবং আমিও কৃতকার্য হইব ।

মহাশয়দিগের বিজ্ঞানুরাগে এ দেশের যে কি পর্য্যন্ত উপকার হইতেছে, তাহা আমার বলা বাহুল্য । আমি এই প্রার্থনা করি যে আপনাদিগের দেশহিতৈষিতাদি গুণরাগে এ ভারতভূমি যেন বিজ্ঞাবিষয়ক স্বীয় প্রাচীন শ্রী পুনর্দীর্ঘ করেন ইতি ।

কলিকাতা ।

১৫ পৌষ, সন ১২৬৫ সাল ।

}

শ্রী মাইকেল মধুসূদন দত্তস্ব ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

যযাতি

মাধবা (বিদূষক)

রাজমন্ত্রী

গুত্রাচার্য্য

কপিল (তস্য শিষ্য)

বকাসুর

অম্ব এক জন দৈত্য

এক জন ব্রাহ্মণ

দৌবারিক

দেবযানী

শম্মিষ্ঠা

পূর্ণিকা (দেবযানীর সখী)

দেবিকা (শম্মিষ্ঠার সখী)

নটী

এক জন পরিচারিকা

দুই জন চেষ্টী

নাগরিকগণ

সভাসদগণ ইত্যাদি

শমিষ্ঠা নাটক

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

হিমালয় পর্বত—দূরে ইন্দ্রপুরী অমরাবতী

(এক জন দৈত্য যুদ্ধবেশে ।)

দৈত্য । (স্বগত) আমি প্রতাপশালী দৈত্যরাজের আদেশানুসারে এই পর্বতপ্রদেশে অনেক দিন অবধি ত বাস করি : দিবারাত্রের মধ্যে ক্ষণকালও স্বচ্ছন্দে থাকি না ; কারণ ঐ দূরবর্তী নগরে দেবতারা যে কখন কি করে, কখনই বা কে সেখান হতো রণসজ্জায় নিগত হয়, তার সংবাদ অমুরপতির নিকটে তৎক্ষণাৎ লয়ে যেতে হয় । (পরিক্রমণ) আর এ উপত্যকাভূমি যে নিতান্ত অরমণীয় তাও নয় ;—স্থানে স্থানে তরুশাখায় নানা বিহঙ্গমগণ মধুর স্বরে গান কচো ; চতুর্দিকে বিবিধ বনকুসুম বিকশিত ; ঐ দূরস্থিত নগর হতে পারিজাত পুষ্পের সুগন্ধ সহকারে মুহূ মন্দ পবন সঞ্চার হচো ; আর কখন কখন মধুরকণ্ঠ অম্বরীগণের তানলয়-বিশুদ্ধ সঙ্গীতও কর্ণকুহর শীতল করে ; কোথাও ভীষণ সিংহের নাদ, কোথাও ব্যাঘ্র মহিষাদির ভয়ঙ্কর শব্দ, আবার কোথাও বা পর্বতনিঃসৃত বেগবতী নদীর কুলকুল ধ্বনি হচো । কি আশ্চর্য্য ! এই স্থানের গুণে স্বজন বান্ধবের বিরহদুঃখও আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি । (পরিক্রমণ ।) অহো ! কার যেন পদশব্দ শ্রুতিগোচর হলো না ! (চিন্তা করিয়া) তা এ ব্যক্তিটা শত্রু কি মিত্র, তাও ত অনুমান কতো পাচ্ছি না ; যা হোক, আমার রণসজ্জায় প্রস্তুত থাকা উচিত । (অসি চক্ষু গ্রহণ) বোধ হয়, এ কোন সামান্য ব্যক্তি না হবে । উঃ ! এর পদভরে পৃথিবী যেন কম্পমানা হচোন ।

(বকাসুরের প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) কস্থং ?

বক । দৈত্যপতি বিজয়ী হউন, আমি তাঁরই অনুচর ।

দৈত্য । (সচকিতে) ও ! মহাশয় ? আস্তে আজ্ঞা হউক । নমস্কার ।

বক । নমস্কার । তবে দৈত্যবর, কি সংবাদ বল দেখি ?

দৈত্য । এ স্থলের সকলি মঙ্গল । দৈত্যপুরীর কুশলবার্তায় চরিতার্থ করুন ।

বক । ভাই হে, তার আর বল্‌বো কি, অতু দৈত্যকুলের এক প্রকার পুনর্জন্ম ।

দৈত্য । কেন কেন, মহাশয় ?

বক । মহর্ষি শুক্রাচার্য্য ক্রোধাক্ত হয়ে দৈত্যদেশ পরিত্যাগে উত্তত হয়েছিলেন ।

দৈত্য । কি সর্ব্বনাশ ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার, এর কারণ কি ?

বক । ভাই, স্ত্রীজাতি সর্ব্বত্রই বিবাদের মূল । দৈত্যরাজকন্যা শম্ভিষ্ঠা, গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত কলহ করে, তাঁকে এক অন্ধকারময় কূপে নিক্ষেপ করেন, পরে দেবযানী এই কথা আপন পিতা তপোধনকে অবগত করালে, তিনি ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত ভাষাশনের খায়ে একেবারে জ্বলে উঠলেন ! আঃ ! সে ব্রহ্মাগ্নিতে যে আমরা সনগর দগ্ধ হই নাই, সে কেবল দেবদেব মহাদেবের কৃপা, আর আমাদের সৌভাগ্য ।

দৈত্য । আজ্ঞে তার সন্দেহ কি ! কিন্তু গুরুকন্যা দেবযানী রাজকুমারী শম্ভিষ্ঠার প্রাণস্বরূপ, তা তাঁদের উভয়ে কলহ হওয়াও ত অতি অসম্ভব ।

বক । হাঁ তা যথার্থ বটে, কিন্তু ভাই উভয়েই নবযৌবন-মদে উন্মত্তা ।

দৈত্য । তার পর কি হলো মহাশয় ?

বক । তার পর মহর্ষি শুক্রাচার্য্য, ক্রোধে রক্তনয়ন হয়ে, রাজসভায় গিয়ে মুক্তকণ্ঠে বলোন, রাজন ! অত্যাধি তুমি শ্রীভ্রষ্ট হবে, আমি এই অবধি এ স্থান পরিত্যাগ কলোম, এ পাপনগরীতে আমার আর অবস্থিতি

করা কখনই হবে না। এই বাক্যে সভাসদ সকলের মস্তকে যেন বজ্রপাত হলো, আর সকলেই ভয়ে ও বিস্ময়ে স্পন্দতীন হয়ে রইল।

দৈত্য। তার পর মহাশয় ?

বক। পরে মহারাজ কুতাজ্জলিপুটে অনেক শ্রব করে বল্লেন, গুরো ! আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আমাকে সবংশে নিধন কতে উত্তত হয়েছেন ? আমরা সপরিবারে আপনার ক্রৌতদাস, আর আপনার প্রসাদেই আমার সকল সম্পত্তি ! তাতে মহর্ষি বল্লেন, সে কি মহারাজ ? তুমি দৈত্যকুলপতি, আমি একজন ভিক্ষাজীবা ব্রাহ্মণ, আমাকে কি তোমার এ কথা বলা সম্ভবে ? রাজা তাতে আরো কাতর হয়ে, মহর্ষির পদতলে পতিত হলেন, আর বলতে লাগলেন, গুরো, আপনার এ ভয়ানক ক্রোধের কারণ কি, আমাকে বলুন।

দৈত্য। তা মহর্ষি এ কথায় কি আজ্ঞা কল্যেন :

বক। রাজার নম্রতা দেখে মহর্ষি ভূতল হতে তাঁকে উত্তিত কল্যেন, আর আপনার কন্যার সহিত রাজকুমারার বিবাদের বৃত্তান্ত সমুদয় জ্ঞাত করিয়ে বল্লেন, রাজন্ ! দেবযানী আমার একমাত্র কন্যা, আমার জীবনাপেক্ষাও স্নেহপারী, তা, যে স্থানে তার কোনরূপ ক্রেশ হয়, সে স্থান আমার পরিত্যাগ করাষ্ট উচিত। রাজা এ কথায় বিস্ময়াপন্ন হয়ে, করযোড় করে এই উত্তর দিলেন, প্রভো ! আমি এ কথার বিন্দু বিসর্গও জানি নে, তা আপনি সে পাপশীলা শম্ভিষ্ঠার যথোচিত দণ্ড বিধান করো ক্রোধ সম্বরণ করুন, নগর পরিত্যাগের প্রয়োজন কি ?

দৈত্য। ভগবান্ ভার্গব তাতে কি বল্যেন ?

বক। তিনি বল্যেন, এ পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত কি আছে ? তোমার কন্যা চিরকাল দেবযানীর দাসী হয়ে থাকুক, এই আমার ইচ্ছা।

দৈত্য। উঃ ! কি সর্বনাশের কথা !

বক। মহারাজ এই বাক্য শুনে যেন জীবন্মূর্তের ন্যায় হলেন। তাতে মহর্ষি সক্রোধে রাজাকে পুনর্বার বল্লেন, রাজন্ ! তুমি যদি আমার বাক্যে সম্মত না হও, তবে বল আমি এই মুহূর্তেই এ স্থান হতে

প্রস্থান করি। মহর্ষি ভার্গবকে পুনরায় ক্রোধান্বিত দেখে মন্ত্রিবর কৃতাজলিপূর্বক মহারাজকে সম্বোধন করে বল্লেন, মহারাজ ! আপনি কি একটি কন্যার জন্যে সবংশে নির্বংশ হবেন ? দেখুন দেখি, যদি কোন বণিক সুবর্ণ, রৌপ্য, ও নানাবিধ মহামূল্য রত্নজাত-পরিপূর্ণ একখানি পোত লয়ে সমুদ্রে গমন করে, আর যদি সে সময়ে ঘোরতর ঘনঘটাঘারা আকাশমণ্ডল আবৃত হয়ে প্রবলতর ঝটিকা বইতে থাকে, তবে কি সে ব্যক্তি আপনার প্রাণরক্ষার নিমিত্তে সে সময়ে সে সমুদায় মহামূল্য রত্নজাত গভীর সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করে না ?

দৈত্য । তার পর মহাশয় ?

বক । দৈত্যাধিপতি মন্ত্রিবরের এই হিতকর বাক্য শুনে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে রাজকুমারীকে অগতায় সভায় আনয়ন করতে অনুমতি দিলেন ; পরে রাজতুহিতা সভায় উপস্থিতা হলে, মহারাজ অশ্রুপূর্ণলোচনে ও গদগদবচনে তাঁকে সমুদয় অবগত করালেন আর বল্লেন, “বৎসে ! অগ্র তোমার হস্তেই দৈত্যকুলের পরিত্রাণ । যদি তুমি মহর্ষির এই নিষ্ঠুর আজ্ঞা প্রতিপালন কতে স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য শ্রীত্রষ্ট হবে, এবং আমিও চিরবিরোধী হৃদ্দীপ্ত দেবগণ কর্তৃক পরাজিত হয়ে নানা ক্লেশে পতিত হব !”

দৈত্য । হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ !—রাজকুমারী পিতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে কি প্রত্যুত্তর দিলেন ?

বক । ভাই হে ! রাজতনয়ার তৎকালীন মুখচন্দ্র মনে করলে পাষণ ছদয়ও বিদীর্ণ হয় । রাজকুমারী যখন সভায় উপস্থিত হলেন, তখন তাঁর মুখমণ্ডল শরচ্চন্দ্রের ন্যায় প্রসন্ন ছিল, কিন্তু পিতৃবাক্যে মেঘাচ্ছন্ন শশধরের ন্যায় একেবারে মলিন হয়ে গেল ! (দার্বনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা হতদৈব ! এমন সুন্দরীর অদৃষ্টে কি এই ছিল ! অনন্তর রাজপুত্রী শম্ভিষ্ঠা সভা হতে পিতৃ-আজ্ঞায় সম্মতা হয়ে প্রস্থান করলে পর, মহারাজ যে কতপ্রকার আক্ষেপ ও বিলাপ করতে আরম্ভ করলেন, তা স্মরণ হলে অধৈর্য্য হতে হয় ! (দীর্ঘনিশ্বাস ।)

দৈত্য। আহা, কি দুঃখের বিষয় ! তবে কি না বিধাতার নিৰ্ব্বন্ধ কে লঙ্ঘন করতে পারে ? হে ধনুর্দ্ধারিন্ ! এক্ষণে আচার্য্য মহাশয়ের কোপাগ্নি ত নিৰ্ব্বাণ হয়েছে ?

বক। আর না হবে কেন ?

দৈত্য। তবে আপনি যে বলেছিলেন অগ্নি দৈত্যকুলের পুনর্জন্ম হলো তা কিছু মিথ্যা নয়। (চিঠা করিয়া) হে অনুর-শ্রেষ্ঠ ! যখন মহর্ষির সহিত মহারাজের মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছিল, তখন যদি ঐ চূর্দান্ত দেবগণেরা এ সংবাদ প্রাপ্ত হতো, তা হলে যে তারা কি পর্য্যন্ত পরিতুষ্ট হতো, তা অনুমান করা যায় না।

বক। তা সত্য বটে। আর আমিও তাই জান্তে এসেছি যে দেবতারা এ কথা'র কিছু অনুসন্ধান পেয়েছে কি না। তুমি কি বিবেচনা কর, দেবেন্দ্র প্রভৃতি দৈত্যারিগণ এ সংবাদ পায় নাই ?

দৈত্য। মহাশয় ! দেবদূতেরা পরম মায়াবী, এবং তাদের গতি মনোরথ আর সৌদামিনী অপেক্ষাও বেগবতী ; স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, এই ত্রিভুবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য নয়।

বক। তা যথার্থ বটে, কিন্তু দেখ, ঐ নগরে সকলেই স্থিরভাবে আছে। বোধ করি, অমরগণ দৈত্যরাজের সহিত ভগবান্ ভার্গবের বিবাদের কোন সূচনা প্রাপ্ত হয় নাই, তা হলে তারা তৎক্ষণাৎ রণসজ্জায় সজ্জিত হয়ে নগর হতে নির্গত হতো।

দৈত্য। মহাশয় ! আপনি কি অবগত নন, যে প্রবল বাত্যারম্ভের পূর্বে সমুদায় প্রকৃতি স্থিরভাবে অবস্থিতি করেন ?—যা হউক, সুকুমারী রাজকুমারী এখন কোথায় আছেন ?

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তিনি এখন গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত আচার্য্যের আশ্রমেই অবস্থিতি ক'চোন। ভাই হে ! সেই সুকুমারী রাজকুমারী ব্যতিরেকে দৈত্যপুত্রী একেবারে অন্ধকারময়ী হয়ে রয়েছে ! রাজমহিষীর রোদনধ্বনি শ্রবণ করলে বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হয়, এবং

মহারাজের যে কি পর্য্যন্ত মনোহুং, তা স্মরণ হলে ইচ্ছা হয় না যে দৈত্যদেশে পুনর্গমন করি। (নেপথ্যে রণবাণ, শঙ্খনাদ, ও হুহুঙ্কার ধ্বনি।)

দৈত্য। মহাশয়! এই শ্রবণ করুন,—শত বজ্রশব্দের আয় দুর্দান্ত দেবগণের শঙ্খনাদ শ্রুতিগোচর হ'চ্ছে। উঃ, কি ভয়ানক শব্দ!

বক। ছুঁই দস্যাদল তবে দৈত্যদেশ আক্রমণে উত্তত হলো না কি?

নেপথ্যে। দৈত্যকুল সংহার কর! দৈত্যদেশ সংহার কর!

দৈত্য। অহো! এ কি প্রলয়কাল উপস্থিত, যে সপ্ত সমুদ্র ভীষণ গর্জনপূর্ব্বক তীর অতিক্রম ক'চে?

বক। ওহে বীরবর! এ স্থলে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নাই; ছুঁই দেবগণের অভিলাষ সম্পূর্ণরূপেই প্রকাশ পা'ছে। চল, হরায় দৈত্য-রাজের নিকট এ সংবাদ লয়ে যাই। এই ছুঁই দেবগণের শঙ্খধ্বনি শুন'লে আমার সর্ব্বশরীরের শোণিত উষ্ণ হয়ে উঠে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দৈত্য-দেশ—গুরু শুক্রাচার্য্যের আশ্রম।

(শম্ভিষ্ঠার সখা দেবিকার প্রবেশ।)

দেবি। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অগত) সূর্য্যদেব ত প্রায় অন্তগত হলেন। এই যে আশ্রমে পক্ষিসকল কুজনধ্বনি করে চারি দিক্ হতে আপন আপন বাসায় ফিরে আস'ছে; কমলিনী আপনার প্রিয়তম দিনকরকে গমনোন্মুখ দেখে বিষাদে মুদিতপ্রায়; চক্রবাক ও চক্রবাকবধু, আপনাদের বিরহ-সময় সন্নিহিত দেখে, বিষন্নভাবে উপবিষ্ট হয়ে, উভয়ে উভয়ের প্রতি একদৃষ্টে অবলোকন ক'চে; মহর্ষিগণ স্বীয় স্বীয় হোমায়িতে সাংকালীন আচ্ছতি প্রদানের উত্তোগে ব্যস্ত; হৃৎকণ্ঠে ভারাক্রান্ত গাভী-সকল বৎসাবলোকনে অতিশয় উৎসুক হয়ে বেগে গোষ্ঠে প্রবিষ্ট হ'ছে।

(আকাশমণ্ডলের প্রতি পুনর্দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া) এই ত সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, কিন্তু রাজকুমারী যে এখনও আসছেন না, কারণ কি ? (দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! প্রিয়সখার কথা মনে উদয় হলে, একবারে হৃদয় বিদার্ত্ত হয় ! হা হতবিধাতা ! রাজকুলে জন্মগ্রহণ করে শর্মিষ্ঠাকে কি যথার্থই দাসা হতে হলো ? আহা ! প্রিয়সখীর সে পূর্ব রূপলাবণ্য কোথায় গেল ? তা এতাদৃশী দুঃখবস্থায় কি প্রকারেই বা সে অপকৃপ রূপলাবণ্যের সম্ভব হয় ? নিঃশূল সলিলে যে পদ্ম বিকশিত হয়, পঙ্কিল জলে তাকে নিষ্ক্ষেপ করলে তার কি আর তাদৃশী শোভা থাকে ? (অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ঐ যে আমার প্রিয়সখী আসছেন !

(শর্মিষ্ঠার প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) রাজকুমারি ! তোমার এত বিলম্ব হলো কেন ?

শর্মি । সখি ! বিধাতা এক্ষণে আমাকে পরাধীনা করেছেন, স্তূতরাং পরবশ জনের স্বেচ্ছানুসারে কৰ্ম্ম করা কি কখন সম্ভব হয় ?

দেবি । প্রিয়সখি ! তোমার দুঃখের কথা মনে হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! হা কুসুমসুকুমারি ! হা চারুশীলে ! তোমার অদৃষ্টে যে এত ক্লেশ ছিল, এ আমি স্বপ্নেও জান্তেম না ! (রোদন ।)

শর্মি । সখি ! আর বৃথা ক্রন্দনে ফল কি ?

দেবি । প্রিয়সখি ! তোমার দুঃখে পাষাণও বিগলিত হয় !

শর্মি । সখি ! দুঃখের কথায় অমৃতকরণ আর্জ হয় বটে, কিন্তু কৈ, আমার এমন দুঃখ কি ?

দেবি । প্রিয়সখি ! এর অপেক্ষা দুঃখ আর কি আছে ? শশধর আকাশমণ্ডল হতে ভূতলে পতিত হয়েছেন ! দেখ, রাজহুহিতা হয়ে দাসী হলে ! হা দুর্দৈব ! তোমার কি এ সামান্য বিড়ম্বনা !

শর্মি । সখি ! যদিও আমি দাসীত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধা, তথাপি ত আমি রাজভোগে বঞ্চিতা হই নাই । এই দেখ ! আমার মনে সেই সকল সুখই রয়েছে ! এই অশোক-বেদিকা আমার মহার্ষি সিংহাসন (বেদিকোপরি

উপবেশন) এই তরুণের আমার ছত্রধর; ঐ সম্মুখস্থ সরোবরে বিকশিতা কুমুদিনীই আমার প্রিয়সখী! মধুকর ও মধুকরাগণ গুণ্গুণস্বরে আমারই গুণকীর্তন কচো; স্বয়ং সুগন্ধ ময়লমারুত আমার বীজনক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হয়েছে; চন্দ্রমণ্ডল নক্ষত্রগণ সহিত আমাকে আলোক প্রদান কচেন। সখি! এ সকল কি সামান্য বৈভব? আমাকে এত সুখভোগ করতে দেখেও তোমার কি আমাকে সুখভোগিনী বলে বোধ হয় না?

দেবি। (সম্মিত বচনে) রাজনন্দিনি! এ কি পরিহাসের সময়?

শম্মি। সখি! আমি ত তোমার সতিত পরিহাস কচি না। দেখ, সুখ দুঃখ মনের ধর্ম; অতএব বাহ্য সুখ অপেক্ষা আন্তরিক সুখই সুখ। আমি পূর্ব্বে যেরূপ ছিলাম, এখনও সেইরূপ; আমার ত কিঙ্কিন্মাত্রও চিন্তাবিকার হয় নাই।

দেবি। সখি! তুমি যা বল, কিন্তু হতবিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা? (রোদন।)

শম্মি। হা ধিক্! সখি! তুমি বিধাতাকে বৃথা নিন্দা কর কেন? দেখ দেখি, যদি আমি কোন ব্যক্তিকে দেবভোগ তুল্য উপাদেয় মিষ্টান্ন ভোজন করতে দি, আর সে যদি তা বিষ সহকারে ভোজন করে চিররোগী হয়, তবে কি আমি সে ব্যক্তির রোগের কারণ বলে গণ্য হতে পারি?

দেবি। সখি, তাও কি কখন হয়?

শম্মি। তবে তুমি বিধাতাকে আমার জন্মে দোষ দেও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে দোষ কি? গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত আমার বিবাদ বিসম্বাদ না হলে ত আমাকে এ দুর্গতি ভোগ করতে হতো না! দেখ, পিতা আমার দৈত্যরাজ; তিনি প্রতাপে আদিত্য, আর ঐশ্বৰ্য্যে ধনপতি; তাঁর বিক্রমে দেবগণও সশঙ্কিত; আমি তাঁর প্রিয়তমা কন্যা। আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হয়েছি,—আমি আপনি মিষ্টান্নের সহিত বিষ মিশ্রিত করে ভক্ষণ করেছি, তাই অশ্লের দোষ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার কথা শুনে অশ্রুস্রাব্য শীতল হয়! তোমার এতাদৃশী বাক্পটুতা, বোধ হয়, যেন স্বয়ং বাগ্দেরীই অবনীতে

অবতীর্ণা হয়েছেন। তা বিধাতঃ! তুমি কি নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করবার আর স্থান পাও নাই? এমত সরলা বালাকেও কি এত যত্নগা দেওয়া উচিত? (রোদন।)

শশি। সখি! আর বুথা রোদন করো না! অরণ্যে রোদনে কি ফল?

দেবি। ভাল, প্রিয়সখি! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—বলি, দাসী হয়েই কি চিরকাল জীবন যাপন করবে?

শশি। সখি! কারাবদ্ধ ব্যক্তি কি কখন স্বেচ্ছানুসারে বিমুক্ত হতে পারে? তবে তার বুথা ব্যাকুল হওয়ায় লাভ কি? আমি যেক্রপ বিপদে বেষ্টিত, এ হতে করুণাময় পরমেশ্বর ভিন্ন আর কে আমাকে উদ্ধার করতে সক্ষম! তা, সখি, আমার জন্তে তোমার রোদন করা বুথা।

দেবি। রাজনন্দিনি, শান্তিদেবী কি তোমার হৃদয়পদ্মে বসতি কচোন, যে তুমি এককালীন চিন্তাবিকারশৃংখা হয়েছ? কি আশ্চর্য্য! প্রিয়সখি! তোমার কথা শুনলে, বোধ হয়, যে তুমি যেন কোন বৃদ্ধা তপস্বিনী শান্তুরসাম্পদ আশ্রমপদে যাবজ্জীবন দিনপাত করেছ। আহা! এও কি সামান্য দুঃখের বিষয়! তা হতবিধে! দুর্লভ পারিজাত পুষ্পকে কি নির্জন অরণ্যে নিক্ষেপ করা উচিত! অমূল্য রত্ন কি সমুদ্রতলে গোপন রাখবার নিমিত্তেই সৃজন করেছ! (দীর্ঘনিশ্বাস।)

শশি। প্রিয়সখি! চল, আমরা এখন কুটারে যাই। ঐ দেখ, চন্দ্রনায়িকা কুমুদিনীর ন্যায় দেবযানী পূর্ণিকার সহিত প্রফুল্ল বদনে এই দিকে আসছেন। তুমি আমাকে সর্ব্বদা “কমলিনী, কমলিনা” বল; তা যত্নপি আমি কমলিনীই হই, তবে এ সময়ে আমার এ স্থলে বিকশিত হওয়া কি উচিত? দেখ দেখি, আমার প্রিয়সখা অনেকক্ষণ হলো অন্তগত হয়েছেন, তাঁর বিরহে আমাকে নিমীলিত হতে হয়। চল, আমরা যাই।

দেবি। রাজকুমারি! ঐ অহঙ্কারিণী ব্রাহ্মণকন্যাকে কি কুমদিনী বলা যায়? আমার বিবেচনায়, তুমি শশধর আর ও দুই রাহু। আমি যদি সুদর্শনচক্রে পাই তা হলে ঐ দুই জ্ঞীকে এই মুহূর্ত্তেই দুই খণ্ড করি।

শশি। হা ধিক্! সখি, তুমি কি উন্মত্তা হলে! ঐ ব্রাহ্মণকন্যার

পিতৃপ্রসাদেই আমাদের পিতৃকুল সেই সুদর্শনচক্র হতে নিস্তার পায়। তা সখি, চল এখন আমরা যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(দেবযানী এবং পৃণিকার প্রবেশ।)

দেব। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) প্রিয়সখি ! বসুমতী যেন অগ্নি রাত্রে স্বয়ম্বর হইয়েছেন ; এই দেখ, আকাশমণ্ডলে ইন্দু এবং গ্রহনক্ষত্রগণ প্রভৃতির কি এক অপূর্ব এবং রমণীয় শোভা হইয়েছে ! আহা ! রোহিণী-পতির কি অনুপম মনোরম প্রভা। বোধ হয়, ত্রিভুবনমোহিনী জনধিহুতিভা কমলার স্বয়ম্বরকালে, পুরুষোত্তম দেবসমাজে যাদৃশ শোভমান হইয়েছিলেন, সুধাকরও অগ্নি নক্ষত্রমণ্ডে তদ্রূপ অপরূপ ও অনির্বচনীয় শোভা ধারণ করেছেন ! (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখি ! এই দেখ, এ আশ্রমপদেরও কি এক অপরূপ সৌন্দর্য্য ! স্থানে স্থানে নানাবিধ কুসুমজাল বিকশিত হয়ে যেন স্বয়ম্বর বসুমতীর অলঙ্কারস্বরূপ হয়ে রইয়েছে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

পৃণি। তবে দেখ দেখি, প্রিয়সখি ! নিশানাথের এতাদৃশ মনোহারিণী প্রভায় তোমার চিত্তচকোরের কি নিবানন্দ হওয়া উচিত ? দেখ, শম্মিষ্ঠা তোমাকে যে সময় কৃপমধ্যে নিক্ষেপ করেছিল, তদবধি তোমার তিলাঙ্কের নিমিত্তেও মনঃস্থির নাই,—সততই তুমি অণুমনস্ক আর মলিন বদনে দিনযামিনী যাপন কর। সখি, এর নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি আমাকে অকপটে বল, আমি ত তোমার আর পর নই। বিবেচনা করলে সখীদের দেহমাত্রই ভিন্ন, কিন্তু মনের ভাব কখনও ভিন্ন নয়।

দেব। প্রিয়সখি ! আমার অন্তঃকরণ যে একান্ত বিচলিত ও অধীর হইয়েছে, তা সত্য বটে ; কিন্তু তুমি যদি আমার চিত্তচঞ্চলতার কারণ শুন্তে উৎসুক হয়ে থাক, তবে বলি, শ্রবণ কর।

পৃণি। প্রিয়সখি ! সে কথা শুন্তে যে আমার কি পর্য্যাপ্ত লালসা, তা মুখে ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য।

দেব। শশিষ্ঠা আমাকে কুপে নিক্ষেপ করলে পর, আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় পতিতা ছিলাম, পরে কিঞ্চিৎ চেতন পেয়ে দেখ্লেম, যে চতুর্দিক্ কেবল অন্ধকারময়। অনন্তর আমি ভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করতে আরম্ভ কর্লেম। দৈবযোগে এক মহাত্মা সেই স্থান দিয়া গমন কর্তেছিলেন, হঠাৎ কূপমধ্যে হাহাকার আর্তনাদ শুনে নিকটস্থ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে ? আর কি জন্মেই বা কূপের ভিতর রোদন কচ্চো ?” প্রিয়সখি ! তৎকালে তাঁর এরূপ মধুর বাক্য শুনে, আমার বোধ হলো, যেন বিধাতা আমাকে উদ্ধার করবার জন্য স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন। তিনি কে, আমিই কিছুই নির্ণয় করতে পার্লেম না, কেবল ক্রন্দন করতে মুক্তকণ্ঠে এইমাত্র বল্লেম, “মহাশয় ! আপনি দেবই হউন, বা মানবই হউন, আমাকে এই বিপজ্জাল হতে শীঘ্র বিমুক্ত করুন।” এই কথা শুনিবামাত্র, সেই দয়ালু মহাশয় তৎক্ষণাৎ কূপমধ্যে অবতীর্ণ হয়ে আমাকে হস্ত-ধারণপূর্বক উত্তোলন করলেন। আমি উপরিস্থা হয়ে তাঁর অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে একেবারে বিমোহিতা হ্লেম্। সখি ! বল্লে প্রত্যয় করবে না, বোধ হয়, তেমন রূপ এ ভূমণ্ডলে নাই। (দার্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

পূর্ণি। কি আশ্চর্য্য ! তার পর, তার পর ?

দেব। তার পর তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে এই কথা জিজ্ঞাসা করলেন, “হে ললনে ! তুমি দেবী কি মানবী ? কার অভিশাপে তোমার এ দুর্দশা ঘটেছিল ? সবিশেষ শ্রবণে অতিশয় কৌতূহল জন্মেছে, বিবরণ করলে আমি যৎপরোনাস্তি পরিতুষ্ট হই।” তাঁর এ কথা শুনে আমি সবিনয়ে বল্লেম, “হে মহাভাগ ! আমি দেবকন্যা নই—আমার ঋষিকূলে জন্ম—আমি ভগবান্ মহর্ষি ভার্গবের ছুহিতা, আমার নাম দেবযানী।” প্রিয়সখি ! আমার এই উত্তর শুনেই সেই মহাত্মা কিঞ্চিৎ অন্তরে দণ্ডায়মান হয়ে বল্লেন, “ভদ্রে ! আপনি ভগবান্ ভার্গবের ছুহিতা ? আমি ঋষিবরকে বিলক্ষণ জ্ঞানি ; তিনি এক জন ত্রিভুবনপূজ্য পরম দয়ালু ব্যক্তি ; আপনি তাঁকে আমার শত সহস্র প্রণাম জানাবেন ; আমার নাম যযাতি—আমার চন্দ্রবংশে জন্ম। হে ঋষিতনয়ে ! এক্ষণে অমুমতি করুন, আমি বিদায়

হই।” এই কথা বলে তিনি সহসা প্রস্থান করলেন। প্রিয়সখি, যেমন কোন দেবতা, কোন পরম ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে, তার অভিলষিত বর প্রদানপূর্বক অস্থিরিত হলে, সেই ভক্ত জন মুহূর্তকাল আনন্দরসে পুলকিত ও মুদ্রিতনয়ন হয়ে, আপন ইষ্টদেবকে সম্মুখে আবির্ভূত দেখে, এবং বোধ করে, যেন তিনি বারম্বার মধুরভাষে তার শ্রুতিসুখ প্রদান করেন, আমিও সেই মহোদয়ের গমনানন্তর ক্ষণকাল তদ্রূপ সুখসাগরে নিমগ্না ছিলাম। আহা! সখি! সেই মোহনমূর্ত্তি অতাপি আমার হৃৎপদ্মে জাগরুক রয়েছে। প্রিয়-সখি! সে চন্দ্রানন কি আমি আর এজ্ঞে দর্শন করবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।) সেই অমৃতবর্ষিণী মধুর ভাষা কি আর কখন আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করবে? প্রিয়সখি! শর্মিষ্ঠা যখন আমাকে কূপে নিক্ষিপ্ত করেছিল, তখন আমার মৃত্যু হলে আর কোন যন্ত্রণাই ভোগ করতে হতো না। (রোদন।)

পূর্ণি। প্রিয়সখি! তুমি কেন এ সমুদয় বৃত্তান্ত ভগবান্ মহর্ষিকে অবগত করাও না?

দেব। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখি, তাও কি হয়? এ কথা ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি প্রকারে জ্ঞাত করান যায়? রাজচক্রবর্তী যযাতি ক্ষত্রিয়—আমি হলেম ব্রাহ্মণকন্যা।

পূর্ণি। সখি, আমার বিবেচনায় এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যক।

দেব। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখি, তুমি কি উন্মত্তা হয়েছ? এ কথা মহর্ষি জনকের কর্ণগোচর করা অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেয়ঃ।

পূর্ণি। প্রিয়সখি! ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষির নাম গ্রহণ মাত্রই তিনি এ দিকে আসছেন। এও একটা সৌভাগ্য বা কার্য্যসিদ্ধির লক্ষণ।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি! তুমি এ কথা ভগবান্ পিতার নিকট কোন প্রকারেই ব্যক্ত করো না। হে সখি! তুমি আমার এই অনুরোধটি রক্ষা কর।

পূর্ণি। সখি! যেমন অন্ধ ব্যক্তির সুপথে গমন করা হৃৎসাধ্য, জ্ঞানহীন জনের পক্ষে সদস্য বিবেচনা তদ্রূপ সুকঠিন।

দেব । (সত্রাসে) প্রিয়সখি, তুমি কি একেবারে আমার প্রাণনাশ করতে উদ্ভূত হয়েছ । কি সর্বনাশ ! তোমার কি প্রজ্জ্বলিত হৃতাশনে আমাকে আহুতি প্রদানের ইচ্ছা হয়েছে ? ভগবান্ পিতা স্বভাবতঃ উগ্র-স্বভাব ; এতাদৃশ বাক্য তাঁর কর্ণগোচর হলে, আর কি নিস্তার আছে ?

পূর্ণি । প্রিয়সখি ! আমি তোমার অপকারিণী নই । তা তুমি এ স্থান হতে প্রস্থান কর ; ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষি এই দিকেই আগমন কচেন ।

দেব । (সত্রাসে) প্রিয়সখি ! এক্ষণে আমার জীবন মরণে তোমারই সম্পূর্ণ প্রভুতা ; কিন্তু আমি জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট হতে বিদায় হলেম ।

পূর্ণি । প্রিয়সখি ! এতে চিন্তা কি ? আমি কৌশলক্রমে মহর্ষির নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো, তার ভয় কি ?

দেব । প্রিয়সখি ! তোমার যা ইচ্ছা তাই কর । হয়ত জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো ।

[বিমলভাবে দেবযানীর প্রস্থান ।

(মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ ।)

পূর্ণি । তাত ! প্রিয়সখী দেবযানীর মনোগত কথা অত্ৰ জ্ঞাত হয়েছি, অমুমতি হলে নিবেদন করি ।

শুক্র । (নিকটবর্তী হইয়া) বৎসে পূর্ণিকে ! কি সংবাদ ?

পূর্ণি । ভগবন্ ! সকলই সুসংবাদ, আপনি যা অমুভব করেছিলেন, তাই যথার্থ ।

শুক্র । (সহাস্ত বদনে) বৎসে ! সমামিনির্গীত বিষয় কি মিথ্যা হওয়া সম্ভব ? তবে ছহিতার মনোগত ব্যক্তির নাম কি ?

পূর্ণি । ভগবন্ ! তাঁর নাম যযাতি ।

শুক্র । (সহাস্ত বদনে) জীনিবাসের বক্ষঃস্থলকে অলঙ্কৃত করবার নিমিত্তেই কৌশল মণির সৃজন । হে বৎসে ! এই রাজর্ষি যযাতি চন্দ্র-বংশাবতঃস । যত্চপিও তিনি ক্ষত্রকুলজাত, তত্রাচ বেদবিজ্ঞাবলে তিনিই

আমার কল্যাণের অমুরূপ পাত্র। অতএব হে বৎসে পূর্ণিকে! তুমি তোমার প্রিয়সখী দেবযানীকে আশ্বাস প্রদান কর। আমি অনতিবিলম্বেই সুবিজ্ঞতম প্রধান শিষ্য কপিলকে রাজর্ষি-সান্নিধ্যে প্রেরণ করবো। সুচতুর কপিল একবারে রাজর্ষি চন্দ্রবংশচূড়ামণি যযাতিকে সমভিব্যাহারে আনয়ন করবেন। তদনন্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর অভীষ্ট সিদ্ধি করবো। তার চিন্তা কি?

পূর্ণি। ভগবন্! যথা আজ্ঞা, আমি তবে এখন বিদায় হই।

শুক্রে। বৎসে! কল্যাণমস্ত তে।

[পূর্ণিকার প্রস্থান।

শুক্রে। (স্বগত) আমার চিরকাল এই বাসনা, যে আমি অমুরূপ পাত্রে কল্যাণ সম্প্রদান করি; কিন্তু ইদানীং বিধি আবুকূলা প্রকাশপূর্বক মদীয় মনস্বামনা পরিপূর্ণ করলেন। এক্ষণে কল্যাণদায়ে নিশ্চিন্ত হলেম। সুপাত্রে প্রদত্তা কল্যাণ পিতামাতার অমুরূপোচনীয়া হয় না।

[প্রস্থান।

ইতি প্রথমোক্ত।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজপথ ।

(দুই জন নাগরিকের প্রবেশ ।)

প্রথম । ভাল, মহাশয়, আপনার কি এ কথাটা বিশ্বাস হয় ?

দ্বিতীয় । বিশ্বাস না করেই বা করি কি ?—ফলে মহারাজ যে উন্মাদ-প্রায় হয়েছেন, তার আর সংশয় নাই ।

প্রথম । বলেন কি ? আহা ! মহাশয়, কি আক্ষেপের বিষয় ! এত দিনের পর কি নিষ্কলঙ্ক চন্দ্রবংশের কলঙ্ক হলো ?

দ্বিতীয় । ভাই, সে বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা । এমন মহাতেজাঃ যশস্বী বংশের কি কখন কলঙ্ক বা ক্ষয় হতে পারে ? দেখ, যেমন তুষ্ট রাজ্য এই বংশনিদান নিশানাথকে কিঞ্চিৎকাল মলিন করে পরিশেষে পরাভূত হয়, সেইরূপ এ বিপদও অতি ত্বরায় দূর হবে, সন্দেহ নাই ।

প্রথম । আহা ! পরমেশ্বর কৃপা করে যেন তাই করেন ! মহাশয়, আমরা চিরকাল এই বিপুলবংশীয় রাজাদিগের অধীন, অতএব এর ধ্বংস হলে আমরাও একবারে সমূলে বিনষ্ট হবো । দেখুন, বজ্রাঘাতে যদি কোন বিশাল আশ্রয়তরু জ্বলে যায়, তবে তার আশ্রিত লতাদির কি ছরবস্থা না ঘটে !

দ্বিতীয় । হাঁ, তা যথার্থ বটে ; কিন্তু ভাই তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত ব্যাকুল হইও না ।

প্রথম । মহাশয়, এ বিষয়ে ধৈর্য্য ধরা কোন মতেই সম্ভবে না ; দেখুন, মহারাজ রাজকার্য্যে একবারও দৃষ্টিপাত করেন না ; রাজধর্ম্মে তাঁর এককালে ঔদাস্ত্য হয়েছে । মহাশয়, আপনি একজন বহুদর্শী এবং সুবিজ্ঞ মনুষ্য, অতএব বিবেচনা করুন দেখি, যত্বপি দিনকর সতত মেঘাচ্ছন্ন

থাকেন, তবে কি পৃথিবীতে কোন শাস্ত্রাদি জন্মে? আর দেখুন, যত্বপি কোন পতিপরায়ণা রমণীর প্রিয়তম তার প্রতি হতশ্রদ্ধা করে, তবে কি সে স্ত্রীর পূর্ববৎ রূপলাবণ্যাদি আর থাকে? রাজ-অবহেলায় রাজলক্ষ্মীও প্রতিদিন সেইরূপ শ্রীভ্রষ্টা হচেন।

দ্বিতী। ভাই হে, তুমি যা বল্লে, তা সকলই সত্য, কিন্তু তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত বিষন্ন হয়ে না। বোধ করি, কোন মহিলার প্রতি মহারাজের অনুরাগ সঞ্চার হয়ে থাক্বে, তাই তাঁর চিত্ত সততই চঞ্চল। যা হউক, নরপতির এ চিত্তবিকার কিছু চিরস্থায়ী নয়, অতি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হবেন। দেখ, সুরাপায়ী ব্যক্তি কিছু চিরকাল উন্মত্তভাবে থাকে না। আমাদের নরবর অধুনা আসক্তিরূপ সুরাপানে কিঞ্চিৎ উন্মত্ত হয়েছেন বটে, কিন্তু কিছু বিলম্বে যে তিনি স্বভাবস্থ হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্রথ। মহাশয়! সে সকল ভাগ্য অপেক্ষা করে। আহা! নরপতি যে এরূপ অবস্থায় কালযাপন করবেন, এ আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর।

দ্বিতী। (সহাস্র বদনে) ভাই, তোমার নিতান্ত শিশুবুদ্ধি। দেখ, এই বিপুল পৃথিবী কামস্বরূপ কিরাতে র মৃগয়াস্থান; তিনি ধনুর্ধ্বাং গ্রহণ-পূর্বক মৃগমিথুনরূপ নরনারী লক্ষ্যভেদে অনবরতই পর্যটন কচেন; অতএব এই ভূমণ্ডলে কোন্ ব্যক্তি এমত জিতেন্দ্রিয় আছে, যে তাঁর শরপথ অতিক্রম করতে পারে? দৈত্য-দেশের রমণীগণ অত্যন্ত মায়াবিনী, আর তারা নানাবিধ মোহন গুণে নিপুণ; সুতরাং, নরপতি যৎকালে মৃগয়ার উপলক্ষে সে দেশে প্রবেশ করেছিলেন, বোধ করি, সে সময়ে কোন সুরূপা কামিনী তাঁর দৃষ্টিপথে পড়ে কটাক্ষবাণে তাঁর চিত্ত চঞ্চল করেছে। যা হউক, যদিও মহারাজ কোন বনকুসুমের আশ্রাণে একান্ত লোভাসক্ত হয়ে থাকেন, তথাপি স্বীয় উদ্ধানের সুরভি পুষ্পের মাধুর্য্যে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভসম্বরণ হবে, তার কোন সংশয় নাই। তুমি কি জ্ঞান না ভাই, যে ব্রহ্ম-অস্ত্র ব্রহ্ম-অস্ত্রেই নিরস্ত হয়, আর বিষই বিষের পরমোষধ!

প্রথ। আজ্ঞা হাঁ, তা যথার্থ। ফলতঃ, এক্ষণে মহারাজ সুস্থ হলেই আমাদের পরম লাভ। দেখুন, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ দেবসখা; আমি

শুনেছি, যে লোকেরা ঔষধ আর মদ্যবলে প্রাণিসমূহের প্রাণনাশ কতো পারে, অতএব পরমেশ্বর এই করুন, যেন কোন দুর্দান্ত দানব দেবমিত্র বলে মহারাজকে সেইরূপ না করে থাকে ।

দ্বিতী । ভাই, ঔষধ কি মদ্যবলে যে লোককে বিমোহিত করা, এ আমার কখনই বিশ্বাস হয় না, কিন্তু ঐলোকেরা যে পুরুষজাতিকে কটাক্ষস্বরূপ ঔষধে আর মধুরভাষারূপ মস্ত্রে মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়, এ কথা অবশ্যই বিশ্বাস্য বটে । (দৃষ্টিপাত করিয়া) এ ব্যক্তিটে কে হে ?

(কপিলের দূরে প্রবেশ ।)

প্রথ । বোধ হয়, কোন তপস্বী, ছ্রাচার রাক্ষসেরা যজ্ঞভূমে উৎপাত করাতে বৃষ্টি মহারাজের শরণাপন্ন হতে আসছেন ।

দ্বিতী । কি কোন মহর্ষির শিষ্যই বা হবেন ।

কপিল । (স্বগত) মহর্ষি গুরু শুক্রাচার্যের আদেশানুসারে এই ত মহারাজ যযাতির রাজধানীতে অগ্ৰ উপস্থিত হলেম । আঃ, কত দুস্তর নদ, নদী, ও কাষ্ঠার অরণ্য প্রভৃতি যে অতিক্রম করেছি, তার আর পরিসীমা নাই । অধুনা মহর্ষিও স্বপরিবার সঙ্গে গোদাবরী-তীরে ভগবান্ পর্বতমুনির আশ্রমে আমার প্রত্যাগমন আশায় বাস করছেন । মহারাজ যযাতি সে আশ্রমে গমন কল্যে, তপোধন তাঁকে স্বীয় কন্যাধন সম্প্রদান করবেন । মহারাজকে আহ্বান করতেই আমার এ নগরীতে আগমন হয়েছে । আহা ! নরাধিপের কি অতুল ঐশ্বর্য ! স্থানে স্থানে কত শত প্রহরিগণ গজবাজি আরোহণপূর্বক করতলে করাল করবাল ধারণ করে রক্ষাকার্যে নিযুক্ত আছে ; কোন স্থলে বা মন্দুরায় অশ্বগণ অতি প্রচণ্ড হেয়ারব কচ্যে ; কোথাও বা মদমত্ত করিরাজের ভীষণ কুহিতনিবাদ ঞ্জতিগোচর হচ্যে ; কোন স্থানে বা বিবিধ সমারোহে বিচিত্র উৎসবক্রিয়া সম্পাদনে জনগণ অনুরক্ত রয়েছে ; স্থানে স্থানে ক্রয় বিক্রয়ের বিপণি নানাবিধ সুখাচ্ছাদিত দ্রব্যজাতে পরিপূর্ণ । নানা স্থানে সুরম্য অট্টালিকা-সন্দর্শনে যে নয়নযুগল কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হচ্যে, তা মুখে ব্যক্ত করা

হুঃসাধ্য। আমরা অরণ্যচারী মনুষ্য, একুপ জনসমাকুল প্রদেশে প্রবেশ করায় আমাদের মনোবৃত্তির যে কত দূর পরিবর্ত হয়, তা অনুমান করা যায় না। কি আশ্চর্য্য! প্রাসাদসমূহের এতাদৃশ রমণীয় ও সৌন্দর্য্য, কোনটি যে রাজভবন, তার নির্ণয় করা সুকঠিন! যাতা হটক, অল্প পথপরিশ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছি, কোন একটা নির্জন স্থান পেলে সেখানে কিছুকাল বিশ্রাম করি, পরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবো। (নাগরিকদ্বয়কে অবলোকন করিয়া) এই ত দুই জন অতি ভদ্রসম্প্রদায়ের মত দেখছি; এদের নিকট জিজ্ঞাসা করলে, বোধ করি, বিশ্রামস্থানের অনুসন্ধান পেতে পারবো। (প্রকাশে) ও হে পৌরজনগণ, তোমাদের এ নগরীতে অতিথিশালা কোথায়?

প্রথ। মহাশয়, আপনি কে? এ নগরে কার অন্বেষণ করেন?

কপিল। আমি দৈত্যকুলগুরু মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের শিষ্য। এই প্রতিষ্ঠাননগরীতে রাজচক্রবর্তী রাজা যযাতির নিকটে কোন বিশেষ কর্মের উপলক্ষে এসেছি।

প্রথ। ভগবন্, তবে আপনার অতিথিশালায় যাবার প্রয়োজন কি? ঐ রাজনিকেতন। আপনি ওখানে পদার্পণ করবামাত্রই যথোচিত সমাদৃত ও পূজিত হবেন, এবং মহারাজের সহিতও সাক্ষাৎ হতে পারবে।

কপিল। তবে আমি সেই স্থানেই গমন করি।

[প্রস্থান।

প্রথ। এ আবার কি মহাশয়? দৈত্যকুলগুরু যে মহারাজের নিকট দূত পাঠিয়েছেন? চলুন, রাজভবনের দিকে যাওয়া যাক। দেখিগে, ব্যাপারটাই বা কি।

দ্বিতী। চল না, হানি কি?

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজপুরীস্থ নির্জন গৃহ।

(রাজা যযাতি আদীন, নিকটে বিদুষক ।)

বিদূ। (চিন্তা করিয়া) মহারাজ ! আপনি হিমাচলের ন্যায় নিস্তরু আর গতিহীন হলেন না কি ।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মাধবা, সুরপতি যতপি বজ্রদ্বারা হিমাচলের পক্ষচ্ছেদ করেন, তবে সে সুরতাং গতিহীন হয় ।

বিদূ। মহারাজ ! কোন্ রোগস্বরূপ ইন্দ্র আপনার এতাদৃশী দুর্বস্বার কারণ, তা আপনি আমাকে স্পষ্ট করেই বলুন না ।

রাজা। কি হে সখে মাধবা, তুমি কি ধম্মস্তুরি ? তোমাকে আমার রোগের কথা বলে কি উপকার হবে ?

বিদূ। (কূতাজলিপুটে) হে রাজচক্রবর্তিন্, আপনি কি শ্রুত নন, যে মুগরাজ কেশরী সময়বিশেষে অতি ক্ষুদ্র মৃষিক দ্বারাও উপকৃত হতে পারেন ।

রাজা। (সহাস্য বদনে) ভাই হে, আমি যে বিপজ্জালে বেষ্টিত, তা তোমার ন্যায় মৃষিকের দম্বে কখনই ছিন্ন হতে পারে না ।

বিদূ। মহারাজ ! আপনি এখন হাস্য পরিহাস পরিত্যাগ করুন, এবং আপনার মনের কথাটি আমাকে স্পষ্ট করে বলুন ; আপনি এ প্রকার অস্থির ও অন্তঃকণ্ঠ হলে রাজলক্ষ্মী কি আর এ রাজ্যে বাস করবেন ?

রাজা। না কল্যেনই বা ।

বিদূ। (কর্ণে হস্ত দিয়া) কি সর্বনাশ ! আপনার কি এ কথা মুখে আনা উচিত ? কি সর্বনাশ ! মহারাজ, আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের ন্যায় ইন্দ্রতুল্য সম্পত্তি পরিত্যাগ করে তপশ্চাৰ্ঘ্য অবলম্বন করতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তপোবলে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন ; সখে, আমার কি তেমন অদৃষ্ট ?

বিদূ। মহারাজ, আপনি ব্রাহ্মণ হতে চান না কি ?

রাজা। সখে ! আমি যদি এই জগজ্জয়ের অধীশ্বর হতেম, আর ত্রিজগতের ধনদান দ্বারা এক অতিক্রুদ্র ব্রাহ্মণও হতে পারতেম, তবে আর তা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল দেখি ?

বিদূ। উঃ ! আজ যে আপনার গাঢ় ভক্তি দেখতে পাচ্ছি ! লোকে বলে, যে দৈত্যদেশে সকলেই পাপাচার, দেবতা ব্রাহ্মণকে কেউ শ্রদ্ধা করে না, কিন্তু আপনি যে ঐ দেশে কিকিৎকাল ভ্রমণ করে এত দ্বিজভক্ত হয়েছেন, এত সামান্য চমৎকারের বিষয় নয় ! বয়স্য, আপনার কি মহর্ষি ভার্গবের সহিত গো-বিষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে ? বলুন দেখি, মহর্ষি শুক্রাচার্যের আশ্রমে কি কোন নন্দিনীনাম্মী কামধেনু আছে, না আপনি তার দেবযানীনাম্মী নন্দিনীর কটাক্ষশরে পতিত হয়েছেন ? বয়স্য ! বলুন দেখি, শুক্রকন্যা দেবযানীকে আপনি দেখেছেন না কি ?

রাজা। (স্বগত) হা পরমেশ্বর ! সে চন্দ্রানন কি আর এ জন্মে দর্শন করবো ! আহা ! ঋষিতনয়ার কি অপরূপ রূপলাবণ্য ! (দৌর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা অমৃৎকরণ ! তুমি কি সেই নির্জ্জন বন এবং সেই কূপতট হতে আর প্রত্যাগমন করবে না ? হায় ! হায় ! সে কূপের অন্ধকার কি আর সে চন্দ্রের আভায়ে দূরীকৃত হবে ?

বিদূ। (স্বগত) হরিবোল হরি ! সব প্রতুল হয়েছে ! সেই ঋষিকন্যাটাই সকল অনর্থের মূল দেখতে পাচ্ছি । যা হউক, এখন রোগ নির্ণয় হয়েছে ; কিন্তু এ বিকারের মকরধ্বজ ব্যতীত আর ঔষধ কি আছে ? (প্রকাশে) কেমন, মহারাজ, আপনি কি আজ্ঞা করেন ?

রাজা। সখে মাধব্য, তুমি কি বলছিলেন ?

বিদূ। বলবো আর কি ? মহারাজ ! আপনি প্রলাপ বকছেন তাই শুনিছি ।

রাজা। কেন, ভাই, প্রলাপ কেন ? তুমিই বল দেখি, বিধাতার এ

কি অদ্ভুত লীলা ! দেখ, যে মহামূল্য মাণিক্য রাজচক্রবর্তীর মুকুটের উপযুক্ত, তমোময় গিরিগহ্বর কি তার প্রকৃত বাসস্থান ? (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)

স্নলোচনা মৃগী ভ্রমে নির্জ্বল কাননে ;
গজমুক্তা শোভে গুপ্ত শুক্রির সদনে ;
হীরকের ছটা বন্ধ খনির ভিতর ;
সদা ঘনচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর ;
পদ্মের মৃগাল থাকে সলিলে ডুবিয়া ;
হায়, বিধি, এ কুবিধি কিসের লাগিয়া ?

বিদূ। ও কি মহারাজ ? যেরূপ ভাবোদয় দেখছি আপনার স্বন্ধে দেবী সরস্বতী আবির্ভূত হয়েছেন না কি ? (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। কি হে সখে, আমার প্রতি ভগবতী বাগ্‌দেবীর কুপাদৃষ্টি হলে দোষ কি ?

বিদূ। (সহাস্য বদনে) এমন কিছু নয় ; তবে তা হলে রাজলক্ষ্মীর নিকটে বিদায় হোন, রাজদণ্ড পরিত্যাগ করে বীণা গ্রহণ করুন, আর রাজবস্ত্রের পরিবর্তে ভিক্ষাবস্ত্র অবলম্বন করুন ।

রাজা। কেন ? কেন ?

বিদূ। বয়স্য, আপনি কি জানেন না, লক্ষ্মী সরস্বতীর সপত্নী, অতএব ভূমণ্ডলে সপত্নী-প্রণয় কি সম্ভব ?

রাজা। সখে মাধব্য ! তুমি কবিকুলকে হেয়জ্ঞান করো না, তারা প্রকৃতিস্বরূপ বিশ্বব্যাপিনী জগন্মাতার বরপুত্র ।

বিদূ। (সহাস্য বদনে) মহারাজ ! এ কথা কবিভায়ারাই বলেন, আমার বিবেচনায়, তাঁরা বরঞ্চ উদরস্বরূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরপুত্র ।

রাজা। (সহাস্য বদনে) সখে ! তবে তুমিও ত এক জন মহাকবি, কেন না, সেই উদরদেবের তুমি এক জন প্রধান বরপুত্র ।

বিদূ। বয়স্য ! আপনি যা বলেন। সে যা ইউক, এক্ষণে জিজ্ঞাসা

করি, ভার্গবজুহিতা দেবযানীর সহিত আপনার কি প্রকারে, আর কোন্ স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বঙ্গুন দেখি ?

রাজা। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, তাঁর সহিত দৈবযোগে এক নির্জন কাননে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল।

বিদূ। কি আশ্চর্য্য ! তা মহারাজ, আপনি এমন অমূল্য রত্ন নির্জন স্থানে পেয়ে কি কলোন ?

রাজা। আর কি করবো, ভাই ! তাঁর পরিচয় পেয়ে আমি আশ্বে-
ব্যস্তে সেখান থেকে প্রস্থান কল্যেম।

বিদূ। (সহাস্ত বদনে) সে কি মহারাজ ! বিকশিত কমল দেখে কি মধুকর কখন বিমুখ হয় ?

রাজা। সখে, সত্য বটে ! কিন্তু দেবযানী ব্রাহ্মণকন্যা, অতএব যেমন কোন ব্যক্তি দূর হতে সর্পমণির কাশ্মি দেখে তৎপ্রতি ধাবমান হয়, পরে নিকটবর্তী হয়ে সর্প দর্শনে বেগে পলায়ন করে, আমিও সে নবযৌবনা অল্পপমা রূপবতী ঋষিতনয়ার পরিচয় পেয়ে সেইরূপ কল্যেম।

বিদূ। মহারাজ, আপনি তা এক প্রকার উত্তমই করেছেন।

রাজা। না ভাই, কেমন করে আর উত্তম করেছি ? দেখ, আমি যে প্রাণভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন কল্যেম, এখন সেই প্রাণ আমার রক্ষা করা ছুঙ্কর হয়েছে ! (গাত্রোত্থান করিয়া) সখে ! এ যাতনা আমার আর সহ্য হয় না ! আগ্নেয় গিরি কি জ্বাশনকে চিরকাল অভ্যন্তরে রাখতে পারে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

বিদূ। মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে নিতান্তই হতাশ হবেন না।

রাজা। সখে মাধব্য ! মরুভূমে তৃষ্ণাতুর যুগবর, মায়াবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে দর্শন করে, বারিলোভে ধাবমান হলে, জীবন-উদ্দেশ্যে কেবল তার জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশা কল্যে আমারও সেই দশা ঘটতে পারে। ঋষিকন্যা দেবযানী আমার পক্ষে মরীচিকাস্বরূপ, যেহেতুক তাঁর ব্রাহ্মণকুলে জন্ম, সুতরাং তিনি ক্ষত্রিয়-দুস্প্রাপ্য ! হে পরমেশ্বর, আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করেছি,

যে তুমি এমন পরম রমণীয় বস্তুকে আমার প্রতি হৃৎখকর কল্যে ! কেবল আমাকে যাতনা দিবার জন্তেই কি এ পদ্য আমার পক্ষে সঙ্কটক মৃণালের উপর রেখেছ !

বিদূ। মহারাজ, আপনি এত চঞ্চল হবেন না। বয়স্য় ! বুদ্ধি থাকলে সকল কস্মই কোশলে সুসিদ্ধ হয়। দেখুন দেখি, আমি এমন সজুপায় করে দিচ্ছি যাতে এখনই আপনার মনের ব্যাকুলতা দূর হয়ে যাবে।

রাজা। (সহাস্য বদনে) সখে, তবে আর বিলম্ব কেন ? এস, তোমার এ উপায়ের দ্বার মুক্ত কর।

বিদূ। যে আজ্ঞা, মহারাজ ! আমি আগতপ্রায়।

[প্রস্থান।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অগত) আহা ! কি কুলগ্নেই বা দৈত্যদেশে পদার্পণ করেছিলেম। (চিন্তা করিয়া) হে রসনে ! তোমার কি এ কথা বলা উচিত ? দেখ, তোমার কথায় আমার নয়নযুগল ব্যথিত হয়, কেন না, দৈত্যদেশগমনে তারা চরিতার্থ হয়েছে, যেহেতুক তারা সেখানে বিধাতার শিল্পনৈপুণ্যের সার পদার্থ দর্শন করেছে। (পরিক্রমণ) বাড়বানলে পরিতপ্ত হলে সাগর যেমন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও কি অতু সেইরূপ হলেম ? হে প্রভো অনঙ্গ, তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে বলে, কি প্রতিহিংসার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাগ্নিতে সেইরূপ দগ্ধ কর ? (দীর্ঘনিশ্বাস।) কি আশ্চর্য্য ! আমি কি মৃগয়া করতে গিয়ে স্বয়ং কামব্যাহের লক্ষ্য হয়ে এলাম ! (উপবেশন।) তা আমার এমন চঞ্চল হওয়ায় কি লাভ ? (সচকিতে) এ আবার কি ?

(এক জন নটীসহিত বিদূষকের পুনঃপ্রবেশ।)

বিদূ। মহারাজ, এই দেখুন, ইনিই কাম-সরোবরের উপযুক্ত পদ্মিনী।

নটী। মহারাজের জয় হউক ! (প্রণাম।)

রাজা। কল্যাণি, তুমি চিরকাল সধবা থাক। (বিদূষকের প্রতি) সখে, এ সুন্দরী কে ?

বিদূ। মহারাজ, ইনি স্বয়ং উর্ধ্বশী ; ইন্দ্রপুরী অমরাবতীতে বসতি না করে আপনার এই মহানগরীতেই অবস্থিতি করেন।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য, তুমি যে একেবারে রসিকচূড়ামণি হয়ে উঠলে !

বিদূ। (কৃতাজ্জলিপুটে) বয়স্য ! না হয়ে করি কি ? দেখুন, মলয় গিরির নিকটস্থ অতি সামান্য সামান্য তরুও চন্দন হয়ে যায় ; তা এ দরিদ্র ব্রাহ্মণ আপনারই অনুচর ; এ যে রসিক হবে, তার আশ্চর্য্য কি ?

রাজা। সে যা হোক, এ সুন্দরীকে এখানে আনা হয়েছে কেন, বল দেখি ?

বিদূ। বয়স্য ! আপনি সেই ঋষিকন্যাকে দেখে ভেবেছেন যে তার তুলা রূপবতী বুঝি আর নাই, তা এখন একবার ঐর দিকে চেয়ে দেখুন দেখি ?

রাজা। (জনান্তিকে) সখে, অমৃতভিলাষী ব্যক্তির কি কখন মধুতে তৃপ্তি জন্মে ?

বিদূ। (জনান্তিকে) তা বটে, মহারাজ ! কিন্তু চল্লে অমৃত আছে বলে কি কেউ মধুপান ত্যাগ করে ? বয়স্য ! আপনি একবার ঐর একাট গান শুনুন। (নটীর প্রতি) অয়ি যুগাক্ষি, তুমি একটি গান করে মহারাজের চিত্ত বিনোদ কর।

নটী। আমি মহারাজের আজ্ঞাবর্তিনী। (উপবেশন।)

গীত।

(রাগিণী বাহার—তাল জনক তেতাল।)

উদয় হইল সখি, সরস বসন্ত।

মোদিত দশ দিশ পুষ্পগণে,—

আর বহিছে সমীর সুশাস্ত ॥

পিককুল কুঞ্জিত, ভৃঙ্গ বিগুঞ্জিত,

রঞ্জিত কুঞ্জ নিতান্ত।

যত বিরহিণীগণ, মন্থণ তাড়ন,

তাপিত তনু বিনে কান্ত ॥

রাজা। আহা! কি মধুর স্বর! সুন্দরি! তোমার সঙ্গীত শ্রবণে যে আমার অন্তঃকরণ কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হলো, তা বলতে পারি না!

(নেপথ্যে সরোষে) রে ছুরাচার, পাষণ্ড দ্বারপাল! তুই কি মাদৃশ ব্যক্তিকে দ্বাররুদ্ধ কতো ইচ্ছা করিস?

রাজা। এ কি? বহির্দ্বারে দাস্তিকের গায় অতি প্রগল্ভতার সহিত কে এক জন কথা কটো হে?

বিদূ। বোধ করি, কোন তপস্বী হবে, তা না হলে আর এমন সুস্বর কার আছে!

(দৌবারিকের প্রবেশ ।)

দৌবা। মহারাজের জয় হউক! মহারাজ, মহর্ষি গুক্রাচার্য্য কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে আপনার নিকট স্বশিষ্য মুনিবর কপিলকে প্রেরণ করেছেন; অনুমতি হলে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন।

রাজা। (গাত্রোথান করিয়া সসম্মুখে) সে কি! মুনিবর কোথায়? আমাকে শীঘ্র তাঁর নিকটে লয়ে চল।

[রাজা এবং দৌবারিকের প্রস্থান ।

নটী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়, মহারাজ এত চঞ্চল হলেন কেন?

বিদূ। হে চাকরহাসিনি, তোমার মত মধুমালতী বিকশিতা দেখলে, কার মন-অলি না অধীর হয়?

নটী। বাঃ ঠাকুরের কি সুস্ববুদ্ধি গা! অলি কি বিকশিতা মধুমালতীর আভ্রাণে পলায়ন করে? চল, দেখিগে মহারাজ কোথায় গেলেন।

বিদূ। হে সুন্দরি, তুমি অয়ঙ্কান্ত মগ্নি, আমি লোহ! তুমি যেখানে যাবে আমিও সেইখানে আছি। (হস্তধারণ) আহা, তোমার অধরে ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ অমৃতভাণ্ড গোপন করে রেখেছেন! হে মনোমোহিনি, তুমি একটি চুম্ব দিয়ে আমাকে অমর কর।

নটী। (স্বগত) এ মা, বামুন বেটা ত কম ষাঁড় নয়। (প্রকাশে)
দূর হতভাগা!

[বেগে পলায়ন।

বিদূ। এঃ! এ ছুশ্চারিণীর রাজার উপরেই লোভ! কেবল অর্থই
চিনেছে, রসিকতা দেখে না! যাই, দেখিগে, বেটা কোথায় গেল।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজহোরণ।

(কতিপয় নাগরিক দণ্ডায়মান।)

প্রথ। আহা! কি সমারোহ! মহাশয়, ঐ দেখুন,—

দ্বিতী। আমার দৃষ্টিপথে সকল বস্তুই যেন ধূসরময় বোধ হচ্চে। তাই
হে, সর্ব্বচোর কাল সময় পেয়ে আমার দৃষ্টিপ্রসর প্রায়ই অপহরণ করেছে!

প্রথ। মহাশয়, ঐ দেখুন, কত শত হস্তিপকেরা মদমত্ত গজপুষ্ঠে আকৃষ্ট
হয়ে অগ্রভাগে গমন কচ্চে! অহো!—এ কি মেঘাবলী, না পক্ষতান
অচলকুল আবার সপক্ষ হয়েছে! আহা! মধ্যভাগে নানা সজ্জায় সজ্জিত
বাজিরাজীই বা কি মনোহর গতিতে যাচ্চে! মহাশয়, একবার রথ-
সজ্জার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন! ঐ দেখুন, শত শত পতাকাশ্রেণী আকাশ-
মণ্ডলে উড্ডায়মান হচ্চে। কি চমৎকার! পদাতিক দলের বর্ষা সূর্য্যাকিরণে
মিশ্রিত হয়ে যেন বহ্নি উদ্গীরণ কচ্চে! আবার দেখুন, পশ্চাত্তাগে নট
নটীরা নান! যন্ত্র সহকারে কি মধুর স্বরে সঙ্গীত কচ্চে। (নেপথ্যে মঙ্গল
বাণ।) ঐ দেখুন, মহারাজ রথোপরি মহাবল বীরদলে পরিবেষ্টিত হয়ে
রয়েছেন। আহা! মহারাজের কি অপরূপ রূপলাবণ্য! বোধ হচ্চে,
যেন অগ্নি স্বয়ং পুরুষোত্তম বৈকুণ্ঠনিবাসী জনগণ সমভিব্যাহারে গুরুভূষণ রথে
আরোহণ করে কমলার স্বয়ম্বরে গমন কচেন।

দ্বিতী। ভাই হে, নল্লষপুত্র যযাতি রূপ গুণে পুরুষোত্তমই বটেন ! আর শ্রুত আছি, যে শুক্লকণ্ঠা দেবযানীও কমলার ন্যায় রূপবতী ! এখন পরমেশ্বর করুন, পুরুষোত্তমের কমলা-পরিণয়ে জগজ্জনগণ যেরূপ পরিতুষ্ট হয়েছিল, অধুনা রাজর্ষি এবং দেবযানীর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ অবিকল সুখসম্পত্তি লাভ করে !

তৃতী। মহাশয়, মহারাজের পরিণয়ক্রিয়া কি দৈত্য-দেশেই সম্পন্ন হবে ?

দ্বিতী। না, দৈত্যগুরু ভার্গব যকণ্ঠা সতিত গোদাবরীতীরে পর্বত মুনির আশ্রমে অবস্থিতি কচেন। সেই স্থলেই মহারাজের বিবাহকার্য্য নিৰ্ব্বাহ হবে।

তৃতী। মহাশয়, এ পরম আফ্লাদের বিষয়, কেন না, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ চিরকাল দেবমিত্র, অতএব মহারাজ দৈত্য-দেশে প্রবেশ করলে বিবাদ হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল।

দ্বিতী। বোধ হয়, ঋষিবর ভার্গব সেই নিমিত্তেই স্বীয় আশ্রম পরিত্যাগ করে পর্বত মুনির আশ্রমে কন্যাসহিত আগমন করেছেন। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে হে ? রাজমন্ত্রী নয় ?

তৃতী। আজ্ঞা হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ।)

মন্ত্রী। (স্বগত) অণু অনন্তদেব ত আমার স্বন্ধেই ধরাভার অর্পণ করে প্রস্থান কল্যেন।

প্রথ। (মন্ত্রীর প্রতি) হে মন্ত্রিবর, মহারাজ কত দিনের নিমিত্ত স্বদেশ পরিত্যাগ কল্যেন ?

মন্ত্রী। মহাশয়, তা বলা সুকঠিন। শ্রুত আছি, যে গোদাবরীতীরস্থ প্রদেশ সকল পরম রমণীয়। সে দেশে নানাবিধ কানন, গিরি, জলাশয় ও মহাতীর্থ আছে। মহারাজ একে ত মৃগয়াসক্ত, তাতে নূতন পরিণয় হলে মহিষীর সহিত সে দেশে কিঞ্চিৎ কাল সত্বাস ও নানা তীর্থ পর্য্যটন না করে, বোধ হয়, স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন না।

দ্বিতী। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন আপনার তুল্য মন্ত্রিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করেছেন, তখন রাজকার্য্যেও নিশ্চিন্ত থাকবেন।

মন্ত্রী। সে আপনাদের অনুগ্রহ! আমি শক্তানুসারে প্রজাপালনে কখনও ক্রটি করবো না। কিন্তু দেবেন্দ্রের অনুপস্থিতিতে কি স্বর্গপুরীর তেমন শোভা থাকে? চন্দ্র উদিত না হলে কি আকাশমণ্ডল নক্ষত্রসমূহে তাদৃশ শোভমান হয়? কুমার বাতিরেকে দেবসৈন্যের পরিচালনা কতো আর কে সমর্থ হয়?

দ্বিতী। তা বটে, কিন্তু আপনিও বুদ্ধিবলে দ্বিতীয় বৃহস্পতি। অতএব আমাদের মহোন্দ্রের প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত যে আপনার দ্বারা রাজকার্য্য সুচারুরূপে পরিচালিত হবে, তার কোন সংশয়ই নাই। (কর্ণপাত করিয়া) আর যে কোন শব্দ শ্রুতিগোচর হ'চো না? বোধ করি, মহারাজ অনেক দূর গমন করেছেন! আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন? চলুন, আমরাও স্ব স্ব গৃহে গমন করি।

মন্ত্রী। হাঁ, তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি দ্বিতীয়োঃ ।

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজনিকেতনসম্মুখে ।

(মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) মহারাজ যে মুনির আশ্রম হতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন, এ পরম সৌভাগ্য আর আশ্চর্যের বিষয় । যেমন রজনী অবসন্ন হলে, সূর্য্যদেবের পুনঃ প্রকাশে জগন্মাতা বসুন্ধরা প্রফুল্লচিত্তা হন, রাজবিরহে কাতরা রাজধানীও নৃপাগমনে অগ্নি সেইরূপ হয়েছে । (নেপথ্যে মঙ্গলবাণ) পুরবাসীরা অগ্নি অপার আনন্দার্ণবে মগ্ন হয়েছে । অগ্নি যেন কোন দেবোৎসবই হচ্চে ! আর না হবেই বা কেন ? নহুষপুত্র যযাতি এই বিশাল চন্দ্রবংশের চূড়ামণি ; আর ঋষিবরহুহিতা দেবযানীও রূপগুণে অনুপমা ; অতএব এঁদের সমাগমে নিরানন্দের বিষয় কি ? আহা ! রাজমহিষী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা ! এমন দয়ালীলা, পরোপকারিণী, পতিপরায়ণা স্ত্রী, বোধ হয়, ভূমণ্ডলে আর নাই ; আর আমাদের মহারাজও বেদবিদ্যাবলে নিরুপম ! অতএব উভয়েই উভয়ের অনুরূপ পাত্র বটেন । তা এইরূপ হওয়াই ত উচিত ; নচেৎ অমৃত কি কখন চণ্ডালের ভক্ষ্য হয়ে থাকে ? লোচনানন্দ সুধাকর ব্যতিরেকে রোহিণীর কি প্রকৃত শোভা হয় ? রাজহংসী বিকশিত কমলকাননেই গমন করে থাকে । মহারাজ প্রায় সার্বৈক বৎসর রাণীর সহিত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা তীর্থ দর্শন করে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরাগমন কল্যেন !—যহু নামে নৃপবরের যে একটি নব কুমার জন্মেছেন, তিনিও সর্বশুলক্ষণধারী । আহা ! যেন সুচারু সমীক্ষকের অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকণা পৃথিবীকে উজ্জ্বল করবার জ্বলে বহির্গত হয়েছে ! এক্ষণে আমাদের প্রার্থনা এই, যে কৃপাময় পরমেশ্বর পিতার দ্বায় পুত্রকেও যেন চন্দ্রবংশশেখর করেন ! আঃ, মহারাজ রাজকর্মে

নিযুক্ত হয়ে আমার মস্তক হতে যেন বসুন্ধরার ভার গ্রহণ করেছেন, কিন্তু আমার পরিশ্রমের সীমা নাই। যাই, রাজভবনের উৎসব প্রকরণ সমাধা করিগে।

[প্রস্থান।

(মিষ্টান্ন হস্তে বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদূ। (স্বগত) পরজব্যা অপহরণ করা যেন পাপকর্মই হলো, তার কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু, চোরের ধন চুরি করলে যে পাপ হয়, এ কথা ত কোন শাস্ত্রেই নাই ; এই উত্তম সুখাচ্ছ মিষ্টান্নগুলি ভাণ্ডারী বেটা রাজভোগ হতে চুরি করে এক নির্জ্জন স্থানে গোপন করে রেখেছিল ; আমি চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি ! উঃ, আমার কি বুদ্ধি ! আমি কি পাপকর্ম করেছি ? যদি পাপকর্মই করে থাকি, তবে যা হোক, এতে উচিত প্রায়শ্চিত্ত কল্যেই ত খণ্ডন হতে পারে। একজন দরিদ্র সঙ্কশজাত ব্রাহ্মণকে আহ্বান করে, তাঁকে কিকিৎ মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস হবে ! আহা ! ব্রাহ্মণভোজন পরমধর্ম। (আপনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে দ্বিজবর ! এ স্থলে আগমনপূর্বক কিকিৎ মিষ্টান্ন গ্রহণ করুন। এই যে এলেম। হে দাতঃ, কি মিষ্টান্ন দেবে, দাও দেখি ? তবে বসতে আজ্ঞা হউক। (স্বয়ং উপবেশন) এই আহার করুন (স্বয়ং ভোজন) ওহে ভক্তবৎসল ! তুমি আমাকে অত্যন্ত পরিতুষ্ট করলে। (স্বয়ং গাত্রোত্থান করিয়া) তুমি কি বর প্রার্থনা কর ? হে দ্বিজবর ! যদি এই মিষ্টান্ন চুরির বিষয়ে আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে যেন সে পাপ দূর হয়। তথাস্তু ! এই ত নিষ্পাপী হলেম ! ওহে, ব্রাহ্মণকুলে জন্ম কি সামান্য পুণ্যের কর্ম ! (উচ্চৈঃস্বরে হাস্য) যা হউক ! প্রায় দেড় বৎসর রাজার সহিত নানা দেশ পর্যটন আর নানা তীর্থ দর্শন করেছি, কিন্তু মা যমুনা ! তোমার মতন পবিত্রা নদী আর ছুটি নাই ! তোমার ভগিনী জাহ্নবীর পাদপদ্মে সহস্র প্রণাম, কিন্তু মা, তোমার শ্রীচরণাম্বুজে সহস্র সহস্র প্রণিপাত ! তোমার নিম্নল সলিলে স্নান করলে কি ক্ষুধার

উদ্ভেকই হয় ! যাই, এখন আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। রাণী বললেন, যে একবার তুমি গিয়ে দেখে এসো দেখি, আমার যত্ন কি কচ্যে ? তা দেখতে গিয়ে আমার আবার মধ্যে থেকে কিছু মিষ্টান্নও লাভ হয়ে গেল। বেগারের পুণ্যে কাশী দর্শন ! মন্দই কি ? আপনার উদর তৃপ্তি হলো ; এখন রাণীর মনঃ তৃপ্তি করিগে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজভূদ্বার।

(রাজা যযাতি এবং রাজ্ঞী দেবযানী আসান।)

রাজ্ঞী। হে নাথ ! আপনার মুখে যে সে কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আমি একমুখে বলতে পারি না ! কতবার ত আপনার মুখে সে কথা শুনেছি তথাপি আবার তাই শুনতে বাসনা হয় ! হে জীবিতেশ্বর ! আপনি আমাকে সেই অন্ধকারময় কূপ হতে উদ্ধার করে আমার নিকটে বিদায় হয়ে, কোথায় গেলেন ?

রাজা। প্রিয়ে ! যেমন কোন মনুষ্য কোন দেবকন্যাকে দৈবযোগে অকস্মাৎ দর্শন করে ভয়ে অতিবেগে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ তোমার নিকট বিদায় হয়ে দ্রুতবেগে ঘোরতর মহারণ্যে প্রবেশ করলেম, কিন্তু আমার চিন্তচকোর তোমার এই পূর্ণচন্দ্রাননের পুনর্দর্শনে যে কিরূপ ব্যাকুল হলো, যিনি অন্তর্যামী ভগবান্, তিনিই তা বলতে পারেন। পরে আমি আতপতাপে তাপিত হয়ে বিশ্বামার্থে এক তরুতলে উপবেশন করলেম, এবং চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখলেম, যেন সকলই অন্ধকারময় এবং শূন্যাকার ! কিঞ্চিৎ পরে সে স্থান হতে গাত্রোত্থান করে গমনের উপক্রম করি, এমন সময়ে এক হরিণী আমার দৃষ্টিপথে পতিত হলো। স্বাভাবিক মৃগয়াসক্তি হেতু আমিও সেই হরিণীকে দর্শনমাত্রেই শরাসনে এক খরতর শরযোজনা করলেম ; কিন্তু সন্ধানকালে কুরঙ্গিণী আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ

করাতে তার নয়নযুগল দেখে আমার তৎক্ষণাৎ তোমার এই কমলনয়ন স্মরণ হলো, এবং তৎকালে আমি এমন বলহীন আর বিমুগ্ধ হলেম, যে আমার হস্ত হতে শরাসন ভূতলে কখন যে পতিত হলো, তা আমি কিছুই জানতে পালোম না।

রাজ্ঞী। (রাজার হস্ত ধরিয়া এবং অনুরাগ সহকারে) হে প্রাণনাথ! আমার কি শুভাদৃষ্ট!—তার পর!

রাজা। প্রিয়সি! যদি তোমার শুভাদৃষ্ট, তবে আমার কি? প্রিয়ে! তুমি আমার জন্ম সফল করেছো!—তার পর গমন করতে করতে এক কোকিলার মধুর ধ্বনি শ্রবণ করে আমার মনে হলো, যে তুমিই আমাকে কুহুরবে আহ্বান কচ্যো।

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর! তখন যদি সেই কোকিলার দেহে আমার প্রাণ প্রবিষ্ট হতে পারত, তবে সে কোকিলা কুহুরবে কেবল এই মাত্র বলতো, “হে রাজন্! আপনি সেই কুপতটে পুনর্গমন করুন, আপনার জন্মে শুক্রকণ্ঠা দেবযানী ব্যাকুলচিত্তে পথ নিরীক্ষণ কচ্যে।”

রাজা। প্রিয়ে! আমার অদৃষ্টে যে এত সুখ আছে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না: যদি আমি তখন জানতে পাতোম, তবে কি আর এ নগরীতে একাকী প্রত্যাগমন করি? একবারে তোমাকে আমার হৃৎপদ্মাসনে উপবিষ্ট করিয়েই আনতেম! আমি যে কি শুভ লগ্নে দৈত্যদেশে যাত্রা করেছিলাম, তা কেবল এখনই জানতে পাচ্চি!

(বিদূষকের প্রবেশ।)

কি হে, দ্বিজবর! কি সংবাদ?

বিদূ। মহারাজ! শ্রীমান্ নবকুমার রাজকুমারকে একবার দর্শন করে এলেম। রাজমহিষী চিরজীবিনী হউন। আহা! কুমারের কি অপরূপ রূপলাবণ্য! যেন দ্বিতীয় কুমার, কিম্বা তরুণ অরুণতুলা শোভা! আর না হবেই বা কেন? “পিতা যশ্চ, পিতা যশ্চ”—আ হা হা! কবিতাটা বিস্মৃত হলেম যে?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) ক্ষান্ত হও হে, ক্ষান্ত হও! তোমার মত ঔদরিক ব্রাহ্মণের খাণ্ডব্রব্যের নাম ব্যতীত কি আর কিছু মনে থাকে?

রাজ্ঞী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়! আমার যত্ন নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে না কি? (রাজার প্রতি) নাথ, তবে আমি এখন বিদায় হই।

রাজা। প্রিয়ে! তোমার যেমন ইচ্ছা হয়।

[রাজ্ঞীর প্রস্থান।]

বিদূ। মহারাজ! এই যে আপনাদের ক্ষত্রিয়জাতির যে কি স্বভাব তা বলে উঠা ভার। এই দেখুন দেখি! আপনি দৈত্যদেশে যুগয়া করতে গিয়ে কি না করলেন? ক্ষত্রিয়হুস্প্রাপ্যা মহর্ষিকন্যাকেও আপনি লাভ করেছেন! আপনাকে ধন্যবাদ। আহা! আপনি দৈত্যদেশ হতে কি অপূর্ব অনুপম রত্নই এনেছেন। ভাল মহারাজ! জিজ্ঞাসা করি, এমন রত্ন কি সেখানে আর আছে?

রাজা। (সহাস্ত মুখে) ভাই হে! বোধ হয়, দৈত্যদেশে এ প্রকার রত্ন অনেক আছে।

বিদূ। মহারাজ, আমার ত তা বিশ্বাস হয় না।

রাজা। তুমি কি মহিষীর সকল সহচরীগণকে দেখেছ?

বিদূ। আজ্ঞা না।

রাজা। আহা! সখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে একটি যে জ্বীলোক আছে, তার রূপলাবণ্যের কথা কি বলবো! বোধ হয়, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবীই অবনীতে অবতীর্ণা হয়েছেন! সে যে মহিষীর নিতান্ত সহচরা কি সখী, তাও নয়।

বিদূ। কি তবে মহারাজ!

রাজা। তা ভাই, বলতে পারি না, মহিষীকেও জিজ্ঞাসা করতে শঙ্কা হয়! আর আমিও যে তাকে বিলক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখেছি, তাও নয়। যেমন রাত্রিকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটা দ্বারা আচ্ছন্ন হলে নিশানাথ মুহূর্তকাল দৃষ্ট হয়ে পুনরায় মেঘাবৃত হন, সেই সুন্দরী আমার দৃষ্টিপথে কয়েক বার সেইরূপে পতিতা হয়েছিল! বোধ হয়, রাজ্ঞীও বা তাকে আমার সম্মুখে

আসতে নিষেধ করে থাকবেন। আহা! সখে, তার কি রূপমাধুর্য্য! তার পদনয়ন দর্শন করলে পদ্মের উপর ঘৃণা জন্মে। আর তার মধুর অধরকে রতিসর্ব্বস্ব বললেও বলা যেতে পারে?

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের! আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। হায়! হায়! আমার সর্ব্বনাশ হলো।

রাজা। (সমমুখে) এ কি! দেখ ত হে? কোন্ ব্যক্তি রাজদ্বারে এত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার কচে?

বিদূ। যে আজ্ঞা! আমি—(অর্কোক্তি।)

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের! হায়! হায় হায়! আমার সর্ব্বস্ব গেলো!

রাজা। যাও না হে! বিলম্ব কচ্যো কেন? ব্যাপারটা কি? চিত্র-পুত্তলিকার ন্যায় যে নিস্পন্দ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে?

বিদূ। আজ্ঞা না, ভাবছি বলি, দেব-অমাত্য হয়ে আপনি দৈত্যগুরু কন্যা বিবাহ করেছেন, সেই ক্রোধে যদি কোন মায়াবী দৈত্যই বা এসে থাকে; তা হলে—(অর্কোক্তি।)

রাজা। আঃ ক্ষুদ্রপ্রাণি! তুমি থাক, তবে আমি আপনাই যাই!

বিদূ। আজ্ঞা না মহারাজ! আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে; আপনার যাওয়া কখনই উচিত হয় না।

[প্রস্থান।

রাজা। (গাত্রোত্থান করিয়া স্মিতমুখে সগত) ব্রাহ্মণজাতি বুদ্ধে বৃহস্পতি বটে, কিন্তু জ্ঞীলোকাপেক্ষাও ভীকু! (চিন্তা করিয়া) সে যা হোক, সে জ্ঞীলোকটি যে কে, তা আমি ভেবে চিন্তে কিছুই স্থির কতো পাচ্ছি না। আমরা যখন গোদাবরীতীরস্থ পর্ব্বত মুনির আশ্রমে কিক্ষিৎকাল বিহার করি, তখন এক দিন আমি একলা নদীতটে ভ্রমণ কতো এক পুষ্পোদ্যানে প্রবেশ করেছিলাম। সেখানে সেই পরম রমণীয়া নবযৌবনা কামিনীকে দেখলেম, আপনার করতলে কপোল বিঘ্নাস করে অশোক-বৃক্ষতলে বসে রয়েছে, বোধ হলো, যে সে চিন্তার্ণবে মগ্না রয়েছে; আর

তার চারি দিকে নানা কুসুম বিস্তৃত ছিল, তাতে এমনি অনুমান হতে লাগলো যেন দেবতাগণ সেই নবযৌবনা অঙ্গনার সৌন্দর্য্যগুণে পরিতুষ্ট হয়ে তার উপর পুষ্পবৃষ্টি করেছেন, কিন্না স্বয়ং বসন্তরাজ বিকশিত পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে রতিভ্রমে তাকে পূজা করেছেন ? পরে আমার পদশব্দ শুনে সেই বামা আমার দিকে নয়নপাত করে, যেমন কোন ব্যাধকে দেখে কুরঙ্গিনী পবনবেগে পলায়ন করে, তেমনি ব্যস্তসমস্তে অস্থিহীতা হলো। পরম্পরায় শুনেছি, যে ঐ সুন্দরী দৈত্যরাজকন্যা শশিষ্ঠা, কিন্তু তার পর আর কোন পরিচয় পাই নাই। সর্বিশেষ অবগত হওয়াও আবশ্যক, কিন্তু— (অর্কোক্তি ।)

(বিদূষকের এক জন ব্রাহ্মণ সহিত পুনঃপ্রবেশ ।)

ব্রাহ্মণ । দোহাই মহারাজের ! আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ! আমার সর্বনাশ হলো ।

রাজা । কেন, কেন ? বুড়াহুটা কি বলুন দেখি ?

ব্রাহ্মণ । (কৃতাজলিপুটে) ধর্ম্মাবতার ! কয়েক জন দুর্দাস্ত তস্কর আমার গৃহে প্রবেশ করে যথাসর্ব্বস্ব অপহরণ কচ্যে ! হায় ! হায় ! কি সর্ব্বনাশ ! হে নরেশ্বর, আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।

রাজা । (সরোষে) সে কি ? এ রাজ্যে এমন নির্ভয় পাষণ্ড লোক কে আছে, যে ব্রাহ্মণের ধন অপহরণ করে ? মহাশয়, আপনি ক্রন্দন সম্বরণ করুন, আমি সহস্তু এই মুহূর্ত্তেই সেই চুরাচার দস্যুদলের যথোচিত দণ্ড বিধান করবো । (বিদূষকের প্রতি) সাথে মাধব্য, তুমি হরায় আমার ধনুর্বাণ ও অসিচর্ম্ম আন দেখি ।

বিদূ । মহারাজ, আপনার স্বয়ং যাবার প্রয়োজন কি ?

রাজা । (সক্রোধে) তুমি কি আমার আজ্ঞা অবহেলা কর ?

বিদূ । (সত্রাসে) সে কি, মহারাজ ? আমার এমন কি সাধ্য যে আপনার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করি !

[বেগে প্রস্থান ।

রাজা। মহাশয়, কত জন তত্ত্বর আপনার গৃহাক্রমণ করেছে ?

ব্রাহ্ম। হে মহীপতে, তা নিশ্চয় বলতে পারি না ! হায় ! হায় !
আমার সর্ব্বস্ব গেলো।

রাজা। ঠাকুর, আপনি ধৈর্য্য অবলম্বন করুন ; আর বৃথা আক্ষেপ করবেন না।

(বিদূষকের অস্ত্রশস্ত্র লইয়া পুনঃপ্রবেশ।)

এই আমি অস্ত্র গ্রহণ কলোম। (অস্ত্র গ্রহণ) এখন চলুন যাই।

[রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান।

বিদূ। (স্বগত) যেমন আছতি দিলে অগ্নি জ্বলে উঠে, তেমনি শত্রু-
নামে আমাদের মহারাজেরও কোপাগ্নি জ্বলে উঠলো। চোর বেটাদের
আজ যে মরণদশা ধরেছে, তার কোন সন্দেহ নাই। মরবার জন্তেই
পিঁপড়ের পাখা ওঠে ! এখন এখানে থেকে আর কি করবো ? যাই,
নগরপালের নিকট এ সংবাদ পাঠিয়ে দিগে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূর্ণী—রাজাহৃদয়-সংক্রান্ত উত্থান।

(বকাস্বর এবং শম্মিষ্ঠার প্রবেশ।)

বক। ভদ্রে, এ কথা আমি তোমার মাতা দৈত্যরাজমহিষীকে কি
প্রকারে বলবো ? তিনি তোমা বিরহে শোকানলে যে কি পর্য্যন্ত পরিতাপিতা
হচেন, তা বলা দুষ্কর। হে কল্যাণি, তোমা ব্যতিরেকে সে শোকানল
নির্ব্বাণ হবার আর উপায়ান্তর নাই।

শম্মি। মহাশয়, আমার অশ্রুজলে যদি সে অগ্নি নির্ব্বাণ হয়, তবে
আমি তা অবশ্যই করবো ; কিন্তু আমি দৈত্যপুরীতে আর এ জন্মে ফিরে
যাব না ! (অধোবদনে রোদন।)

বক। ভদ্রে, গুরু মহর্ষিকে তোমার পিতা নানাবিধ পূজাবিধিতে পরিতুষ্ট করেছেন ; রাজচক্রবর্তী যযাতির পাটরাণী দেবযানী স্বীয় পিতৃ-আজ্ঞা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা করবেন না ; যতপি তুমি অনুমতি কর, আমি রাজসভায় উপস্থিত হয়ে নৃপতিকে এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করাই। হে কল্যাণি, তোমা বিরহে দৈত্যপুরা এককালে অন্ধকার হয়েছে ; আর পুরবাসীরাও রাজদম্পতির দুঃখে পরম দুঃখিত।

শম্ভি। মহাশয়, আপনি যদি এ কথা নৃপতিকে অবগত করতে উদ্যত হন, তবে আমি এই মুহূর্ত্তেই এ স্থলে প্রাণত্যাগ করবো। (রোদন।)

বক। শুভে, তবে বল, আমার কি করা কর্তব্য ?

শম্ভি। মহাশয়, আপনি দৈত্যদেশে পুনর্গমন করুন, এবং আমার জনক জননীকে সহস্র সহস্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন, তোমাদের হতভাগিনী ছহিতার এই প্রার্থনা, যে তোমরা তাকে জন্মের মত বিস্মৃত হও !

বক। রাজনন্দিনি, তোমার জনক জননাকে আমি এ কথা কেমন করে বলবো ? তুমি তাঁদের একমাত্র কন্যা ; তুমি তাঁদের মানস-সরোবরের একটি মাত্র পদ্মিনী ; তুমিই কেবল তাঁদের হৃদয়াকাশে পূর্ণশশী।

শম্ভি। মহাশয়, দেখুন, এ পৃথিবীতে কত শত লোকের সম্ভ্রান সম্ভ্রতি যৌবনকালেই মানবলীলা সম্বরণ করে ; তা তারা কি চিরকাল শোকানলে পরিতপ্ত হয় ? শোকানল কখন চিরস্থায়ী নয়।

বক। কল্যাণি, তবে কি তোমার এই ইচ্ছা, যে তুমি আপনার জন্মভূমি আর দর্শন করবে না ? তোমার পিতা মাতাকে কি একেবারে বিস্মৃত হলে ? আর আমাকে কি শেষে এই সংবাদ লয়ে যেতে হলো ?

শম্ভি। মহাশয়, আমার পিতা মাতা আমার মানসমন্দিরে চিরকাল পূজিত রয়েছেন। যেমন কোন ব্যক্তি, কোন পরম পবিত্র তীর্থ দর্শন করে এসে, তত্রস্থ দেবদেবীর অদর্শনে, তাঁদের প্রতিমূর্ত্তি আপনার মনোমন্দিরে সংস্থাপিত করে ভক্তিভাবে সর্বদা ধ্যান করে, আমিও সেইরূপ আমার জনক জননীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত চিরকাল স্মরণ করবো ;

কিন্তু দৈত্যদেশে প্রত্যাগমন করতে আপনি আমাকে আর অনুরোধ করবেন না।

বক। বৎসে, তবে আমি বিদায় হই।

শম্মি। (নিরুত্তরে রোদন।)

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভদ্রে, এখনও বিবেচনা করে দেখ! রাজসভা অতিদ্রবস্তিনী নয়; রাজচক্রবর্তী যযাতিও পরম দয়ালু ও পরহিতৈষী; তোমার আগোপান্ত সমুদায় বিবরণ শ্রবণমাত্রেই তিনি যে তোমাকে স্বদেশগমনে অনুমতি করবেন, তার কোন সংশয় নাই।

শম্মি। (স্বগত) হা হৃদয়, তুমি জ্বলাবৃত পক্ষীর ন্যায় যত মুক্ত হতে চেষ্টা কর, ততই আরো আবদ্ধ হও! (প্রকাশে) তে মহাভাগ! আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না।

বক। তবে আর অধিক কি বলবো? শুভে, জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ করুন! আমার আর এ স্থলে বিনয় করবার কোন প্রয়োজন নাই; আমি বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।]

শম্মি। (স্বগত) এ ছস্তর শোকসাগর হতে আমাকে আর কে উদ্ধার করবে? হা হতবিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল? তা তোমারই বা দোষ কি! (রোদন।) আমি আপন কৰ্ম্মদোষে এ কল ভোগ করছি। গুরুকন্যার সহিত বিবাদ করে প্রথমে রাজভোগচ্যুতা হয়ে দাসী হলেম; তা দাসী হয়েও ত বরং ভাল ছিলেম, গুরুর আশ্রমে ত কোন ক্লেশই ছিল না; কিন্তু এ আবার বিধির কি বিড়ম্বনা! হা অবোধ অন্তঃকরণ, তুই যে রাজা যযাতির প্রতি এত অনুরক্ত হ'লি, এতে তোর কি কোন ফল লাভ হবে? তা তোরই বা দোষ কি? এমন মূর্ত্তিমান্ কন্দর্পকে দেখে কে তার বশীভূত না হয়? দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলে কি কমলিনী নিমীলিত থাকতে পারে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমার এ রোগের মৃত্যু ভিন্ন আর ঔষধ নাই! আহা! গুরুকন্যা দেবযানী কি ভাগ্যবতী! (অধোবদনে বৃক্ষতলে উপবেশন।)

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা । (স্বগত) আমি ত এ উদ্যানে বহুকালাবধি আসি নাই । শ্রুত
আছি, যে এর চতুষ্পার্শ্বে মহিষীর সহচরীগণ না কি বাস করে । আহা !
স্থানটি কি রমণীয় ! সুমন্দ সমীরণ সঞ্চারে এখানকার লতামগুপ কি
সুশীতল হয়ে রয়েছে ! চতুর্দিকে প্রচণ্ড তপনতাপ যেন দেবকোপাগ্নির
তায় বসুমতীকে দগ্ধ করচে, কিন্তু এ প্রদেশের কি প্রশান্ত ভাব । বোধ
হয়, যেন বিজনবিহারিণী শান্তিদেবী দুঃসহ প্রভাকরপ্রভাবে একান্ত অধীরা
হয়ে, এখানেই স্নিগ্ধচিত্তে বিরাজ করছেন ; এবং তাঁর অনুরোধে আর এই
উদ্যানস্থ বিহঙ্গমকুলের কূজনরূপ স্তুতিপাঠেই যেন সূর্য্যদেব আপনার
প্রথরতর কিরণজাল এ স্থল হতে সঞ্চারণ করেছেন । আহা ! কি মনোহর
স্থান ! কিঞ্চিৎকাল এখানে বিশ্রাম করে শ্রান্তি দূর করি । (শিলাতলে
উপবেশন) চুপ্ত তস্করগণ ঘোরতর সংগ্রাম করেছিল ; কিন্তু আমি অগ্নি-
অস্ত্রে তাদের সকলকেই ভস্ম করেছি । (নেপথ্যে বীণাধ্বনি) আহাহা !
কি মধুর ধ্বনি ! বোধ হয়, সঙ্গীতবিজ্ঞান নিপুণা মহিষীর কোন সহচরী
সঙ্গিনীগণ সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদে কালযাপন কচে । কিঞ্চিৎ
নিকটবর্তী হয়ে শ্রবণ করি দেখি (নিকটে গমন ।)

নেপথ্যে গীত ।

রাগিনী সোহিনী বাহার—তাল আড়া ।

আমি ভাবি যার ভাবে, সে ত তা ভাবে না ।

পরে প্রাণ দিয়ে পরে, হলো কি লাঞ্ছনা ।

করিয়ে সুখেরি সাধ, এ কি বিষাদ ঘটনা ।

বিষম বিবাদী বিধি, প্রেমনিধি মিলিলো না !

ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরেরি ভাবনা !

খেদে আছি ত্রিয়মাণ বুঝি প্রাণ রহিল না ।

রাজা । আহা ! কি মনোহর সঙ্গীত ! মহিষী যে এমন এক জন
সুগায়িকা স্বদেশ হতে সঙ্গে এনেছেন, তা আমি ত স্বপ্নেও জানতেম না ।

(চিন্তা করিয়া) এ কি ? আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতে লাগলো কেন ? এ স্থলে মাদৃশ জনের কি ফল লাভ হতে পারে ? বলাও যায় না, ভবিষ্যতের দ্বার সর্বত্রই মুক্ত রয়েছে। দেখি, বিধাতার মনে কি আছে।

শম্মি। (গাত্রোথান করিয়া স্বগত) হা হতভাগিনি ! তুমি স্বেচ্ছাক্রমে প্রণয়পরবশ হয়ে আবার স্বাধীন হতে চাও ? তুমি কি জ্ঞান না, যে পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর চঞ্চল হওয়া বুঝা ? হা পিতা মাতা ! হা বন্ধুবান্ধব ! হা জন্মভূমি ! আমি কি তবে তোমাদের আর এ জন্মে দর্শন পাব না। (রোদন।)

রাজা। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা ! মধুরস্বরা পল্লাবাবৃত্তা কোকিলা কি নীরব হলো ! (শম্মিটাকে অবলোকন করিয়া) এ পরমসুন্দরী নবযৌবনা কামিনীটি কে ? ইনি কি কোন দেবকন্যা বনবিহার-অভিলাষে স্বর্গ হতে এ উদ্গানে অবতীর্ণা হয়েছেন ? নতুবা পৃথিবীতে এতাদৃশ অপক্লপ রূপের কি প্রকারে সম্ভব হয় ? তা ক্ষণিক অদৃশ্যভাবে দেখিই না কেন, ইনি একাকিনী এখানে কি ক'রছেন ? (বৃক্ষাশ্রয়ানে অবস্থিতি।)

শম্মি। (মুক্তকণ্ঠে) বিধাতা স্ত্রীজাতিকে পরাধীন করে সৃষ্টি করেছেন। দেখ, ঐ যে সুবর্ণবর্ণ লতাটি স্বেচ্ছানুসারে ঐ অশোকবৃক্ষকে বরণ করে আলিঙ্গন ক'রো, যতপি কেউ ওকে অথ কোন উদ্গান হতে এনে এ স্থলে রোপণ করে থাকে, তথাপি কি ও জন্মভূমিদর্শনার্থে আপন প্রিয়তম তরুণকে পরিত্যাগ ক'রতে পারে ? কিংবা যদি কেউ ওকে এখান হতে স্ববলে লয়ে যায়, তবে কি ও আর প্রিয়বিরহে জীবন ধারণ করে ? হে রাজন, আমিও সেইমত তোমার জন্মে পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, জন্মভূমি সকলই পরিত্যাগ করেছি। যেমন কোন পরমভক্ত কোন দেবের সুপ্রসন্নতার অভিলাষে পৃথিবীস্থ সমুদায় সুখভোগ পরিত্যাগ করে সম্ম্যাসখ্য অবলম্বন করে, আমিও সেইরূপ যযাতিমূর্ত্তি সার করে অথ সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়েছি ! (রোদন।)

রাজা। (স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য ! এ যে সেই দৈত্যরাজহুহিতা

শশ্মিষ্ঠা ! কিন্তু এ যে আমার প্রতি অনুরক্ত হয়েছ, তা ত আমি স্বপ্নেও জানি না। (চিন্তা করিয়া সপুলকে) বোধ হয়, এই জন্মেই বুঝি আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতেছিল। আহা ! অজ্ঞ আমার কি সুপ্রভাত ! এমন রমণীরত্ন ভাগ্যক্রমে প্রাপ্ত হলে যে কত যত্নে তাকে হৃদয়ে রাখি, তা বলা অসাধ্য ! (অগ্রসর হইয়া শশ্মিষ্ঠার প্রতি) হে সুন্দরি, ক্রুদ্ধের কোপানলে মন্থথ পুনরায় দগ্ধ হয়েছেন না কি, যে তুমি স্বর্গ পরিত্যাগ করে একাকিনী এ উদ্যানে বিলাপ কচ্যো ?

শশ্মি। (রাজাকে অবলোকন করিয়া লজ্জিত হইয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! মহারাজ যে একাকী এ উদ্যানে এসেছেন ?

রাজা। হে মৃগাক্ষি, তুমি যদি মন্থথমনোহারিনী রতি না হও, তবে তুমি কে, এ উদ্যান অপক্লপ রূপলাবণ্যে উজ্জ্বল কচ্যো ?

শশ্মি। (স্বগত) আহা ! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী !—তা অমৃৎকরণ ! তুমি এত চঞ্চল হলে কেন ?

রাজা। ভদ্রে, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি মধুরভাষে আমার কর্ণকুহরের সুখপ্রদানে একবারে বিরত হলে ?

শশ্মি। (কৃতাজলিপুটে) হে নরেশ্বর, আমি রাজমহিষীর এক জন পরিচারিকামাত্র ; তা দাসীকে আপনার এ প্রকারে সম্বোধন করা উচিত হয় না।

রাজা। না, না, সুন্দরি, তুমি সাক্ষাৎ রাজলক্ষ্মী ! যা হোক, যতপি তুমি মহিষীর সহচরী হও, তবে তোমাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। অতএব হে ভদ্রে, তুমি আমাকে বরণ কর।

শশ্মি। হে নরবর, আপনি এ দাসীকে এমত আজ্ঞা করবেন না।

রাজা। সুন্দরি, আমাদের ক্ষত্রিয়কুলে গান্ধর্ব্ব বিবাহ প্রচলিত আছে, আর তুমি রূপে ও গুণে সর্ব্বপ্রকারেই আমার অনুরূপ পাত্রী, অতএব হে কল্যাণি, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে আমার পাণি গ্রহণ কর।

শশ্মি। (স্বগত) তা হৃদয়, তোমার মনোরথ এত দিনের পর কি সফল হবে ? (প্রকাশে) হে নরনাথ, আপনি এ দাসীকে ক্ষমা করুন ! আমার প্রতি এ বাক্য বিড়ম্বনামাত্র।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সূর্য্যদেব ও দিগ্গুণকে সাক্ষী করে এই তোমার পাণিগ্রহণ করলেম, (হস্তধারণ।) তুমি অদ্ভাবধি আমার রাজমহিষীপদে অভিষিক্তা হলে।

শম্মি। (সসম্ভ্রমে) হে নরেশ্বর, আপনি এ কি করেন? শশধর কি কুমুদিনী ব্যতীত অন্য কুমুমে কখন স্পৃহা করেন?

রাজা। (সহাস্র বদনে) আর কুমুদিনীরও চন্দ্রস্পর্শে অপ্রফুল্ল থাকা ত উচিত নয়! আহা! প্রেয়সি, অদ্ভ আমার কি শুভ দিন! আমি যে দিবস তোমাকে গোদাবরী নদীতটে পর্ব্বত মুনির আশ্রমে দর্শন করেছিলেম, সেই দিন অবধি তোমার এই অপূর্ণ মোহিনী মূর্ত্তি আমার হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে! তা দেবতা স্তম্ভসম হয়ে এত দিনে আমার অভাষ্ট সিদ্ধ কল্যেন।

(দেবিকার প্রবেশ।)

দেবি। (স্বগত) আহা! বকাসুর মহাশয়ের খেদোক্তি স্মরণ হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! (চিন্তা করিয়া) দেবযানীর পরিণয়কালাবধিই প্রিয়সখীর মনে জন্মভূমির প্রতি এইরূপ বৈরাগ্যা উপস্থিত হয়েছে। কি আশ্চর্য্য! এমন সরলা বালার অন্তঃকরণ কি গুরুকন্যার সৌভাগ্যে হিংসায় পরিণত হলো! (রাজাকে অবলোকন করিয়া সসম্ভ্রমে) এ কি! মহারাজ যযাতি যে প্রিয়সখীর সতিত কথোপকথন ক'চেন! আহা! ছুই জনের একত্রে কি মনোহর শোভাই হয়েছে! যেন কমলিনীনায়ক অবনীতে অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমলিনীকে মধুরভাষে পরিতুষ্ট ক'চেন!

শম্মি। আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে, তা আমার কখনই মনে ছিল না; হে নরেশ্বর, যেমন কোন যুধভ্রষ্টা কুরঙ্গিনী প্রাণভয়ে ভীতা হয়ে কোন বিশাল পর্ব্বতাস্তুরালে আশ্রয় লয়, এ অনাথা দাসীও অদ্ভাবধি সেইরূপ আপনার শরণাপন্ন হলো! মহারাজ, আমি এত দিন চিরহুঃখিনী ছিলাম! (রোদন।)

রাজা। (শম্মিষ্ঠার অশ্রু উন্মোচন করিতে করিতে) কেন, কেন,

প্রিয়ে! বিধাতা ত তোমার নয়নযুগল কখন অশ্রুপূর্ণ হবার নিমিত্তে করেন নাই?

রাজা। (দেবিকাকে অবলোকন করিয়া সসম্মুখে) প্রিয়ে, দেখ দেখি, এ স্ত্রীলোকটি কে?

শশি। মহারাজ, ইনি আমার প্রিয়সখা, এঁর নাম দেবিকা।

দেবি। মহারাজের জয় হউক।

রাজা। (দেবিকার প্রতি) সুন্দরি, তোমার কল্যাণে আমি সর্বত্রেষ্ট বিজয়ী! এই দেখ, আমি বিনা সমুদ্রমন্তনে অথ এই কমলকাননে কমলা-স্বরূপ তোমার সখীরূপ প্রাপ্ত হলেম।

দেবি। (করযোড়ে) নরনাথ, এ রত্ন রাজমুকুটেরই যোগ্যাভরণ বটে, আমাদেরও অত্ৰ নয়ন সফল হলো।

শশি। (দেবিকার প্রতি) তবে সখি, সংবাদ কি বল দেখি?

দেবি। রাজনন্দিনি, বকাসুর মহাশয় তোমার নিকট বিদায় হয়েও পুনর্বার একবার সাক্ষাৎ কতো নিতান্ত ইচ্ছুক; তিনি পূর্বদিকের বৃক্ষ-বাটিকাতে অপেক্ষা কচোন, তোমার যেমন অনুমতি হয়।

রাজা। কোন্ বকাসুর?

শশি। বকাসুর মহাশয় একজন প্রধান দৈত্য, তিনি আমার সন্তিত সাক্ষাৎকারেই আপনার এ নগরীতে আগমন করেছেন।

রাজা। (সসম্মুখে) সে কি? আমি দৈত্যবর বকাসুর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপে শ্রুত আছি, তিনি এক জন মহাবীর পুরুষ। তাঁর যথোচিত সমাদর না কল্যে আমার এ রাজধানীর কলঙ্ক হবে; প্রিয়ে, চল, আমরা সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর সন্তিত সাক্ষাৎ করিগে!

[সকলের প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদূ। (স্বগত) এই ত মহিষীর পরিচারিকাদের উদ্যান; তা কৈ, মহারাজ কোথায়? রক্ষক বেটা মিথ্যা কথা বললে না কি? কি আপদ্!

প্রিয় বয়স্ক অজ্ঞান ব্যক্তির নাম শুনেই একেবারে নেচে উঠেন! ছি! ক্ষত্রজাতির কি দুঃস্বভাব! এঁদের কবিভাষার যে নরব্যাঘ্র বলেন, সে কিছু অযথার্থ নয়। দেখ দেখি, এমন সময় কি মনুষ্য গৃহের বাহির হতে পারে? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কিছু সুখের শরীর নয়; তবুও আমার যে এ রৌদ্রে কত ক্লেশ বোধ হচ্ছে, তা বলা চুক্কর! এই দেখ, আমি যেন হিমাচল-শিখর হয়েছি, আমার গা থেকে যে কত শত নদ ও নদী নিঃসৃত হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার সীমা নাই! (মস্তকে হস্ত দিয়া) উঃ! আমি গঙ্গাধর হলেম না কি? তা না হলে আমার মস্তক-প্রদেশে মন্দাকিনী যে এসে অবস্থিতি কচেন, এর কারণ কি? যা হোক, মহারাজ গেলেন কোথায়? তিনি যে একাকী দস্যুদলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বেরিয়েছেন, এ কথা শুনে পুরবাসীরা সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর সৈন্যসংহারা পদাতিকদল লয়ে তাঁর অগ্রেণে নানা দিকে ভ্রমণ কচ্যে। কি উৎপাত! ডাঙ্গায় বসে যে মাছ বড়শীতে অন্যায়সে গাঁথা যায়, তার জন্তে কি জলে নাপ দেওয়া উচিত? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয়। দেখ, এই উত্তানের চতুষ্পার্শ্বে রাণীর পরিচারিকারা বসতি করে। তারা সকলেই দৈত্যকন্যা। শুনেছি, তারা না কি পুরুষকে ভেড়া করে রাখে। কে জানে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আমাদের কন্দর্প-স্বরূপ মহারাজের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে মায়াবলে সেইরূপই করে থাকে, তবেই ত ঘোর প্রমাদ! (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও ত এমন জায়গায় দেখা দেওয়া উচিত কন্ম নয়। যদিও আমি মহারাজের মতন স্বয়ং যুষ্টিমান্ মন্থন নই, তবু আমি যে নিতান্ত কদাকার তাও বলা যায় না। কে জানে, যদি আমাকেও দেখে আবার কোন মাগী ক্ষেপে ওঠে, তা হলেই ত আমি গেলেম! তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবে না! আমি ছুখী ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার কি তা চলে? ও সব বরঞ্চ রাজাদের পোষায়; আমরা পেট ভরে খাব, আর আশীর্বাদ করবো; এই ত জানি, তা সাত জন্ম বরং নারীর মুখ না দেখবো, তবু ত ভেড়া হতে স্বীকার হবে না—বাপ! (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন

করিয়া সচকিতে) ও কি ? ঐ না—এক মাগী আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে ? ও বাবা, কি সর্বনাশ ! (বস্ত্রের দ্বারা মুখাবরণ) মাগী আমার মুখটা না দেখতে পেলেই বাঁচি । হে প্রভু অনঙ্গ ! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা কর ! তা আর কি ? এখন দেখচি, পালাতে পাল্যেই রক্ষা ।

[বেগে পলায়ন ।

ইতি তৃতীয়াঙ্ক ।

চতুর্থাঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজগৃহ ।

রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদূ। বয়স্তু ! আপনি অত্ৰ এত বিরসবদন হয়েছেন কেন ?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আর ভাই ! সর্বনাশ হয়েছে ! হা বিধাতঃ, এ দুস্তর বিপদার্ণব হতে কিসে নিস্তার পাব ।

বিদূ। সে কি মহারাজ ? ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি ?

রাজা। আর ভাই বলবো কি ? যেমন কোন পোতবণিক ঘোরতর অঙ্ককারময় বিভাবরীতে ভয়ানক সমুদ্রমধ্যে পথ হারালে, ব্যাকুলচিত্তে কোন দিগ্‌নির্ণায়ক নক্ষত্রের প্রতি সহায় বিবেচনায় মত্তমুগ্ধ দৃষ্টিপাত করে, আমি সেইরূপ এই অপার বিপদ-সাগরে পতিত হয়ে পরমকারণিক পরমেশ্বরকে একমাত্র ভরসাজ্ঞানে সর্বদা মানসে ধ্যান করছি ! হে জগৎপিতঃ, এ বিপদে আমাকে রক্ষা করুন ।

বিদূ। (স্বেগত) এ ত কোন সামান্য ব্যাপার নয় ! ত্রিভুবনবিখ্যাত, রাজচক্রবর্তী যযাতি যে এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছেন, কারণটাই কি ? (প্রকাশে) মহারাজ ! ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি ?

রাজা। কি আর বলবো ভাই ! এবার সর্বনাশ উপস্থিত ; এত দিনের পর রাণী আমার প্রেয়সী শর্মিষ্ঠার বিষয় সকলই অবগত হয়েছেন ।

বিদূ। বলেন কি মহারাজ ? তা এ যে অনিষ্ট ঘটনা, তার কোন সন্দেহ নাই ; ভাল, রাজমহিষী কি প্রকারে এ সকল বিষয় জানতে পাল্যেন ?

রাজা। সখে, সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর ? বিধাতা বিমুখ হলে, লোকের আর দুঃখের পরিসীমা থাকে না । মহিষী অত্ৰ সায়ংকালে অনেক যত্নপূর্বক তাঁর পরিচারিকাদের উদ্যানে ভ্রমণ করতে আমাকে আহ্বান

করেছিলেন ; আমিও তাতে অস্বীকার হতে পাল্যেম না। সুতরাং আমরা উভয়ে তথায় ভ্রমণ করতে করতে প্রেয়সী শর্মিষ্ঠার গৃহের নিকটবর্তী হলেম। ভাই হে, তৎকালে আমার অন্তঃকরণ যে কি প্রকার উদ্ভিগ্ন হলো, তা বলা দুষ্কর।

বিদূ। বয়স্তু ! তার পর ?

রাজা। আমাকে দেখে প্রিয়তমা প্রেয়সী শর্মিষ্ঠার তিনটি পুত্র তাদের বাল্যক্রীড়া পরিত্যাগ করে প্রফুল্লবদনে উর্দ্ধশ্বাসে আমার নিকটে এলো এবং রাজমহিষীকে আমার সহিত দেখে চিত্রাপিণ্ডের স্থায় স্তব্ধ হয়ে দণ্ডায়মান রইলো।

বিদূ। কি ছুর্বিপাক ! তার পর ?

রাজা। রাজ্ঞী তাদের স্তব্ধ দেখে মৃদুস্বরে বললেন, হে বৎসগণ, তোমরা কিছুমাত্র শঙ্কা করো না। এই কথা শুনে সর্ব্বকনিষ্ঠ পুত্র সক্রোধে স্বীয় কোমল বাহু আশ্ফালন করে বল্লেন, আমরা কাকেও শঙ্কা করি না, তুমি কে ? তুমি যে আমাদের পিতার হাত ধরেছ ? তুমি ত আমাদের জননী নও,—তিনি হলে আমাদের কত আদর কতেন।

বিদূ। কি সর্ব্বনাশ ! বয়স্তু, তার পর কি হলো ?

রাজা। সে কথার আর বলবো কি ? তৎকালে আমার মস্তক কুলালচক্রের স্থায় একবারে ঘূর্ণায়মান হতে লাগলো, আর মনে মনে চিন্তা কল্যেম, যদি এ সময়ে জগন্মাতা বসুন্ধরা দ্বিধা হন, তা হলে আমি তৎক্ষণাৎ তাঁতে প্রবেশ করি ! (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদূ। বয়স্তু ! আপনি যে একেবারে নিস্তব্ধ হলেন।

রাজা। আর ভাই ! করি কি বল ! রাজমহিষী তৎকালে আমাকে আর প্রিয়তমা শর্মিষ্ঠাকে যে কত অপমান, কত ভৎসনা করলেন, তার আর সীমা নাই। অধিক কি বলবো, যতপি তেমন কটুবাক্য স্বয়ং বাগ্দেরবীর মুখ হতে বহির্গত হতো, তা হলে আমি তাও সহ্য করতাম না, কিন্তু কি করি ? রাজমহিষী ঋষিকন্যা, বিশেষতঃ প্রিয়া শর্মিষ্ঠার সহিত তাঁর চিরবাদ। (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদূ। বয়স্তু ! সে যথার্থ বটে ; কিন্তু আপনি এ বিষয়ে অধিক চিন্তাকুল হবেন না। রাজমহিষীর কোপাগ্নি শীঘ্রই নির্ব্বাণ হবে। দেখুন, আকাশমণ্ডল কিছু চিরকাল মেঘাচ্ছন্ন থাকে না, প্রবল ঝটিকা কিছু চিরকাল বয় না।

রাজা। সখে, তুমি মহিষীর প্রকৃতি প্রকৃতরূপে অবগত নও। তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী।

বিদূ। বয়স্তু ! যে স্ত্রী পতিপ্রাণা, সে কি কখন আপনার প্রিয়তমকে কাতর দেখতে পারে ?

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কর, যে আমি রাজমহিষীর নিমিত্তেই এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছি ? যুগীর ভয়ে কি যুগরাজ ভীত হয় ? যে কোমল বাহু পুষ্প-শরাসনে গুণযোজনায় ক্লান্ত হয়, এতাদৃশ বাহুকে কি কেউ ভয় করে ?

বিদূ। তবে আপনার এতাদৃশ চিন্তাকুল হবার কারণ কি ?

রাজা। সখে, যद्यপি রাণী এ সকল বৃদ্ধান্ত তাঁর পিতা মহর্ষি শুক্রাচার্য্যকে অবগত করান, তবে সেই মহাতেজাঃ তপস্বীর কোপাগ্নি হতে আমাকে কে উদ্ধার করবে ? যে হতাশন প্রজ্জ্বলিত হলে স্বয়ং ব্রহ্মাও কম্পায়মান হন, সে হতাশন হতে আমি দুর্ব্বল মানব কি প্রকারে পরিত্রাণ পাবো ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায় ! হায় ! শম্ভিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করে আমি কি কুকর্ষ্মই করেছি ! (চিন্তা করিয়া) তা রে পাষণ্ড নির্ব্বোধ অন্তঃকরণ ! তুই সে নিরূপমা নারীকে কেমন করে নিন্দা করিস, যার সহিত তুই মর্ত্যে স্বর্গভোগ করেছিস ? হা নিষ্ঠুর ! তুই যে এ পাপের যথোচিত দণ্ড পাবি, তার আর কোন সন্দেহ নাই ! আহা, প্রেয়সি ! যে ব্যক্তি তোমার নিমিত্তে প্রাণপর্য্যন্ত পরিত্যাগ করতে উচ্ছত, সেই কি তোমার হৃৎকের মূল হলো ! হা চারুহাসিনি ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ! হা প্রিয়ে ! হা আমার হৃৎসরোবরের পদ্মিনি !

বিদূ। বয়স্তু ! এ বৃথা খেদোক্তি করেন কেন ? চলুন, আমরা উভয়ে মহিষীর মন্দিরে যাই, তিনি অত্যন্ত দয়াশীলা, আর পতিপরায়ণা, তিনি আপনাকে এতাদৃশ কাতর দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সম্বরণ করবেন।

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কচ্যো, যে মহিষী এ পর্য্যন্ত এ নগরীতে আছেন ?

বিদূ। (সমমুখে) সে কি মহারাজ ? তবে রাজমহিষী কোথায় ?

রাজা। ভাই, তিনি সখী পূর্ণিকাকে সঙ্গে লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা কেউ বলতে পারে না।

বিদূ। (ত্রস্ত হইয়া) মহারাজ ! এ কি সর্বনাশের কথা ! যতপি রাজ্ঞী ক্রোধাবেশে দৈত্যদেশেই প্রবেশ করেন, তবেই ত সকল গেল ! আপনি এ বিষয়ের কি উপায় করেছেন ?

রাজা। আর কি করবো ? আমি জ্ঞানশূন্য ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি, ভাই !

বিদূ। কি সর্বনাশ ! মহারাজ, আর কি বিলম্ব করা উচিত। চলুন, চলুন, অতি হুরায় পবনবেগশালা অশ্রাকৃৎগণকে মহিষীর অগ্নেয়গণে পাঠান যাকগে। কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরীনিকটস্থ যমুনা নদীতীরে অতিথিশালা।

(শুক্লাচার্য্য ও কপিলের প্রবেশ ।)

শুক্ৰ। আহা, কি রম্য স্থান ! ভো কপিল ! ঐ পরিদৃশ্যমান নগরী কি মহাত্মা, মহাতেজাঃ, পরতুপ চন্দ্রবংশীয় রাজচক্রবর্ত্তিগণের রাজধানী ?

কপি। আজ্ঞা হাঁ।

শুক্ৰ। আহা, কি মনোহর নগরী ! বোধ হয়, যেন বিশ্বকর্মা ঐ সকল অট্টালিকা, পরিখাচয় আর তোরণ প্রভৃতি নানাবিধ সুদৃশ্য প্রীতিকর বস্তু, কুবেরপুরী অলকা আর ইন্দ্রপুরী অমরাবতীকে লজ্জা দিবার নিমিত্তেই পৃথিবীতে নির্মাণ করেছেন।

কপি। ভগবন্, ঐ প্রতিষ্ঠানপুরী, বাহুবলেঙ্গ রাজচক্রবর্তী নহষপুল্ল যযাতির উপযুক্তই রাজধানী, কারণ, তাঁর তুল্য বেদবেদাঙ্গপারগ, পরম-ধার্মিক, বীরশ্রেষ্ঠ রাজা পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। তিনি মমুজেন্দ্র সকলের মধ্যে দেবেন্দ্রের স্থায় স্থিতি করেন।

শুক্র। আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা দেবযানীকে এতাদৃশ সুপাত্রে প্রদান করা উত্তম কর্ম্মই হয়েছে।

কপি। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ?

শুক্র। বৎস, বহুদিবসাবধি আমার পরমশ্রেষ্ঠপারী দেবযানীর চন্দ্রানন দর্শন করি নাই এবং তার যে সন্তানদ্বয় জন্মেছে, তাদেরও দেখতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয়। 'সেই জন্তেই ত আমি এদেশে আগমন করেছি ; কিন্তু অজ্ঞ ভগবান আদিত্য প্রায় অস্তাচলে গমন কলোন : অতএব এ মুখ্য কালবেলার সময় ; তা এই ক্ষণে রাজধানী প্রবেশ করা কোন ক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। হে বৎস, অজ্ঞ এই নিকটবর্তী অতিথিশালায় বিশ্রামের আয়োজন কর।

কপি। প্রভো, যথা ইচ্ছা !

শুক্র। বৎস ! তুমি এদেশের সমুদয় বিশেষরূপে অবগত আছ, কেন না, দেবযানীর পাণিগ্রহণকালে তুমিই রাজা যযাতিকে আহ্বানার্থে আগমন করেছিলে ; অতএব তুমি কিকিৎ খাজ দ্রব্যাদি আহরণ কর। দেখ, এক্ষণে ভগবান্ মার্গও অস্তাচলচূড়াবলদ্বী তলেন, আমি সায়ংকালের সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করি।

কপি। ভগবন্ ! আপনার যেমন অভিরুচি।

[কপিলের প্রস্থান।

শুক্র। (সগত) যে পর্য্যন্ত কপিল প্রত্যাগমন না করে তদবধি আমি এই বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হয়ে দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ করি। (বৃক্ষমূলে উপবেশন।)

(দেবযানী এবং পূর্ণিকার ছদ্মবেশে প্রবেশ)

পূর্ণি। (দেবযানীর প্রতি) মহিষি ! আপনার মুখে যে আর কথাটি নাই !

দেব। সখি, এ নির্জন স্থান দেখে আমার অত্যন্ত ভয় হচে। আমরা যে কি প্রকারে সেই দূরতর দৈত্যদেশে যাব, আর পথিমধ্যে যে আমাদেরকে রক্ষা করবে, তা ভাবলে আমার বক্ষঃস্থল সুখে উঠে।

পূর্ণি। মহিষি! এ আমারও মনের কথা, কেবল আপনার ভয়ে এ পর্যন্ত প্রকাশ করতে পারি নাই। আমার বিবেচনায়, আমাদের রাজ্যান্তঃপুরে ফিরে যাওয়াই উচিত।

দেব। (সক্রোধে) তোমার যদি এমনই ইচ্ছা থাকে তবে যাও না কেন? কে তোমাকে বারণ কচে?

পূর্ণি। দেবি, ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ হয়েছে। আমি আপনার নিতান্ত অনুগত, আপনি যেখানে যাবেন, আমিও সেখানেই ছায়ার তায় আপনার পশ্চাদগামিনী হব।

দেব। সখি, তুমি কি আমাকে ঐ পাপ নগরীতে ফিরে যেতে এখনও পরামর্শ দাও? এমন নরাধম, পাষণ্ড, পাপী, কৃতঘ্ন পুরুষের মুখ কি আমার আর দেখা উচিত? সে ছুরাচার তার প্রেয়সী শর্মিষ্ঠাকে লয়ে সুখে রাজ্যভোগ করুক, সে শর্মিষ্ঠাকে রাজমহিষীপদে অভিষিক্ত করে তাকে লয়ে পরমসুখে কালযাপন করুক! তার সঙ্গে আমার আর কি সম্পর্ক? তবে আমার দুইটি শিশু সন্তান আছে, তাদের আমি আমার পিত্রাশ্রমে শীঘ্র আনাবো। তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের দৌহিত্র, তাদের রাজ্যভোগে প্রয়োজন কি? শর্মিষ্ঠার পুত্রেরা রাজ্যভোগে পরমানন্দে কালাতিপাত করুক। আহা! আমার কি কুলগ্নেই সেই ছুরাচার, ছঃশীল, ছষ্ট পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল! আমার অকৃত্রিম প্রণয়ের কি এই প্রতিফল? যাকে সুশীতল চন্দনবৃক্ষ ভেবে আশ্রয় কল্যেম, সে ভাগ্যক্রমে দুর্বিপাক বিষবৃক্ষ হয়ে উঠলো! হায়! হায়! আমার এমন দুর্শ্রুতি কেন উপস্থিত হয়েছিল। আমি আপন হস্তে খড়্গ তুলে আপনার মস্তকচ্ছেদ করেছি! আহা, যাকে রত্ন ভেবে অতিযত্নে বক্ষঃস্থলে ধারণ কল্যেম, সেই আবার কালক্রমে প্রজ্জ্বলিত অনল হয়ে বক্ষঃস্থল দহন কল্যে! (রোদন) হায় রে বিধি! তোর কি এই উচিত? আমি এ

ছরাচারের প্রতি অমুরক্ত হয়ে কি দৃক্ক্ষমই করেছি। এমন পতি থাকা না থাকা দুই তুল্য ; তা যেমন কৰ্ম্ম, তেমনই ফল পেলেম।

পূর্ণি। রাজ্জি ! আপনি একে ত মহর্ষিকন্যা, তাতে আবার রাজ্জগৃহিণী, আপনি এইটি বিবেচনা করুন দেখি, আপনার কি এমন অমঙ্গল কথা সম্ভবা হয়ে মুখেও আনা উচিত।—(অধোস্তম্ভিত)।

দেব। সখি, আমাকে তুমি সম্ভবা বল কেন ? আমার কি স্বামী আছে ? আমি আমার স্বামীকে শর্ম্মিষ্ঠারূপ কালভুজঙ্গিনীর কোলে সমর্পণ করে এসেছি ! হা বিধাতঃ !—(মূর্ছাপ্রাপ্ত)।

পূর্ণি। এ কি ! এ কি ! রাজ্জমহিষী যে অট্টেতন্য হলেন ? ওগো এখানে কে আছে, শীঘ্র একটু জল আন ত ! শীঘ্র ! শীঘ্র ! হায় ! হায় ! হায় ! আমি কি করবো ! এ অপরিচিত স্থান ! বোধ হয়, এখানে কেউ নাই। আমিই বা রাজ্জমহিষীকে এমন স্থানে এ অবস্থায় একলা রেখে যমুনায়ে কেমন করে জল আনতে যাই ? কি হলো ! কি হলো ! হা রে বিধাতা ! তোর মনে কি এই ছিল ? গাঁর ইজ্জিতে শত শত দাস দাসী করষোড়ে দণ্ডায়মান হতো, তিনি এখন ধুলায় গড়াগড়ি যাচোন, তবুও এমন একটি লোক নাই, যে তাঁর নিকটে একটু থাকে ! আহা, এ দুঃখ কি প্রাণে সয় ? (রোদন)।

শুক্ল। (গাত্রোত্থান ও অগ্রসর হইয়া) কার যেন রোদনধ্বনি ঋতিগোচর হচ্ছে না ?—(নিকটে আসিয়া পূর্ণিকার প্রতি) কল্যাণি ! তুমি কে ? আর কি জ্ঞাতোই বা এতাদৃশী কাতরা হয়ে এ নির্জন স্থানে রোদন কচ্যো ? আর এই যে নারী ভূতলে পতিতা আছেন, ইনিই বা তোমার কে ?

পূর্ণি। মহাশয়, এ পরিচয়ের সময় নয়। আপনি অনুগ্রহ করে কিঞ্চিৎ কাল এখানে অবস্থিতি করুন, আমি ঐ যমুনা হতে জল আনি।

[প্রস্থান ।

শুক্ল। (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য্য ব্যাপার বটে। এ জ্ঞীলোকেরা মায়াবিনী রাক্ষসী—কি যথার্থই মানবী, তাও ত কিছু নির্ণয় কতো পারি না।

দেব। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া) হা ছুরাচার পাষণ্ড ! হা নরাধম !
তুই ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রাহ্মণকন্যাকে পেয়েছিলি, তথাপি তোর কিছুমাত্র জ্ঞান
হয় নাই।

শুক্র। (স্বগত) কি চমৎকার ! বোধ করি, এ স্ত্রীলোকটি কোন
পুরুষকে ভৎসনা করিতেছে।

দেব। যাও যাও ! তুমি অতি নির্লজ্জ, লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে
স্পর্শ করো না ; আমি কি শশ্বিষ্ঠা ? চণ্ডালে চণ্ডালে মিলন হওয়া উচিত
বটে। আমি তোমার কে ? মধুরস্বরা কোকিলা আর কর্কশকণ্ঠ কাক কি
একত্রে বসতি করতে পারে ? শৃগালের সহিত কি সিংহীর কখন মিত্রতা
হয় ? তুমি রাজচক্রবর্তী হইলি বা, তোমাতে আমাতে যে কত দূর বিভিন্নতা,
তা কি তুমি কিছুই জ্ঞান না ? আমি দেব-দৈত্য-পূজিত মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের
কন্যা—(পুনর্মূচ্ছাপ্রাপ্তি।)

শুক্র। (স্বগত) এ কি ! আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছি ?
শিব ! শিব ! আর যে নিদ্রায় আবৃত আছি, তাই বা কি প্রকারে বলি ?
ঐ যে যমুনা কল্লোলিনীর স্রোতঃকলরব আমার শ্রুতিকুহরে প্রবেশ কচে।
এই যে নবপল্লবগণ মন্দমন্দ সুগন্ধ গন্ধবহের সহিত কেলি করিতেছে। তবে
আমি এ কি কথা শুনলেম ? ভাল, দেখা যাক দেখি ! এ নারীটি কে ?
(অবগুষ্ঠন খুলিয়া) আহা ! এ যে প্রাণাধিকা বৎসা দেবযানী ! যে
অষ্টাদশ বর্ষাগ্রে শশিকলা ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণচন্দ্রের শোভা প্রাপ্ত
হয়েছে। তা এ দশায় এ স্থলে কি জন্মে ? আমি যে কিছুই স্থির কতো
পাচি না, আমি যে জ্ঞানশূন্য——(অর্ধোক্তি।)

(পূণিকার পুনঃপ্রবেশ।)

পূর্ণি। মহাশয়, সরুন সরুন, আমি জল এনেছি। (মুখে জল প্রদান।)

দেব। (সচেতন হইয়া) সখি পূর্ণিকে ! রাত্রি কি প্রভাতা হয়েছে ?
প্রাণেশ্বর কি গাত্রোথান করে বহির্গমন করেছেন ? (চতুর্দিক্ অবলোকন
করিয়া) অয়ি পূর্ণিকে ! এ কোন্ স্থান ?

পুণি। প্রিয়সখি! প্রথমে গাত্রোত্থান করুন, পরে সকল বৃত্তান্ত বলা যাবে।

দেব। (গাত্রোত্থান ও শুক্রাচার্য্যকে অবলোকন করিয়া জনাস্তিকে)
অয়ি পূর্ণিকে! এ মহাত্মা মহাতেজাঃ ঋষিতুল্য ব্যক্তিটি কে?

শুক্র। বৎসে! আমাকে কি বিস্মৃত হয়েছো?

দেব। ভগবন্! আপনি কি আজ্ঞা কচোন?

শুক্র। বৎসে! বলি, আমাকে কি বিস্মৃত হয়েছো?

দেব। (পুনরবলোকন করিয়া) আৰ্য্য! আপনি——হা পিতঃ! হা পিতঃ! (পদতলে পতন ও জ্ঞানুগ্রহণ)। পিতঃ, বিধাতাই দয়া করে এ সময়ে আপনাকে এখানে এনেছেন! (রোদন)।

শুক্র। কেন কেন? কি হয়েছে? আমি যে এর মৰ্ম্ম কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। তোমার কুশল সংবাদ বল, (উত্থাপন ও শিরশ্চুম্বন)।

দেব। হে পিতঃ, আপনি আমাকে এ দুঃখানল হতে ত্রাণ করুন, (রোদন)।

শুক্র। বৎসে! ব্যাপারটা কি, বল দেখি? তুমি এত চঞ্চল হয়েছো কেন? এত যে ব্যস্ত সমস্ত হয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা তোমার সহিত এ স্থলে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার হরিষে বিষাদ উপস্থিত হলো, তুমি রাজগৃহিণী, তাতে আবার কুলবধু, তোমার কি রাজ্যান্তঃপুরের বহির্গামিনী হওয়া উচিত? তুমি এ স্থানে, এ অবস্থায় কি নিমিস্তে?

দেব। হে পিতঃ, আপনার এ হতভাগিনী দুহিতার আর কি কুল মান আছে? (রোদন)।

শুক্র। সে কি? তুমি কি উন্মত্তা হয়েছো? (স্বগত) হা হতোহস্মি! এ কি হৃদৈব। (প্রকাশে) বৎসে, মহারাজ ত কুশলে আছেন?

দেব। ভগবন্, আপনি দেবদানবপূজিত মহর্ষি। আপনি সে নরাধমের নাম ওষ্ঠাগ্রেও আনবেন না।

শুক্র। (সক্রোধে) রে দুষ্টে পাপীয়সি! তুই আমার সম্মুখে পতিনিন্দা করিস?

দেব। (পদতলে পতন ও জামুগ্রহণ) হে পিতঃ ! আপনি আমাকে দুর্জয় কোপাগ্নিতে দগ্ধ করুন, সেও বরঞ্চ ভাল ; হে মাতঃ বসুন্ধরে ! তুমি অনুগ্রহ করে আমাকে অন্তরে একটু স্থান দাও, আমি আর এ প্রাণ রাখব না।

শুক্র। (বিষণ্ণবদনে) এ কি বিষম বিভ্রাট ! বৃত্তান্তটাই কি, বল না কেন ?

দেব। (নিরুস্তরে রোদন)।

শুক্র। অয়ি পূর্ণিকে ! ভাল, তুমিই বল দেখি, কি হয়েছে ?

পূর্ণি। ভগবন্ ! আমি আর কি বলবো !

দেব। (গাত্রোত্থান করিয়া) পিতঃ ! আমার দুঃখের কথা আর কি বলবো ? আপনি যাকে পুরুষোত্তম বিবেচনা করে আমাকে প্রদান করেছিলেন, সে ব্যক্তি চণ্ডালাপেক্ষাও অধম।

শুক্র। কি সর্বনাশ ! এ কি কথা ?

দেব। তাত ! সে দুষ্চারিণী দৈত্যকন্যা শাস্তিষ্ঠাকে গান্ধর্ব বিধানে পরিণয় করে আমার যথেষ্ট অবমাননা করেছে।

শুক্র। আঃ ! এরই নিমিত্তে এত ? তাই কেন এতক্ষণ বল নাই ? বৎসে, গান্ধর্ব বিবাহ করা যে ক্ষত্রিয়কুলের কুলরীতি, তা কি তুমি জান না ?

দেব। তবে কি আপনার দুহিতা চিরকাল সপত্নী-যজ্ঞা ভোগ করবে ?

শুক্র। ক্ষত্রিয় রাজার সহিত যখন তোমার পরিণয় হয়েছিল, তখন আমি জানি, যে এরূপ ঘটনা হবে, তা পূর্বেই এ বিষয়ের বিবেচনা উচিত ছিল !

দেব। পিতঃ, আপনার চরণে ধরি, সে নরাধমকে অভিশাপ দ্বারা উচিত শাস্তি প্রদান করুন (পদতলে পতন ও জামুগ্রহণ)।

শুক্র। (কর্ণে হস্ত দিয়া) নারায়ণ ! নারায়ণ ! বৎসে ! আমি এ কৰ্ম্ম কি প্রকারে করি ? রাজা যযাতি পরম ধর্ম্মশীল ও পরম দয়ালু পুরুষ।

দেব। তাত ! তবে আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি যমুনাসলিলে প্রাণত্যাগ করি।

শুক্ৰ । (স্বগত) এও তো সামান্য বিপত্তি নয় ! এখন করি কি ? (প্রকাশে) তবে তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আমি তোমার স্বামীকে অভিশম্পাতে ভষ্ম করি ?

দেব । না না, তাত ! তা নয়, আপনি সে ছুরাচারকে জ্বরাগ্রস্ত করুন যেন সে আর কোন কামিনীর মনোহরণ করতে না পারে ।

শুক্ৰ । (চিন্তা করিয়া) ভাল ! তবে তুমি গাত্রোত্থান করে গৃহে পুনর্গমন কর, তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হবে ।

দেব । (গাত্রোত্থান করিয়া) পিতঃ, আমি ত আর সে ছুরাচারের গৃহে প্রবেশ করবো না ।

শুক্ৰ । (ঈষৎ কোপে) তবে তোমার মনস্বামনাও সিদ্ধ হবে না ।

দেব । তাত ! আপনার আজ্ঞা আমাকে প্রতিপালন কতোই হবে ; কিন্তু আমার প্রার্থনাটি যেন সুসিদ্ধি হয় ;—সখি পূর্ণিকে, তবে চল যাই ।

[দেবযানী ও পূর্ণিকার প্রস্থান ।

শুক্ৰ । (স্বগত) অপত্যস্নেহের কি অদ্বৃত শক্তি !—আবার তাও বলি, বিধাতার নির্বুদ্ধ কে খণ্ডন করতে পারে ? যযাতির জন্মান্তরে কিঞ্চিং পাপসঞ্চার ছিল, নতুবা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে ? তা যাই, একটু নিভৃত স্থানে বসে বিবেচনা করি, এইক্ষণে কিরূপ কর্তব্য ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—শম্ভিষ্ঠার গৃহসমুখস্থ উদ্যান ।

শম্ভিষ্ঠা ও দেবিকার প্রবেশ ।

দেবি । রাজনন্দিনি, আর বৃথা আক্ষেপ কল্যে কি হবে ?—আমি একটা আশ্চর্য্য দেখছি, যে কালে সকলই পরিবর্ত্ত হয়, কিন্তু দেবযানীর স্বভাব চিরকাল সমান রৈল ! এমন অসচ্চরিত্রা স্ত্রী কি আর দুটি আছে ?

শশ্বি। সখি, তুমি কেন দেবযানীকে নিন্দা কর? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? যত্নপি আমি কোন মহামূল্য রত্নকে পরম যত্ন করি, আর যদি সে রত্নকে কেউ অপহরণ করে, তবে অপহর্তাকে কি আমি তিরস্কার করি না?

দেবি। তা করবে না কেন?

শশ্বি। তবে সখি, দেবযানীকে কি তোমার ভৎসনা করা উচিত? পতিপরায়ণা স্ত্রীর পতি অপেক্ষা আর প্রিয়তম অমূল্য রত্ন কি আছে বল দেখি? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, দেবযানী আমার অপমান করেছে বলে যে আমি রোদন করি, তা তুমি ভেবো না। দেখ সখি, আমার কি ছরদৃষ্ট! কি ছিলেম, কি হলেম! আবার যে কি কপালে আছে, তাই বা কে বলতে পারে? এই সকল ভাবনায় আমি একেবারে জীবমৃত হয়ে রয়েছি! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) প্রাণেশ্বরের সে চন্দ্রানন দর্শন না কল্যে আমি আর প্রাণধারণ কিরূপে করবো? সখি, যেমন মৃগী তৃষ্ণায় নিতান্ত পীড়িতা হয়ে, শূশীতল জলাভাবে ব্যাকুলা হয়, প্রাণনাথ বিরহে আমার প্রাণও সেইরূপ হয়েছে! (অধোবদনে রোদন)।

দেবি। রাজনন্দিনি, তুমি এত ব্যাকুল হইও না; মহারাজ অতি দ্রুত তোমার নিকটে আসবেন।

শশ্বি। আর সখি! তুমিও যেমন, মিথ্যা প্রবোধ কি আর মন মানে? (রোদন)।

দেবি। প্রিয়সখি, তোমার কি কিছু মাত্র ধৈর্য্য নাই? দেখ দেখি, কুমুদিনী দিবাভাগে তার প্রাণনাথ নিশানাথের বিরহ সহ করে; চন্দ্রবাকীও তার প্রাণেশ্বর বিহনে একাকিনী সমস্ত যামিনী যাপন করে; তা তুমি কি আর, সখি, পতিবিচ্ছেদ ক্লমাত্র সহ করতে পার না?

শশ্বি। প্রিয়সখি, তুমি কি জান না, যে আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণ শশধর চিরকালের নিমিত্তে অস্তে গিয়েছেন। হায়! হায়! আমার বিরহরজনী কি আর প্রভাত হবে? (রোদন)।

দেবি। প্রিয়সখি, শাস্ত হও, তোমার এরূপ দশা দেখে তোমার শিশু সন্তানগুলিও নিতান্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার জ্ঞে উচ্চৈঃস্বরে সর্বদা রোদন কচে।

শম্মি। হা বিধাতঃ, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার কপালে কি এই ছিল? সখি, তুমি বরঞ্চ গৃহে যাও, আমার শিশুগুলিকে সাস্থ্যনা করগে, আমি এই নির্জ্জন কাননে আরও একটু থেকে যাব।

দেবি। প্রিয়সখি, এ নির্জ্জন স্থানে একাকিনী ভ্রমণ করায় প্রয়োজন কি?

শম্মি। সখি, তুমি কি জান না, যখন কুরঙ্গিনী বাণাঘাতে ব্যথিতা হয়, তখন কি সে আর অত্যাচারিণীগণের সহিত আমোদ প্রমোদে কালযাপন করে থাকে? বরঞ্চ নির্জ্জন বনে প্রবেশ করে একাকিনী ব্যাকুলচিত্তে ক্রন্দন করে, এবং সর্বব্যাপী অন্তর্যামী ভগবান্ ব্যতিরেকে তার অশ্রুজল আর কেহই দেখতে পান না। সখি, প্রাণেশ্বরের বিরহবাণে আমারও হৃদয় সেইরূপ ব্যথিত হয়েছে, আমার কি আর বিষয়াস্তুরে মন আছে?

(নেপথ্যে) অয়ি দেবিকে, রাজনন্দিণী কোথায় গেলেন লা? এমন ছরস্তু ছেলেদের শাস্ত করা কি আমাদের সাধ্য?

শম্মি। সখি, ঐ শুন, তুমি শীঘ্র যাও।

দেবি। প্রিয়সখি, এ অবস্থায় তোমাকে একাকিনী রেখে, আমি কেমন করেই বা যাই; কিন্তু কি করি, না গেলেও ত নয়।

[প্রস্থান।

শম্মি। (স্বগত) হে প্রাণেশ্বর, তোমার বিরহে আমার এ দন্ধ-হৃদয় যে কিরূপ চঞ্চল হয়েছে, তা আর কাকে বলবো। (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করলে? হে জীবিতনাথ, তোমাকে সকলে দয়াসিন্ধু বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালগুণে কি তোমার সে নামে কলঙ্ক হলো? হে রাজন, তুমি দরিদ্রকে অমূল্য রত্ন প্রদান করে, আবার তা অপহরণ করলে? অন্ধকার রাত্রে অতি পথজ্ঞাস্ত পথিককে আলোক দর্শন করিয়ে, তাকে ঘোরতর গহন কাননে এনে, দীপ নির্বাণ

করলে ! (বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া) হা ভগবন্ অশোকবৃক্ষ, তুমি কত শত কাস্ত বিহঙ্গমচয়কে আশ্রয় দাও, কত জন্তুগণ তপনতাপে তাপিত হয়ে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করলে, সুশীতল ছায়াদ্বারা তাদের ক্লান্তি দূর কর ; তুমি পরম পরোপকারী ; অতএব তুমিই ধন্য ! হে তরুবর, যেমন পিতা কন্যাকে বরপাত্র প্রদান করে, তুমিও আমাকে প্রাণেশ্বরের হস্তে তদ্রূপ প্রদান করেছ, কেন না, তোমার এই সুস্নিগ্ধ ছায়ায় তিনি এ হতভাগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। হে তাত, এক্ষণে এ অনাথা হতভাগিনীকে আশ্রয় দাও। (রোদন) আহা ! এই বৃক্ষতলে প্রাণনাথের সহিত যে কত সুখভোগ করেছি, তা বলতে পারি না। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) হায় ! সে সকল দিন এখন কোথায় গেল ! হে প্রভো নিশানাথ, হে নক্ষত্রমণ্ডল, হে মন্দ মলয়সমীরণ, তোমাদের সম্মুখে আমি পূর্বে যে সকল সুখানুভব করেছি, তা কি আমার জন্মের মত শেষ হলো ? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য্য ! গত সুখের কথা স্মরণ হলে দ্বিগুণ দুঃখবৃদ্ধি হয় বৈ নয়।

গীত।

ঝিঝোটি—তাল মধ্যমান।

এই তো সে কুসুম-কানন গো,
পাইয়েছিলাম যথা পুরুষরতন।
সেই পূর্ণ শশধরে, সেইরূপ শোভা ধরে,
সেই মত পিকবরে, স্বরে হরে মন।
সেই এই ফুলবনে, মলয়ার সমীরণে,
সুখোদয় যার সনে, কোথা সেই জন ?
প্রাণনাথে নাহি হেরি, নয়নে বরিষে বারি,
এত দুঃখে আর নারি ধরিতে জীবন ॥

আমরা এই স্থানে গানবাঞ্চে যে কত সুখলাভ করেছি, তার পরিসীমা নাই, কিন্তু এক্ষণে সে সুখানুভব কোথায় গেল ? আহা ! কি চমৎকার ব্যাপার ! সেই দেশ, সেই কাল, সেই আমি, কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে

আমার সকলই অসুখ। বীণার তার ছিন্ন হলে তার যেমন দশা ঘটে, জীবিতেশ্বর বিহনে আমার অন্তঃকরণও অবিকল সেইরূপ হয়েছে। আর না হবেই বা কেন? জলধরের প্রসাদ-অভাবে কি তরঙ্গিনী কলকলরবে প্রবাহিতা হয়? হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথা অধীনীকে একবারে বিস্মৃত হলে? যে যুথভ্রষ্টা কুরঙ্গিনী মহৎ গিরিবরের আশ্রয় পেয়ে কিঞ্চিৎ সুখী হয়েছিল, ভাগ্যক্রমে গিরিরাজ কি তাকে আশ্রয় দিতে একান্ত পরাশ্রুত হলেন! (অধোবদনে উপবেশন।)

রাজার একান্তে প্রবেশ।

রাজা। (স্বগত) আহা! নিশাকরের নিশ্চল কিরণে এ উপবনের কি অপরূপ শোভা হয়েছে।

যেমন কোন পরমসুন্দরী নবযৌবনা কামিনী বিমল দর্পণে আপনার অনুপম লাবণ্য দর্শন করে পুলকিত হয়, অগ্ন সেইরূপ প্রকৃতিও ঐ সচ্ছ সরোবরসলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে প্রফুল্লিত হয়েছে।

নানাশব্দপূর্ণা ধরণী এ সময়ে যেন তপোমগ্না তপস্বিনীর ন্যায় মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। শত শত খড়্গোতিকাগণ উজ্জ্বল রত্নরাজীর ন্যায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হতে পল্লবাত্মরে শোভিত হচ্চে। হে বিধাতঃ, তোমার এই বিপুল সৃষ্টিতে মনুষ্যজাতি ভিন্ন আর সকলেই সুখী! (চিন্তা করিয়া গমন।) মহিষীর অন্বেষণে নানা দিকে রথী আর অশ্বারূঢ়গণকে ত প্রেরণ করা গিয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই! তা বৃথা ভেবেই বা আর কি ফল? বিধাতার মনে যা আছে তাই হবে। কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরী শর্মিষ্ঠাকে এ মুখ আর কি প্রকারে দেখাবো? আহা! আমার নিমিত্তে প্রেয়সী যে কত অপমান সহ্য করেছেন, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! (পরিক্রমণ।) ঐ বৃক্ষতলে প্রাণেশ্বরীর পাণিগ্রহণ করেছিলাম! আহা, সে দিন কি শুভ দিনই হয়েছিল।

শর্মি। (গাত্রোথান করিয়া) দেবযানীর কোপে আমি বাল্যাবস্থাতেই রাজভোগে বঞ্চিতা হই, এক্ষণে সেই কারণে আবার কি প্রিয়তম প্রাণেশ্বরকেও

রালেম ! হা বিধাতঃ, তুমি আমার সুখনাশার্থেই কি দেববানীকে সৃষ্টি করেছো ? (দীর্ঘনিশ্বাস ।)

রাজা । (শশ্মিষ্ঠাকে দেখিয়া সচকিতে) এ কি ! এই যে আমার ষাণাধিকা প্রিয়তমা শশ্মিষ্ঠা এখানে রয়েছেন ।

শশ্মি । (রাজাকে দেখিয়া ও রাজার নিকটবর্তিনী হইয়া এবং হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রাণনাথ, আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছিলেম, না কান দৈবমায়ায় বিমুগ্ধা ছিলাম ? নাথ, আমি যে আপনার চন্দ্রবদন আর জন্মে দর্শন করবো, এমন কোন প্রত্যাশা ছিল না ।

রাজা । কান্তে, তোমার নিকটে আমার আসতে অতি লজ্জা বোধ হয় ।

শশ্মি । সে কি নাথ ?

রাজা । প্রিয়ে, আমার নিমিত্ত তুমি কি না সহ্য করেছো ?

শশ্মি । জীবিতনাথ, দুঃখ ব্যতিরেকে কি সুখ হয় ? কঠোর তপস্যা না হলে ত কখন স্বর্গলাভ হয় না !

রাজা । আবার দেখ, মহিষী ক্রোধান্বিত হয়ে——

শশ্মি । (অভিমান সহকারে রাজার হস্ত পরিত্যাগ করিয়া) মহারাজ, হবে আপনি অতিথ্যরায় এ স্থান হতে গমন করুন ; কি জানি, এখানে মহিষীর আগমনেরও সম্ভাবনা আছে !

রাজা । (শশ্মিষ্ঠার হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রিয়ে, তুমিও কি আমার প্রতি প্রতিকূল হলে ? আর না হবেই বা কেন ? বিধি বাম হলে সকলেই মনাদর করে ।

শশ্মি । প্রাণেশ্বর, আপনি এমন কথা মুখে আনবেন না । বিধাতা আপনার প্রতি কেন বিমুখ হবেন ? আপনার আদিত্যতুল্য প্রতাপ, কুবেরতুল্য সম্পত্তি, কন্দর্পতুল্য রূপলাবণ্য—আর তায় আপনার মহিষীও দ্বিতীয় লক্ষ্মীস্বরূপা ।

রাজা । প্রিয়ে, রাজমহিষীর কথা আর উল্লেখ করো না, তিনি প্রতিষ্ঠানপুরী পরিত্যাগ করে কোন্ দেশে যে প্রস্থান করেছেন, এ পর্য্যন্ত তার কোন উদ্দেশ্যই পাওয়া যায় নাই ।

শশ্মি। সে আবার কি, মহারাজ ?

রাজা। প্রিয়ে, বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে পিত্রালায়ে গমন করে থাকবেন।

শশ্মি। এ কি সর্বনাশের কথা ! আপনি এই মুহূর্তেই রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন করুন, আপনি কি জানেন না, যে গুরু শুক্রাচার্য্য মহাতেজস্বী ব্রাহ্মণ ! তাঁর এত দূর ক্ষমতা আছে, যে তিনি কোপানলে এই ত্রিভুবনকেও ভস্ম করতে পারেন।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সকলই জানি, কিন্তু তোমাকে একাকিনী রেখে আমি দৈত্যদেশে ত কোন মতেই গমন কতে পারি না। ফণী কি শিরোমণি কোথাও রেখে দেশান্তরে যায় ?

শশ্মি। প্রাণনাথ, আপনি এ দাসীর নিমিত্তে অধিক চিন্তা করবেন না ; আমি বালকগুলিনকে লয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর পোষণ করবো। আপনি কি গুরুকোপে এ বিপুল চন্দ্রবংশের সর্বনাশ কতে উত্তত হয়েছেন ?

রাজা। প্রাণেশ্বর, তোমাপেক্ষা চন্দ্রবংশ কি আমার প্রিয়তর হলো ? তুমি আমার———(স্তব্ধ ।)

শশ্মি। এ কি ! প্রাণবল্লভ যে অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হলেন ! কেন, কেন, কি হলো ?

রাজা। প্রিয়ে, যেমন রণভূমিতে বক্ষঃস্থলে শেলাঘাত হলে পৃথিবী একবারে অন্ধকারময় বোধ হয়, আমার সেইরূপ——(ভূতলে অচেতন হইয়া পতন ।)

শশ্মি। (ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হা প্রাণনাথ ! হা দয়িত ! হা প্রাণেশ্বর ! হা রাজচক্রবর্তিন ! তুমি এ হতভাগিনীকে কি যথার্থই পরিত্যাগ করলে ? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন) হায় ! হায় ! বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল ! হা রাজকুলতিলক !

(দেবিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

দেবি। প্রিয়সখি, তুমি কি নিমিত্তে——(রাজাকে অবলোকন করিয়া) হায়! হায়! হায়! এ কি সর্বনাশ! এ পূর্ণ শশধর ধূলায় সূত্ৰিত কেন? হায়! হায়! এ কি সর্বনাশ!

রাজা। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া এবং মৃদুস্বরে) প্রেয়সি শম্ভিষ্ঠে! আমাকে জন্মের মত বিদায় দাও, আমার শরীর অবসন্ন হলো, আর আমার প্রাণ কেমন কচ্যো; অজ্ঞাবধি আমার জীবন-আশা শেষ হলো।

শম্ভি। (সজ্জননয়নে) হা প্রাণেশ্বর, এ অনাথাকে সঙ্গ কর! আমি মাতা, পিতা, বন্ধু বান্ধব সকলই পরিত্যাগ করে কেবল আপনারই ক্রীচরণে শরণ লয়েছি! এ নিতান্ত অল্পগত অধীনীকে পরিত্যাগ করা আপনার কখনই উচিত নয়।

দেবি। প্রিয়সখি, এ সময়ে এত চঞ্চল হলে হবে না! চল, আমরা মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাই।

শম্ভি। সখি, যাতে ভাল হয় কর, আমি জ্ঞানশূন্য হয়েছি।

[উভয়ে রাজাকে লইয়া প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ ।)

বিদু। (কর্ণপাত করিয়া স্বগত) এ কি? রাজাস্তম্ভপু্রে যে সহসা এত ক্রন্দনধ্বনি আর হাহাকার শব্দ উঠলো, এর কারণ কি? প্রিয় বয়স্যেরও অনেকক্ষণ হলো, দর্শন পাই নাই, ব্যাপারটা কি? দ্বারপালের নিকট শুনলেম, যে মহিষী পূর্ণিকার সহিত আপন মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, তা তাঁর নিমিত্তে ত আর কোন চিন্তা নাই—তবে এ কি?

(একজন পরিচারিকার প্রবেশ ।)

পরি। হায়! হায়! কি সর্বনাশ! হা রে পোড়া বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? হায়! হায়! কি হলো?

বিদূ। (ব্যগ্রভাবে) কেন কেন ? ব্যাপারটা কি ?

পরি। তুমি কি শুন নি না কি ? হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ !
আমরা কোথায় যাব ? আমাদের কি হবে ? (রোদন করিতে করিতে
বেগে প্রস্থান ।)

বিদূ। (স্বগত) দূর মাগী লক্ষ্মীছাড়া ? তুই ত কেঁদেই গেলি, এতে
আমি কি বুঝলেম ? (চিন্তা করিয়া) রাজপুরে যে কোন বিপদ উপস্থিত
হয়েছে, তার আর সংশয় নাই, কিন্তু——

(মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মহাশয়, ব্যাপারটা কি ?

মন্ত্রী। (সজলনয়নে) আর কি বলবো ? এ কালসর্প——(অর্দ্ধোক্তি ।)

বিদূ। সে কি ? মহারাজকে কি সর্পে দংশন করেছে না কি ?

মন্ত্রী। সর্পই বটে ! মহারাজকে যে কালসর্পে দংশন করেছে, স্বয়ং
ধনস্তুরিও তার বিষ হতে রক্ষা করতে পারেন না ; আর ধনস্তুরিই বা কে ?
স্বয়ং নীলকণ্ঠ সে বিষ স্বকণ্ঠে ধারণ কতো ভীত হন ? (দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ ।)

বিদূ। মহাশয়, আমি ত কিছুই বুঝতে পালোম না ।

মন্ত্রী। আর বুঝবে কি ? গুরু শুক্রাচার্য্য মহারাজকে অভিসম্পাত
করেছেন ।

বিদূ। কি সর্বনাশ ! তা মহর্ষি ভার্গব এখানকার বৃন্তাস্ত্র এত ত্বরায়
কি প্রকারে জানতে পালোন ?

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস) এ সকল দৈবঘটনা । তিনি এত দিনের পর
অগ্ন সায়াংকালে এ নগরীতে স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন ।

বিদূ। তবে ত দৈবঘটনাই বটে ! তা এখন আপনি কি স্থির কচেন,
বলুন দেখি ?

মন্ত্রী। আমি ত প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়েছি, তা দেখি, রাজপুরোহিত কি
পরামর্শ দেন ।

বিদূ। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাই। হায়! হায়! হায়! কি সর্বনাশ! আর আমার জীবন থাকায় কল কি? মহারাজ, আপনিও যেখানে, আমিও আপনার সঙ্গে; তা আমি আর প্রাণধারণ করবো না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(রাজ্ঞী দেবযানী এবং পূর্ণিকার প্রবেশ।)

পূর্ণি। রাজমহিষি, আর কুথা আক্ষেপ করেন কেন? যে কর্ম হয়েছে তার আর উপায় কি?

রাজ্ঞী। হায়! হায়! সখি, আমার মতন চণ্ডালিনী কি আর আছে? আমি আমার হৃদয়-নিধি সাধ করে হারালেম, আমার জীবন-সর্বস্বধন হেলায় নষ্ট কল্যেম। পতিভক্তি হতেও কি আমার ক্রোধ বড় হলো? হায়! হায়! আমি স্বেচ্ছাক্রমে আপনার মন্থকে ভস্ম কল্যেম! হে জগন্মাতঃ বশুন্ধরে! তুমি আমার মতন পাপীয়সী স্ত্রীর ভার যে এখনও সহ্য কচ্যো? হে প্রভো নিশানাথ! তোমার সুশীতল কিরণ যে এখনও আমাকে অগ্নি হয়ে দগ্ধ করচে না? সখি, শমনও কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? হায়! হায়! হা আমার কন্দর্প! আমি কি যথার্থই তোমাকে ভস্ম কল্যেম? (রোদন।)

পূর্ণি। রাজমহিষি, রতিপতি ভস্ম হলে, রতি দেবী যা করেছিলেন আপনিও তাই করুন। যে মহেশ্বর, কোপানলে আপনার কন্দর্পকে দগ্ধ করেছেন, আপনি তাঁরই শ্রীচরণে শরণাপন্ন হন।

রাজ্ঞী। সখি, আমি এ পোড়া মুখ আর ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি বলে দেখাবো? হা প্রাণনাথ, হা রাজকুলতিলক! হা নরশ্রেষ্ঠ! হায়! হায়! হায়! আমি এ কি কল্যেম! (রোদন।)

পূর্ণি। দেবি, চলুন, আমরা পুনরায় মহর্ষির নিকটে যাই। তা হলেই এর একটা উপায় হবে।

রাজ্ঞী। সখি, আমার এ পাপ হৃদয় কি সামান্য কঠিন। এ যে এখনও

বিদীর্ণ হলো না! হায়! হায়! প্রাণনাথ আমাকে বল্যেন—“প্রিয়সি, তুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি বনবাসী হয়ে তপস্শায় এ জরাগ্রস্ত দেহভার পরিত্যাগ করি।” অহা! নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে এখনও প্রাণ রৈলো! (রোদন।)

পূর্ণি। মহিষি, চলুন, আমরা ভগবান্ তাতে নিকট যাই। তিনিই কেবল এ রোগের ঔষধ দিতে পারবেন। এখানে বৃথা আশ্রয় কল্যে কি হবে?

[রাজ্ঞীর হস্ত ধারণ করিয়া প্রস্থান।

ইতি চতুর্থাক্ষ।

পঞ্চমাস্ক

প্রথম গর্ভাস্ক

প্রতিদানপুরী—রাহদেবালয়সম্মুখে ।

বিদ্রুষক এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।

বিদ্র। আঃ ! তোমরা যে বিরক্ত কল্যো ? তোমরা কি উন্মত্ত হয়েছ ?
ঐ দেখ দেখি, সূর্য্যদেবের রথ আকাশমণ্ডলের মধ্যভাগে অবস্থিত হয়েছে,
আর এই পথপ্রান্তের বৃক্ষসকলও ছায়াহীন হয়ে উঠলো । তোমরা কি এ
রাজধানীর সর্ব্বনাশ করবে না কি ?

প্রথ। কেন মহাশয় ?

বিদ্র। কেন কি ? কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কচ্যো ? বেলা প্রায়
দুই প্রহরের অধিক হয়েছে, আমার এখনও স্নান আফ্রিক, আহারাদি কিছুই
হলো না ! যদি আমি ক্ষমায় কি তৃষ্ণায় ব্যাকুল হয়ে, কি জানি, হঠাৎ এ
রাজ্যকে একটা অভিশাপ দিয়ে ফেলি তবে কি হবে, বল দেখি ?

প্রথ। (সহাস্তবদনে) হাঁ, তা যথার্থ বটে ! তা এর মধ্যে দুই প্রহর
কি, মহাশয় ? ঐ দেখুন, এখনও সূর্য্যদেব উদয়গিরির শিখরদেশে অবস্থিতি
কচ্যেন । আর শিশিরবিন্দু সকল এখন পর্য্যাহুও মুক্তাফলের ন্যায় পত্রের
উপর শোভমান হচ্ছে ।

বিদ্র। বিলক্ষণ ! তোমরা ত সকলি জান ! (উদরে হস্ত দিয়া)
ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের উদর দেখচ, এটি সময় নির্ণয় কতো ঘটিয়ন্ত্র হতেও
সুপটু । আর তোমরা এ ব্যক্তিটে যে কে, তা ত চিনলে না ; ইনি যে
সূর্য্যসিদ্ধান্ত বিষয়ে আর্য্যভট্টের পিতামহ ।

প্রথ। তার সন্দেহ কি ? আপনি যে একজন মহাপণ্ডিত মনুষ্য, তা
আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি ।

দ্বিতী। (স্বগত) এ ত দেখচি, নিতান্ত পাগল, এর সঙ্গে কথা

কইলে সমস্ত দিনেও ত কথার শেষ হবে না। (প্রকাশে) সে যা হোক মহাশয়, মহারাজ যে ক্রুরূপে এ ছরম্ভ অভিশাপ হতে পরিত্রাণ পেলেন, সে কথাটার যে কোন উত্তর দিলেন না ?

বিদূ। (সহাস্ত বদনে) ওহে, আমরা উদরদেবের উপাসক, অতএব তাঁর পূজা না দিলে আমাদের নিকট কোন কৰ্ম্মই হয় না। বিশেষ জ্ঞান ত, যে সকল কার্য্যেতেই অগ্রে ব্রাহ্মণভোজনটা আবশ্যক।

দ্বিতী। (হাস্তমুখে) হাঁ, তা গোব্রাহ্মণের সেবা ত অবশ্যই কর্তব্য।

বিদূ। বটে ? তবে ভালই হলো ;, অগ্রে আমি ভোজন করবো, পরে তুমি স্বয়ং প্রসাদ পেলেই তোমার গোব্রাহ্মণ দুইয়েরি সেবা করা হবে।

প্রথ। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসছেন।

বিদূ। ও কি ও ? তোমরা কি এখন আমাকে ছেড়ে যাবে না কি ? এ কি ? ব্রাহ্মণসেবা ফেলে রেখে গোসেবা আগে ?—হা দেখ, আশা দিয়ে না দিলে তোমাদের ইহকালও নাই পরকালও নাই।

দ্বিতী। (হাস্তমুখে) না, না, আপনার সে ভয় নাই।

(মন্ত্রী এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।)

প্রথ। আসতে আজ্ঞা হোক, মহাশয় ! মহারাজ যে কি প্রকারে আরোগ্য হয়েছেন, সেইটে শুনবার জন্মে আমরা সকলেই ব্যস্ত হয়েছি, আপনি আমাদের অনুগ্রহ করে বলুন দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয় ! সে সব দৈব ঘটনা, স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী মহারাজের সেইরূপ হৃদিশা দেখে দুঃখে একবারে উন্মত্তার মায় হয়ে উঠলেন ; পরে তাঁর প্রিয় সখা পূর্ণিকা তাঁকে একান্ত কাতরা ও অধীরা দেখে পুনরায় মহাবির নিকটে নিয়ে গেলেন। রাজমহিষী আপনার জনকের সমীপে নানাবিধ বিলাপ কল্যে পর, ঋষিরাজের অন্তঃকরণ দুহিতান্নেহে আর্জ হলো, এবং তিনি বল্লোন, বৎসে, আমার বাক্য ত কখন অশ্রুতা হবার নয়, তবে কেবল তোমার স্নেহে আমি এই বলচি, যদি মহারাজের কোন পুত্র তাঁর জরাভার গ্রহণ করে, তা হলেই কেবল তিনি এ বিপদ হতে নিস্তার পান, এ

ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। রাণী এ কথা শ্রবণমাত্রেই গৃহে প্রত্যাগমন করলেন এবং মহারাজকেও এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করালেন। অনন্তর রাজা প্রফুল্লচিত্তে স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র যত্নকে আহ্বান করে বললেন, হে পুত্র, মহামুনি শুক্রে অভিশাপে আমি জ্বরগ্রস্ত হয়ে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছি ; তুমি আমার বংশের তিলক, তুমি আমার এ জ্বররোগ সহস্র বৎসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর, তা হলে আমি এ পাপ হতে পরিত্রাণ পাই। আমার আশীর্ব্বাদে তোমার এ সহস্র বৎসর স্রোতের ন্যায় অতি দ্বরায় গত হবে। হে প্রিয়তম ! জ্বররোগ হতে পরিত্রাণ পেলে আমার পুনর্জন্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা দাও, আমাকে এ পাপ হতে কিয়ৎকালের জন্তে মুক্ত করো।

প্রথ। আহা ! কি দুঃখের বিষয় ! মহাশয়, এতে রাজপুত্র যত্ন কি বললেন ?

মন্ত্রী। রাজকুমার যত্ন পিতার এরূপ বাক্য শ্রবণে বিরস বদনে বল্যেন, হে পিতঃ, জ্বররোগের ন্যায় দুঃখদায়ক রোগ আর পৃথিবীতে কি আছে ? জ্বররোগে শরীর নিতান্ত দুর্ব্বল ও কুৎসিত হয়, ক্ষুধা কি তৃষ্ণার কিছু মাত্র উদ্ভেক হয় না, আর সমস্ত সুখভোগে এককালে বঞ্চিত হতে হয় ; তা পিতঃ, আপনি আমাকে এ বিষয়ে ক্ষমা করুন।

প্রথ। ইঃ ! কি লজ্জার কথা ! এতে মহারাজ কি প্রত্যুত্তর দিলেন ?

মন্ত্রী। মহারাজ যত্ন এই কথা শুনে তাকে সরোষে এই অভিসম্পাত প্রদান কল্যেন, যে তাঁর বংশে রাজলক্ষ্মী কখনই প্রতিষ্ঠিতা হবেন না।

প্রথ। হাঁ, এ উচিত দণ্ডই হয়েছে বটে, তার আর সংশয় নাই। তার পর মহাশয় ?

মন্ত্রী। তার পর মহারাজ ক্রমে আর তিন সন্তানকে আনয়ন করে এইরূপ বল্যেন, তাতে সকলেই অস্বীকার হওয়াতে মহারাজ ক্রোধান্বিত হয়ে সকলকেই অভিশাপ দিলেন।

দ্বিতী। মহাশয়, কি সর্ব্বনাশ ! তার পর ? তার পর ?

বিদূ। আরে, তোমরা ত এক “তার পর” বলে নিশ্চিন্ত হলে, এখন এত বাক্যব্যয় কত্রে কি মন্ত্রী মহাশয়ের জিহ্বার পরিশ্রম হয় না ? তা

উনি দেখছি পঞ্চানন না হলে আর তোমাদের কথার পরিশেষ কতো পারেন না।

মন্ত্রী। অনন্তর মহারাজ এ চারি পুত্রের ব্যবহারে যে কি পর্য্যন্ত দুঃখিত ও বিষন্ন হলেন, তা বলা দুঃসাধ্য। তিনি একবারে নিরাশ হয়ে অধোবদনে চিন্তাসাগরে মগ্ন হলেন। তার পর সর্ব্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু পিতার চরণে প্রণাম করে বললেন, পিতঃ, আপনি কি আমাকে বালক দেখে ঘৃণা কল্যেন? আপনার এ জ্বররোগ আমি গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছি, আপনি আমাতে এ রোগ সমর্পণ করে স্বচ্ছন্দে রাজভোগ করুন। আপনি আমার জীবনদাতা,—আপনি এ অতি সামান্য কৰ্ম্মে যদি পরিতুষ্ট হন, তবে এ অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি আছে? মহারাজ পুত্রের এই কথা শুনে একবারে যেন গগনের চন্দ্র হাতে পেলেন আর পুত্রকে অসম্মান ধন্যবাদ দিয়ে কোলে নিলেন।

প্রথ। আহা! রাজকুমার পুরুর কি শুভ লগ্নে জন্ম!

মন্ত্রী। মহারাজ পরম পরিতুষ্ট হয়ে পুত্রকে এই বর দিলেন, যে পুত্র, তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর হবে এবং তোমার বংশে রাজলক্ষ্মী কারাবন্ধার ন্যায় চিরকাল আবদ্ধ থাকবেন।

প্রথ। মহাশয়! তার পর?

মন্ত্রী। তার পর আর কি? মহারাজ জরামুক্ত হয়ে পুনরায় রাজকৰ্ম্মে নিযুক্ত হয়েছেন। আহা! মহারাজ যেন কন্দর্পের ন্যায় ভস্ম হতে পুনর্ব্বার গাত্রোত্থান করলেন—এ কি সামান্য আহ্লাদের বিষয়।

প্রথ। মহাশয়, আমরা আপনার নিকট এ কথা শুনে এক্ষণে যথার্থ প্রত্যয় কল্যেম। তবে কয়েক দিনের পরে অত্র রাজদর্শন হবে, আমরা সহর গমন করি। (নাগরিকদিগের প্রতি) এসো হে, চলো রাজভবনে যাওয়া যাক।

মন্ত্রী। আমিও দেবদর্শনে গমন কচি, আর অপেক্ষা করবো না।

[নাগরিকগণের ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

বিদূ। (স্বগত) মা কমলার প্রসাদে রাজসংসারে কোন খাওয়া দ্রব্যেরই

অভাব নাই, এবং সকলেই এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি যথেষ্ট স্নেহও করে থাকে, কিন্তু তা বলে ঐ নাগরিকদের ছেড়ে দেওয়াও ত উচিত নয় ! পরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে খাওয়ায় বড় আরাম হে ! তা না হলে সদাশিব দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর পূরেন কেন ?

(নটী ও নট্রিগণের প্রবেশ ।)

(সচকিতে) আহা তা ! এ কি আশ্চর্য্য !—এ যে দেখছি তুমি না এগিয়ে, জন আপনি এগিয়ে আসছেন ! ভাল, ভাল ; যখন কপাল ফলে, তখন এমনিই হয় । (নটীর প্রতি) তবে তবে, সুন্দরি, এ দিকে কোথায় বল দেখি ? তুমি কি স্বর্গের অঙ্গুরী মেনকা ? ইল্ল কি তোমাকে আমার ধ্যানভঙ্গ কতো পাঠিয়েছেন ।

নটী । কি গো ঠাকুর ! আপনি কি রাজ্যি বিশ্বামিত্র না কি ?

বিদ্ব । হাঃ হাঃ হাঃ, প্রায় বটে । কি তা জান, আমি যেমন বিশ্বামিত্র, তুমিও তেমনি মেনকা ! তা তুমি যখন এসেছ তখন ইল্লই আমার কি ছার ! এসো এসো, মনোহারিণি এসো ।

নটী । যাও যাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, আমি রাজসভায় যাকি ।

বিদ্ব । সুন্দরি, তুমি যেখানে, সেখানেই রাজসভা ! আবার রাজসভা কোথা ? তুমি আমার মনোবাজের রাজমহিষী ! (নৃত্য ।)

নটী । (স্বগত) এ পাগল বামনের হাত থেকে পালাতে পেলো যে বাঁচি । (প্রকাশে) আরে, তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ না কি ?

বিদ্ব । হাঁ, তা বই কি ? (নৃত্য ।)

নটী । কি উৎপাত !

[বেগে প্রস্থান ।

বিদ্ব । ধর ধর, ঐ চোর মাগীকে ধর ! ও আমার অমূল্য মনোরত্ন চুরি করে পালাচো ।

[বেগে প্রস্থান ।

প্রথম মন্ত্রী । এ আবার কি ?

দ্বিতী ঐ । ওটা ভাড়, ওর কথা কেন জিজ্ঞাসা কর ? চল আমরা
যাই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী, রাজসভা ।

রাজা যযাতি, রাজ্ঞী দেবযানী, বিদূষক, পুণিকা, পরিচারিকা,
সভাসদগণ ইত্যাদি ।

রাজা । অত্ৰ কি শুভ দিন ! বহু দিনের পর যে ভগবান্ ঋষিপ্রবরের
শ্রীচরণ দর্শন করবো, এতে আমার কি আনন্দ হচে !

রাজ্ঞী । হে প্রাণেশ্বর, ভগবান্ তাতকে আনয়ন কতো মন্ত্রী মহাশয় কি
একাকী গিয়েছেন ?

রাজা । না, অত্যাচ্চ সভাসদগণকেও তাঁর সঙ্গে পাঠান হয়েছে ।

(নেপথ্যে) বম্ ভোলানাথ !

গীত ।

রাগিণী বেহাগ, তাল জলদ তেতালা ।

জয় উমেশ শঙ্কর, সর্বগুণাকর,

ত্রিতাপ সংহর, মহেশ্বর ।

হলাহলাঙ্কিত, কণ্ঠ সুশোভিত,

মৌলিবিরাজিত, সুধাকর ॥

পিণাকবাদক, শৃঙ্গনিবাদক,

ত্রিশূলধারক, ভয়ঙ্কর ।

বিরিক্খিবাক্তিত, সুরেন্দ্রসেবিত,

পদাজপূজিত, পরাংপর ॥

রাজা। (সচকিতে) ঐ যে মহর্ষি আগমন কচেন! (সকলের গাত্রোত্থান।)

(মহর্ষি শুক্রাচার্য্য, কপিল, মন্ত্রী, ইত্যাদির প্রবেশ।)

শুক্র। হে মহীপতে, আপনাকে জগদীশ্বর চিরবিজয়ী এবং চিরজীবী করুন। (দেবযানীর প্রতি) বৎসে, তোমার কল্যাণ হোক, আর চিরকাল সুখে থাক।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবন, আপনকার পদার্পণে এ চন্দ্রবংশীয় রাজধানী এত দিনে পবিত্রা হলো, বসন্তে আজ্ঞা হোক। (কপিলের প্রতি) প্রণাম মুনিবর, বসুন। (সকলের উপবেশন।)

কপি। মহারাজের কল্যাণ হোক! (দেবযানীর প্রতি) ভগিনি, তুমি চিরসুখিনী হও।

শুক্র। হে নরাধিপ, আমার প্রিয়তমা দৈত্যরাজনন্দিনী শশ্মিষ্ঠা কোথায়?

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি) আপনি শশ্মিষ্ঠা দেবীকে অতি হরায় এখানে আনান।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[প্রস্থান।

শুক্র। হে নরেশ্বর, আপনার সর্ব্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু যে এই বিপুল চন্দ্রবংশের প্রধান হবেন, এ জন্মেই বিধাতা আপনার উপর এ লীলা প্রকাশ করেন। যা হোক, আপনি কোন প্রকারে ছুঃখিত বা অসন্তুষ্ট হবেন না। বিধির নির্ব্বন্ধ কে খণ্ডন কতো পারে? (দেবযানীর প্রতি) বৎসে, তোমার সম্মানদ্বয় অপেক্ষা সপত্নীতনয় পুরুষ সম্মান বৃদ্ধি হলো বলে, এ বিষয়ে তুমি ক্ষোভ করো না, কেন না জগৎপাতা যা করেন, তাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা মহাপাপ কর্ম্ম! বিশেষতঃ ভবিতব্যের অগ্ৰথা কতো কে সক্ষম?

(শশ্মিষ্ঠা এবং দেবিকার সহিত মন্ত্রীরা পুনঃপ্রবেশ ।)

শশ্মি । আমি মহর্ষি ভার্গবের শ্রীচরণে প্রণাম করি আর এই সভাস্থ গুরুলোকদিগকে বন্দনা করি ।

শুক । রাজনন্দিনি, বহু দিবসের পর তোমার চন্দ্রানন দর্শনে যে আমি কি পর্য্যাপ্ত সুখী হলেম, তা প্রকাশ করা দুষ্কর । কল্যাণি, তোমার অতি শুভ ক্ষণে জন্ম ! যেমন অদিতিপুত্র স্বীয় কিরণজালে সমস্ত ভূমণ্ডলকে আলোকময় করেন, তোমার পুত্র পুরুও আপন প্রতাপে সেইরূপ অখিল ধরাতল শাসন করবেন । তা বৎসে, অত্যাধি তুমি দাসীত্ব-শৃঙ্খল হতে মুক্তা হলে, আর ছুঃখাত্মেই নাকি সুখানুভব অধিকতর হয়, সেই নিমিত্তেই বৃষ্টি বিধাতা তোমার প্রতি কিঞ্চিৎকাল বিমুখ হয়েছিলেন, তার মর্ম্ম অণু সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হলো । (রাজার প্রতি) হে রাজন্, যেমন আমি আপনাকে পূর্বে একটি কন্যারূপে সম্প্রদান করেছিলাম, অধুনা ঐকেও আপনার হস্তে অর্পণ কলোম, আপনি এ কন্যারূপের প্রতিও সমান যত্নবান্ হবেন । এখন ঐকেও গ্রহণ করে আপনার এক পার্শ্বে বসান ।

রাজা । ভগবান্ মহর্ষির আজ্ঞা শিরোধার্য্য । (দেবযানীর প্রতি) কেমন প্রিয়ে, তুমি কি বল ?

রাজ্ঞী । (সত্যস্রু মুখে) নাথ, এত দিনে কি আমার অনুমতির সাপেক্ষা হলো ?

শুক । বৎসে, তুমিও তোমার সপত্নী অথচ আবালোর প্রিয়সখী শশ্মিষ্ঠাকে যথোচিত সম্মান কর ;—আর আপনার সত্যোদরার স্থায় ঐর প্রতি পূর্ব্বমত স্নেহ মমতা করবে ।

রাজ্ঞী । (গারোথানপূর্ব্বক শশ্মিষ্ঠার কর গ্রহণ করিয়া) প্রিয়সখি, আমার সকল দোষ মার্জ্জনা কর ।

শশ্মি । প্রিয়সখি, তোমার দোষ কি ? এ সকল বিধাতার লীলা বৈতনয় !

রাজ্ঞী । সে যা হোক, সখি, অত্যাধি আমাদের পূর্ব্বপ্রণয় সঞ্জাবিত হলো । এখন এসো, দুই জনেই পতিসেবায় কিছু দিন স্নেহে যাপন করি ।

(রাজার প্রতি) মহারাজ, এক বিশাল রসাল তরুণ, মালতী আর মাধবী উভয় লতিকার আশ্রয়স্থল হলো ।

রাজা । (প্রফুল্ল মুখে উভয়কে উভয় পার্শ্বে বসাইয়া) অগ্ন এক বৃশ্চে যুগল পারিজাত প্রস্ফুটিত । (আকাশে কোমল বাত ।)

শুক্র । (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে, ইন্দ্রের অঙ্গরীরা, এই মঙ্গলিক ব্যাপারে দেবতাদের অনুকূলতা প্রকাশ করণার্থে উপস্থিত হয়েছেন ।

(আকাশে পুষ্পবৃষ্টি ।)

বিদূ । মহারাজ, এতক্ষণ ত আকাশের আমোদ হলো, এখন কিছু মর্ত্যের আমোদ হলে ভাল হয় না ? নর্ত্তকীরা এসেছে, অনুমতি হয় ত এখানে আনয়ন করি ।

রাজা । (হাস্যমুখে) ক্ষতি কি ?

বিদূ । মহারাজ, ঐ দেখুন, নটীরা নৃত্য কতো কতো সভায় আসচে । (জনান্তিকে রাজার প্রতি) বয়স্তু, দেখুন ! মলয় মারুতের স্পর্শসুখানুভাবে সরসী হিল্লোলিতা হলে যেমন নলিনী নৃত্য করে, এরাও সেইরূপ মনোহররূপে নেচে নেচে আসচে !

রাজা । (সহাস্যবদনে জনান্তিকে) সখে, বরঞ্চ বল, যে যেমন মন্দ প্রবাহে কমলিনী ভাসে, এরাও পঞ্চ স্বর তরঙ্গে তরুণ প্রবমানা হয়ে এ দিকে আসচে ।

(চেটীদিগের প্রবেশ)

চেটী । (প্রণাম করিয়া) রাজদম্পতী চিরবিজয়িনী হউন । (নৃত্য ।)

রাজা । আহা ! কি মনোহর নৃত্য ! সখে মাধব্য, এদের যথোচিত পুরস্কার প্রদানে অনুমতি কর ।

শুক্র । এই ত আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলো ! হে রাজন, এখন করি যে তোমরা সকলে দীর্ঘজীবী হয়ে এইরূপ পরমসুখে

কালযাপন কর, এবং শর্মিষ্ঠার কীৰ্ত্তিপতাকা ধরাতলে চিরকাল উড়্‌ডীয়মান থাকুক।

রাজা। ভগবন, সিদ্ধবাক্য অমোঘ ; আমি ঐহিক সুখের চরম লাভ অর্ঘাই করলেম।

(যবনিকা পতন)

ইতি শর্মিষ্ঠা নাটক সমাপ্ত।

পাঠভেদ

মধুসূদনের জীবিতকালে ‘শমিষ্ঠা নাটকে’র তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়।
তন্মধ্যে ১২৬৫ সালে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণের ও ১২৭৬ সালে প্রকাশিত তৃতীয়
সংস্করণের পুস্তক আমরা দেখিয়াছি। এষ্ট দুইটি সংস্করণের যে যে স্থলে উল্লেখযোগ্য
পাঠভেদ দৃষ্ট হইয়াছে, নিম্নে তাহার যথাযথ উল্লেখ করা হইল।

প্রথম সংস্করণের পুস্তকের প্রারম্ভে এই অংশ ছিল :—

প্রস্তাবনা।

—•—

বাগিণী খাখাচ্ছ, তাল মধ্যমান।

মরি ভায়, কোথা সে স্নেহের সময়,

বে সময় দেশময় নাট্যরস সৰ্বিশেষ ছিল রসময়।

শুন গো ভারতভূমি,

কত নিদ্রা বাবে তুমি,

আর নিদ্রা উচিত না হয়।

উঠ ত্যক্ত ঘুম ঘোর,

হইল, হইল ভোর,

দিনকর প্রাচীতে উদয়।

কোথায় বাম্পটিকি, বাস,

কোথা তব কালিনাস,

কোথা ভবভূতি মহোদয়।

অলৌক কুনাট্য রঙ্গ,

মজ্জে লোক বাড়ে বঙ্গ,

নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়।

সুধারস অনাদরে,

বিষবারি পান করে,

তাছে হয় তন্ন মনঃ ক্ষয়।

মধু বলে জাগ মা গো,

বিড় স্থানে এই মাগ,

সুরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয় নিচয়।

ইতি।

পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ

তৃতীয় সংস্করণ

৬ ২ (প্রকাশে) কে তে তুমি ? (প্রকাশে) কথং ?

১০ ১৮-১৯ আশ্রমস্থ পক্ষিসকল কুজনধ্বনি করতঃ আশ্রমে পক্ষিসকল কুজন ধ্বনি কর্যে চারি
চতুর্দিক্ হতো আপন আপন কুলায়ে দিক হতো আপন আপন বাসায় ফিরে
প্রত্যাগমন কর্যে ; কমলিনী স্বীয় আসচে ; কমলিনী আপনার

১৬ ১৭-১৮ এই দুই পংক্তির পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে এই অংশটি ছিল :—

পূর্ণি। প্রিয়সখি ! তোমার নবযৌবনরূপ কুশুমমুকুলে যে রাজা যযাতির
প্রতি অমুরাগস্বরূপ কীট প্রবিষ্ট হয়েচে, তার সন্দেহ নাই ; কিন্তু এক্ষণে এর
যথোচিত প্রতিবিধান না করুলো, কালক্রমে যেমন পুষ্প অস্তবধ কীট পুষ্পভেদ
কর্যে বহির্গত হয়, বোধ হয় কালান্তরে তোমারও তাদৃশী ভগ্নতি ঘটতে পারে ;
অতএব সখি, আমার বিবেচনায় এ কথা মহম্মির কর্ণগোচর করা আবশ্যিক ।

২২ ১২-১৩ এই স্তব্ধদ্বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান নগরীতে এই প্রতিষ্ঠান নগরীতে রাজচক্রবর্তী রাজা
রাজচক্রবর্তী প্রবলপ্রতাপশালী,
বাহুবলেস্র, রাজা

২৪ ১ ব্রাহ্মণ

ব্রাহ্মণ্য

১৯-২০ এই দুই পংক্তির মধ্যে প্রথম সংস্করণে এই অংশটি ছিল :—

ভুবনমোহনী যিনি সাধনের ধন,
বিরাগেতে ত্যজ্য তিনি করি ত্রিভুবন,
অতল ভলধি তলে কমল আসনে,
বিবাজেন কমলা কমল উপবনে ;
সেইরূপ তপোধন ভার্গব আশ্রম,
উজ্জ্বল করয়ে ধনী রূপে নিকুপম !
কে ডরায়, সিদ্ধ, তোর কবিত্তে মথন,
পায় যদি সেই এই রমণীরতন !

২৭ ২৫-৬ এই কয় পংক্তির স্থলে প্রথম সংস্করণের পুস্তকে নিম্নোক্ত অংশ ছিল :—

২৮ ১-৪

রাজা । কল্যাণি, তুমি চিরকাল সধবা থাক ।

বিদু। (সত্যস্ত বদনে) মহারাজ, আপনার আলীকাদ কখনই ব্যর্থ হবার
নয় ; ইনি বস্তুবীজ কুলের কুলবধু, স্তবরাং এর চিরসধবা থাকা কোন মতেই
অসম্ভব নয় ।

রাজা । সে কিত্তে সখে ? এ সুল্লরী কে ?

পৃ. পংক্তি

প্রথম সংস্করণ

তৃতীয় সংস্করণ

বিদু। আজ্ঞা, ইনি বারবিলাসিনী, স্ততরাং পুরুষকুল নিষ্কল না হলো, এঁর বৈদ্যবা দশা কোন ক্রমেই ঘটতে পার্বে না।

রাজা। ছি! ছি! ঐ দেখ, তোমার কথার স্মরণী লজ্জার অধোবদনা হয়েছেন।

বিদু। (নটীর প্রতি) অয়ি নতিষিনি, তুমি আমার প্রতি ক্রুদ্ধা হলো না কি? দেখ, যদি তোমার নবযৌবন স্তব্ধি কুসুমের মধুলোভে আমার চিত্ত মধুকর উন্নত হয়ে থাকে, তবে সে কি আমার দোষ? তুমি কি জান না, তোমার প্রতি আমার কতদূর অমুরাগ? দেখ, পুরুষোত্তম যেমন ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন বক্ষঃস্থলে রাখেন, তোমাকে পেলে আমিও তদপেক্ষা অধিক প্রবর্তে হৃৎপদ্মে রাখবো।

এই পূর্ঠায় মুদ্রিত গীতটি প্রথম সংস্করণে এইরূপ ছিল :—

গীত।

রাগিণী বসন্ত, তাল রূপক।

হায়, কুহ, কুহ, কুহ, কোকিলের নাদ!

বসন্ত এলো সহ অনঙ্গ উন্মাদ!

হায়, যৌবনমুকুল তব,

তুনি ওই কুহ রব,

বিকশিলে ঘটিবে প্রমাদ!

হায়, স্তানতীন মধুকর,

ভ্রমে দেশ দেশান্তর,

কে ভুক্তিবে মদন প্রসার?

হায়, তুমি রতী সমা,

অতি নিকপমা,—

এ বয়েষে তরিয়ে বিষাদ?

৪২ ২৩-২৫ কে তার বশীভূত না হয়?

কে তার বশীভূত না হয়? দিনকর

উদয়াচলে দর্শন দিলে কি কমলিনী

নিমোলিত থাকতে পারে?

পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ তৃতীয় সংস্করণ

৪৩ প্রথম সংস্করণে গানটি এইরূপ ছিল :—

গীত।

রাগিণী আড়ানা, তাল মধ্যমান।

হে, থাক সাবধানে, ওহে কৃশোদরি,

এল তব অরি, রণসজ্জা ধরি !

আরোহণ মীনধরজে, ধূসরিত পুষ্পরজে,

প্রফুল্লিত সলিলসজে, উপবেশন করি !

তুরঙ্গ ভ্রমরগণ, ধাইতেছে অহঙ্কণ,

সারথি মলয় পবন, চালাইছে ভবাত্তরি !

পিকগণ অঙ্কারিছে, রণধ্বনি হঙ্কারিছে,

ফুলধনু টঙ্কারিছে, বিরহি জ্ঞান তরি !

পরতর শবে যবে, বিদগ্বিবে তনু, তবে

কেমনে সৃষ্টির হবে, ভাবিয়া দেখ সন্দরি !

৪৬ ২০-২১ এই দুই পংক্তির মধ্যে প্রথম সংস্করণে ছিল :—

শশ্মি। নাথ, এমনি স্নেহ যেন চিরকাল থাকে, এই আমার প্রার্থনা।

৪৬ ২১-২৬ প্রথম সংস্করণে এই কয়েক পংক্তি ৪৬ পৃষ্ঠার ১২ পংক্তির ঠিক পূর্বে দেওয়া আছে,

৪৭ ১-২

কেবল “হে নরেশ্বর,” কথাটির পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে “নাথ,” আছে।

৫৩ ৩ সে কি ? বসন্ত !

সে কি মহারাজ ?

৫৬ ৪-৫ সদধা হয়ে—(অদ্বৈত)।

সদধা হয়ে মুখেও আনা উচিত—

(অদ্বৈত)।

১২-১৩ এতাদৃশী অবস্থায় একাকিনী রেখে এ অবস্থায় একলা কেমন করে

যমুনায় কিপ্রকারে

১৫-১৬ এইক্ষণে ধূলায় লুপ্তিতা হ্যোনে,

এখন ধূলায় গড়াগড়ি যাচোন, তবুও

অথচ একটি লোক নাই যে নিকটে

এমন একটি লোক নাই, যে তাঁর নিকটে

৬১ ৫ হাঁ, তা যথার্থ বটে ?

তা করবে না কেন ?

পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ তৃতীয় সংস্করণ

৬৩ প্রথম সংস্করণে গানটি এইরূপ ছিল :—

গীত ।

রাগিণী সোহিনী, তাল মধ্যমান ।

হায়, এই কি সেই সুখ ফুল বন,

যে বনে সার্থক মম জীবন ঘোঁষন ?

এই সরোবর কূলে, এই অশোকের মূলে,

প্রিয় প্রাণপতি সহ সন্তত মিলন ।

সেই তরু লতাচর, কিছু ভাবান্তর নয়,

মমভাগ্য ভাবান্তর, হলো কি কারণ ?

নহে বহুদিন গত, সোহাগ করিল কত,

সে সব স্বপন মত, জ্ঞান হয় এখন !

বসি এই শিলা তলে, মম মান রক্ষা চলে,

সুচাক করকমলে ধরিল চরণ !

এখন সাধনা করি, অরি দিবা বিভাবরী,

আর কি সে চন্দ্র যোবে দিবে দরশন !

৬৬ ১২ বালকদিগের সহিত ভিক্ষাবৃত্তি বালকগুলনকে লয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা
অবলম্বন করো করে

৬৯ ৮ চায়া উপায়

৭৬ প্রথম সংস্করণে গানটি এইরূপ ছিল :—

গীত ।

রাগিণী বেহাগ, তাল জলদ তেতালী ।

জয়, উমেশ শঙ্কর, শঙ্কু দিগম্বর,

শশাঙ্ক শেখর, জটায়র ।

রক্তত বিনিমিত, পরাগ শোভিত,

বিভূতি ভূষিত, কলেবর ।

ত্রিলোক তারক, ত্রিলোক পালক,

মোক্ষ বিধায়ক, মহেশ্বর ।

বিবিধি বন্দিত, সুরেশ সেবিত,

পদাঙ্ক পূজিত, পরাংপর ।

পৃ. পংক্তি প্রথম সংস্করণ তৃতীয় সংস্করণ

৭৯ এই পৃষ্ঠার ২২ পংক্তির ঠিক আগেই নিম্নলিখিত গানটি প্রথম সংস্করণে আছে :—

গীত ।

রাগ ভৈরব, তাল একতাল।

মাত হে, আনন্দ রসে পঙ্কজিনি ধনি ।

রাহুগ্রাসে মুক্ত শেষে তব দিনমণি ।

নিরখিয়ে পুনঃ প্রভাত করে ।

ধরণী হাসিছে রঙ্গ ভরে ।

বিহঙ্গ গাইছে মধুরস্বরে ।

ললিত লহরী গণি ।

৭৯ ২২ অহা ! কি মধুব সঙ্গীত ! অহা ! কি মনোহর নৃত্য !

৮০ ৫-৬ এই দুই পংক্তির মধ্যে প্রথম সংস্করণে এই অংশটি আছে :—

ইতি পঞ্চমাঙ্ক ।

উপসংহার ।

— ০ —

বাগিনী বসন্ত, তাল ধীমা তেতাল।

গুন হে সভাজন !

আমি অভাজন,

দীন ক্ষীণ জ্ঞানগুণে,

ভয় হয় দেখে গুনে,

পাছে কপাল বিগুণে,

হারাই পূর্ব মূলধন !

যদি অমুরাগ পাই,

আনন্দের সীমা নাই,

এ কাষেতে একঘাট,

দিব দরশন !

একেই কি বলে সভ্যতা? বুড় সালিকের ঘাড়ে বোঁ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজ্জনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৪৮
দ্বিতীয় সংস্করণ—পৌষ, ১৩৫০

মূল্য বারো আনা

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরীঅনাথ দাস
শনিরঙন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

ভূমিকা

১২৮- বঙ্গাব্দের ৩০ চৈত্র কলিকাতা সাবিত্রী লাইব্রেরির দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী “বাংলা সাহিত্য—বর্তমান শতাব্দীর” বিষয়ক যে বক্তৃতা প্রদান করেন, তাহাতে মধুসূদন সম্পর্কে বলিয়াছিলেন—

তাঁহার জীবন শোকান্ত মহাকাব্য, তাঁহার গ্রন্থগুলিও সেইরূপ শোকান্ত মহাকাব্য ; তাঁহার এক একখানি গ্রন্থ এক একখানি রত্ন বা রত্নখনি। কত কবিই যে উহা হইতে রত্নখনি সঞ্চয় করিয়াছেন, করিতেছেন ও করিবেন তাহার সীমা নাই। তাঁহার প্রহসন দুইখানি আজিও প্রহসনের অগ্রগণ্য, তাঁহার জায় সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী ব্যক্তি অতি বিরল ; যখন যে দেশে এ প্রকার প্রতিভা বিকাশ হয়, তখন সেই দেশ ধন্য ও পৃথিবীস্থ জাতিসমূহ মধ্যে মহামান্ত হয়।—‘সাবিত্রী’ (১২২৩), পৃ. ১২।

বস্তুতঃ, মধুসূদন বাংলা-সাহিত্যে প্রহসন-রচনার পথপ্রদর্শক হইয়া এবং মাত্র দুইখানি প্রহসনের রচনা করিয়াও এখন পর্য্যন্ত ঐ বিভাগে আদর্শ হইয়া আছেন ; সাহিত্য-হিসাবে একমাত্র দীনবন্ধুর ‘সখবার একাদশী’ তাঁহার প্রহসনগুলির সহিত তুলনীয় হইতে পারে।

বেলগাছিয়া নাট্যশালায় সহিত ঘনিষ্ঠ হইবার পরে পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র ও ঈশ্বরচন্দ্রের অনুরোধে মধুসূদন ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে এই দুইটি প্রহসন রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু নানা কারণে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় এগুলি অভিনীত হয় নাই। এই ভূমিকার শেষে উক্ত কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মৃতি-কথায় কারণগুলি বিবৃত হইয়াছে।

যোগীন্দ্রনাথ বসুর ‘জীবন-চরিতে’ মুদ্রিত মধুসূদনের পত্রাবলী হইতে এই প্রহসনগুলির রচনা ও প্রকাশের যে সামান্য ইতিহাস পাওয়া যায়, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল—

১। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে

We must have a farce with the Tragedy [কথক্কাব্যী]. I tell you what, friend Garrick, even if we prolong the play to 2 a. m.

no one will grumble. The farce will make the old fellows laugh away all sorts of ill humours, but I shall make the Tragedy as short as I can.—পৃ. ৪৫৮।

২। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে

Instead of lengthening it [কৃষ্ণকুমারী], I would rather write a Farce to be acted with it.—পৃ. ৪৫৯।

৩। মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে

After you have read over this Act [second Act of সুভদ্রা], please hand it over to Baboo J. M. Tagore and our noble manager. What about the Farce, the “ভগ্ন শিবমন্দির?”—পৃ. ৪৫৬।

মধুসূদন ‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র নাম ‘ভগ্ন শিবমন্দির’ দিয়াছিলেন, কিন্তু রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের নির্দেশে নাম পরিবর্তন করেন।

মধুসূদনের গ্রন্থসন দুইটি ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষে প্রথম প্রকাশিত হয়—কেহ কেহ এইরূপ উক্তি করিয়াছেন; কিন্তু এগুলি যে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের গোড়ায় বাহির হয়, তাহা মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ ডিসেম্বর তারিখে মধুসূদনকে একটি পত্র লিখিয়াছিলেন; ‘মধু-স্মৃতি’র ১২৮ পৃষ্ঠায় পত্রটি মুদ্রিত হইয়াছে। তাহাতে আছে—

The Chota Raja saw me this morning and I am glad to tell you, he has agreed to pay in advance the printing charges of the two farces and a portion of the amount due from him on account of the English Sermistha.

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ ডিসেম্বর তারিখের সকালে মুদ্রণ-ব্যয় আগাম দেওয়ার কথা হইলে ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত পুস্তক বাহির হইতে পারে না। গ্রন্থসন দুইটির প্রথম সংস্করণের আখ্যা-পত্র এইরূপ ছিল—

একেই কি বলে সভ্যতা? / (গ্রন্থসন)। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / “—ন প্রিয়ং / অবস্তুমিচ্ছন্তি মৃষা হিতৈষিণঃ।” কীরাতার্জুনীয়ঃ। / কলিকাতা। / শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮৫ সংখ্যক ভবনে ইষ্টান্‌হোপবন্দে বজ্রিত। / সন ১২৬৬ সাল। /

বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ।। (প্রহসন)।। ঐমাইকেল মধুসূদন দত্ত।
প্রণীত।। কলিকাতা।। ঐযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮৫ সংখ্যক ভবনে।
ইষ্টান্‌হোপযন্ত্রে বহ্নিত।। সন ১২৬৬ সাল।।

‘একেই কি বলে সভ্যতা’র পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩৮; তন্মধ্যে শেষ চার পৃষ্ঠায় (৩৫-৩৮) এই গ্রন্থে ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দের বাংলা অনুবাদ দেওয়া ছিল। এই অংশ পরবর্ত্তী সংস্করণ হইতে বর্জিত হয়। আমরা বর্ত্তমান সংস্করণে এই অংশ পুনর্মুদ্রিত করিয়াছি।

‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৩২।

মধুসূদনের জীবিতকালে প্রহসনগুলির আর একটি করিয়া মাত্র সংস্করণ হয়—১২৬৯ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণে পৃষ্ঠা-সংখ্যা যথাক্রমে ৩৪ ও ৩২ ছিল।

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠভেদ নাই বলিলেই হয়। একটি মাত্র উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম গর্তাঙ্কে (পৃ. ৫৮, পংক্তি ১২) করা হইয়াছে—“(তামাক লইয়া রামের প্রবেশ)”—এর পরে গদ্য উক্তি। প্রথম সংস্করণে ছিল—“কর্ত্তাবাবুর ফর্সিটে আনতিস্ তো আরও ভাল হতো।” দ্বিতীয় সংস্করণে “ভাল” স্থলে “মজা” হইয়াছে।

মধুসূদন স্বয়ং এই প্রহসন দুইটি লিখিয়া খুশী ছিলেন না। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের ২৪ এপ্রিল তারিখে রাজনারায়ণকে লিখিত তাঁহার পত্রে আছে—

As a Scribbler, I am of course proud to think that you like my Farces, but, to tell you the candid truth, I half regret having published those two things. You know that as yet we have not established a National Theatre, I mean we have not as yet got a body of sound, classical Dramas to regulate the national taste, and therefore we ought not to have Farces.—‘জীবন-চরিত,’
পৃ. ৩১০-১১।

প্রহসনগুলি প্রকাশিত হইবার পর অনেকে এগুলি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। রাজেন্দ্রলাল মিত্র একটি পত্রে সেইকালে রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন—

It is a wonder to me how the author could paint so humorous a picture with one hand, while the other was busy with depicting the Miltonic grandeur of Tillottama.—‘জীবন-চরিত্ত’,

পৃ. ৪২৬।

রাজেন্দ্রলাল তাঁহার ‘বিবিধার্থ-সঙ্গ্ৰহে’ মধুসূদনের ‘একেই কি বলে সভ্যতা’র আলোচনা করিয়াছিলেন, আমরা নিম্নে তাহা অংশতঃ উদ্ধৃত করিতেছি—

“ইয়ং বেঙ্গাল” অভিধেয় নব বাবুদিগের দোষোদ্‌ঘোষণাই বর্তমান প্রহসনের এক মাত্র উদ্দেশ্য; এবং তাহা যে অবিকল হইয়াছে ইহার প্রমাণার্থে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে ইহাতে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে প্রায়ঃ তৎসমুদায়ই আমাদের জ্ঞানিত কোন না কোন নব বাবুদ্বারা আচরিত হইয়াছে।—১ম পর্ক, ৬০ খণ্ড, পৃ. ২৮১।

রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় তাঁহার ‘বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব’ (ইং ১৮৭৩) পুস্তকে প্রহসন দুইখানির আলোচনা করিয়াছিলেন। নিজে গোঁড়া হিন্দু ছিলেন বলিয়া শেষ প্রহসনখানি তিনি বরদাস্ত করিতে পারেন নাই। কিন্তু নববাবুদের চরিত্র লইয়া রচিত ‘একেই কি বলে সভ্যতা’র যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন—

আমাদের বিবেচনার একপ প্রকৃতির যতগুলি পুস্তক হইয়াছে, তন্মধ্যে এইখানি সর্বোৎকৃষ্ট। ইহা দ্বারা কলিকাতাবাসী অনেক নববাবুর চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে, এবং সেই চিত্রগুলি যে, কিরূপ যথাযথ ও হাস্যরসোদ্দীপক হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ একবার পাঠ করিয়া দেখিবেন।—পৃ. ২৬৭।

বঙ্কিমচন্দ্রও তাঁহার “Bengali Literature” প্রবন্ধে (শতবার্ষিক সংস্করণ, বঙ্কিম-গ্রন্থাবলী, *Essays and Letters*, পৃ. ৩৭-৩৮) এই নাটকখানির প্রভূত প্রশংসা করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন—

Is this Civilization ? is the best [farce] in the language.

‘বঙ্গভাষার লেখক’ পুস্তকে অক্ষয়চন্দ্র সরকার-লিখিত “পিতা-পুত্র” অধ্যায়ে মধুসূদনের প্রহসন দুইটি লইয়া আলোচনা আছে।

পরিশেষে, ‘জীবন-চরিত্ত’-প্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসুর নিকট একটি পত্রে লিখিত কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মৃতি-কথা হইতে এই দুইটি প্রহসনের অভিনয়-সম্পর্কে জ্ঞাতব্য কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি—

...It is true that the two farces “একেই কি বলে সভ্যতা” and “বুড় শালিকের বাড়ি বোঁ” were written by our friend Michael for the Belgachia Theatre, but they were not acted there. This may provoke enquiry, and would require an explanation. That explanation can be given only by two persons now living. The first is our respected Maharajah Bahadur Sir Joteendra Mohun Tagore, and the second my humble self. But as the Maharajah has not touched that point in his memorandum, I think it incumbent on me to say a few words by way of explanation.

After the farces were printed at the expense of the Rajahs of Paikpara, and the characters were cast, the rehearsals commenced. But an adverse circumstance occurred which prevented their being brought on the stage. A few of the “young Bengal” class, getting a scent of the farce “একেই কি বলে সভ্যতা ?” and feeling that the caricature made in it touched them too closely, raised a hue and cry, and choosing for their leader a gentleman of position and affluence who, they knew, had some influence with the Rajahs, deputed him to dissuade them from producing the farce on the boards of their Theatre. This gentleman (also a “young Bengal”) fought tooth and nail for the success of his mission. The Rajahs would not yield at first, but under great pressure were obliged to give up the farce. Rajah Issur Chander Sing was so disgusted at this affair that he resolved not only to give up the other farce too, but to have no more Bengali plays acted at the Belgachia Theatre. This circumstance was not made known to our friend, Michael, who pestered me with repeated enquiries why the farces were not taken up in earnest by the Belgachia dramatic corps. Is it because we all think that they are not well written ? I could only give him an evasive reply saying, that as one farce exposes the faults and failings of “young Bengal,” and the other those of the old Hindus, and as the Rajahs were popular with both the classes, they did not wish to offend either class by having them acted in their Theatre. This circumstance drew from Modhu the remark in one of his letters to me “Mind, you broke my wings once about the farces ; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write books in Hebrew or Chinese !”

I may mention here *inter alia* that after this affair about the Bengali farces, Rajah I. C. Sing made every preparation for having some English farces acted on the boards of the Belgachia Theatre, and rehearsals actually commenced. The persons who took parts in these farces were the Rajah himself, Babu, latterly Raja, Rajendra Lall Mitter, Babu Dinanath Ghose, my humble self, and one or two other amateurs. Babu (now Maharaja Bahadur Sir) Joteendra Mohun Tagore was all along opposed to the acting of English plays or farces on the boards of a Bengalee Theatre. However the untimely death of Rajah I. C. Sing on the 29th March, 1861 put an end to the project for ever. Our Belgachia Theatre was broken up.

* * * *

I must not omit to mention here that though “একেই কি বলে সভ্যতা” and “কৃষ্ণকুমারী” failed to find a favourable reception at the Belgachia or the Pathuriaghatta Theatre, they met with an enthusiastic welcome from the “Shobha Bazar Theatrical Society.” The farce was acted there in 1865, and the tragedy in 1866.—পৃ. ৬৭৬-৭৭, ৬৮১।

এই দুইটি গ্রন্থের অভিনয় সম্বন্ধে শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ (২য় সংস্করণ), পৃ. ৬০-৬৩ ও পৃ. ৭৫ দ্রষ্টব্য।

একেই কি বলে সভ্যতা ?

[১২৬৯ সালে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

কর্তা মহাশয়

গৃহিণী

নব বাবু

প্রসন্নময়ী

কালী বাবু

হরকামিনী

বাবাজী

নৃত্যকালী

বৈষ্ণনাথ

কমলা

পয়োধরী

নিতম্বিনী

} থেহটাওয়ালী

বাবুদল, সারজন, চৌকিদার, যন্ত্রীগণ, খানসামা, বেহারী, দরওয়ান, মালী, বরফওয়ালী, মুটিয়াদয়, মাতাল, বারবিলাসিনীদয় ইত্যাদি।

একেই কি বলে সভ্যতা ?

(প্রহসন)

প্রথমাক্ষ

প্রথম গভাক্ষ

নবকুমার বাবুর গৃহ ।

নবকুমার এবং কালানাত্হ বাবু—আসীন ।

কালী । বল কি ?

নব । আর ভাই বলবো কি । কর্তা এত দিনের পর বৃন্দাবন হতে ফিরে এসেছেন । এখন আমার আর বাড়ী থেকে বেরনো ভার ।

কালী । কি সর্বনাশ ! তবে এখন এর উপায় কি ?

নব । আর উপায় কি ? সভাটা দেখচি এবলিশ্ কন্তো হলো ।

কালী । বাঃ, তুমি পাগল হলে না কি ? এমন সভা কি কেউ কখন এবলিশ্ করো থাকে ? এত তুফানে নৌকা বাঁচিয়ে এনে, ঘাটে এসে কি হাল্ ছেড়ে দেওয়া উচিত ? যখন আমাদের সবস্কিপ্সন্ লিষ্ট অতি পুয়র ছিল, তখন আমরা নিজে থেকে টাকা দিয়ে সভাটি সেভ্ করেছিলেম, এখন—

নব । আরে ও সব কি আমি আর জানি নে, যে তুমি আমাকে আবার যত্ন করে বলতে এলে ? তা আমি কি ভাই সাধ করে সভা উঠিয়ে দিতে গচ্চি ? কিন্তু করি কি ? কর্তা এখন কেমন হয়েচেন যে দশ মিনিট যদি আমি বাড়ী ছাড়া হই তা হলে তখনি তত্ত্ব করেন । তা ভাই, আমার কি আর এখন সভায় এটেণ্ড দেবার উপায় আছে । (দীর্ঘ নিশ্বাস ।)

কালী। কি উৎপাত ! তোমার কথা শুনে, ভাই, গলাটা একেবারে যেন শুথিয়ে উঠলো। ওহে নব, বলি কিছু আছে ?

নব। হৃৎ ! অত চেষ্টা করে কথা কয়ো না, বোধ করি একটা ত্রাণ আছে।

কালী। (সহর্ষে) জট্ট দি ধিং.। তা আনো না দেখি।

নব। রসো দেখ্‌চি। (চতুর্দ্দিগ অবলোকন করিয়া) কৰ্ত্তা বোধ করি এখনো বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোন নি। (উচ্চস্বরে) ওরে বোদে।

নেপথ্যে। আজে যাই।

কালী। আজ রাতে কিন্তু, ভাই, একবার তোমাকে যেতেই হবে। (স্বগত) হাঃ, এ বুড়ো বেটা কি অকালের বাদল হয়ে আমাদের প্লেজর^৮ নষ্ট কস্তো এলো ? এই নব আমাদের সন্দার, আর মনি ম্যাটারে^৯ এই বিশেষ সাহায্য করে ; এ ছাড়লে যে আমাদের সর্বনাশ হবে, তার সন্দেহ নাই।

(বোদের প্রবেশ ।)

নব। কৰ্ত্তা কোথায় রে ?

বৈজ্ঞ। আজে দাদাবাবু, তিনি এখন বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোন নি।

নব। তবে সেই বোতলটা আর একটা গ্রাশ্ শীজ করে আন তো।

[বোদের প্রস্থান ।

কালী। ভাল নব, তোমাদের কৰ্ত্তা কি খুব বৈষ্ণব হে ?

নব। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও ছঃখের কথা ভাই আর কেন জিজ্ঞাসা কর ? বোধ করি কল্‌কাতায় আর এমন ভক্ত ছুটি নাই।

(বোতল ইত্যাদি লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ ।)

কালী। এদিকে দে।

নব। শীজ নেও ভাই। এখন আর সে রাবণও নাই, সে সোণার লঙ্কাও নাই।

কালী। না থাকলো তো বোয়ে গেল কি ! এ তো আছে ? (বোতল প্রদর্শন ।) হা, হা, হা ! (মৃদুপান ।)

নব। আরে করো কি, আবার ?

কালী। রসো ভাই, আরো একটুখানি খেয়ে নি। দেখ, যে শুড জেনেরেল^{১*} হয়, সে কি সুযোগ পেলে তার গ্যারিসনে^{২*} প্রোবিজন্^{৩*} জমাতে কসুর করে ? হা, হা, হা ! (পুনর্মৃদুপান ।)

নব। (বোদের প্রতি) বোতল আর গ্রাশটা নিয়ে যা, আর লীগীর গোটাকতক পান নিয়ে আয়।

[বোদের প্রস্থান ।

কালী। এখন চল ভাই, তোমাদের কর্তার সঙ্গে একবার দেখা করা যাগুগে। আজ কিন্তু তোমাকে যেতেই হবে, আজ তোমাকে কোন্ শালা ছেড়ে যাবে।

নব। তোমার পায়ে পড়ি, ভাই, একটু আস্তে আস্তে কথা কও।

(পান লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ ।)

কালী। দে, এদিকে দে।

নেপথ্যে। ও বৈদ্যনাথ।

[বোদের প্রস্থান

নব। এই যে কর্তা বাইরে আসছেন। নেও, আর একটা পান নেও।

কালী। আমি ভাই পান তো খেতে চাই নে, আমি পান কন্তো চাই। সে যা হউক তবে চল না, কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গিয়ে।

নব। (সহাস্ত বদনে) তোমার, ভাই, আর অতো ক্লেশ স্বীকার কন্তে হবে না। কর্তা তোমার গাড়ী দরোজায় দেখলেই আপনি এখানে এসে উপস্থিত হবেন এখন।

কালী। বল কি ? আই সে,^{১*} তোমার চাকর বেটাকে, ভাই, আর একটু ত্রাণি দিতে বলো তো ; আমার গলাটা আবার যেন শুথুয়ে উঠছে।

নব। কি সর্বনাশ! এমনিই দেখছি তোমার একটু যেন নেশা হয়েছে; আবার থাকবে?

কালী। আচ্ছা, তবে থাকুক। ভাল, কষ্টা এখানে এলে কি বলবো বল দেখি?

নব। আর বলবে কি? একটা প্রণাম করে আপনার পরিচয় দিও।

কালী। কি পরিচয় দেবো বলো দেখি, ভাই? তোমাদের কষ্টাকে কি বলবো যে আমি বিএরের—মুখটি—স্বকৃতভঙ্গ—সোণাগাছিতে আমার শত শ্বশুর—না না শ্বশুর নয়—শত শাশুড়ির আলয়, আর উইলসনের^{১৬} আখড়ায় নিত্য মহাপ্রসাদ পাই—হা, হা, হা!

নব। আঃ, মিছে তামাসা ছেড়ে দেও, এখন সস্তি কি বলবে বল দেখি? এক কণ্ঠ কর, কোন একটা মস্ত বৈষ্ণব ক্যামিলির^{১৭} নাম ঠাওরাতে পার? তা হলে আর কথাটি কইতে হয় না।

কালী। তা পারবো না কেন? তবে একটু মাটি দেও, উড়ে বেয়ারাদেব মতন নাকে তিলক কেটে আগে সাধু হয়ে বসি।

নব। না হে না। (চিন্তা করিয়া) গরাণহাটার কোন ঘোষ না পরম বৈষ্ণব ছিল?—তার নাম তোমার মনে আছে?—ঐ যে যার ছেলে আমাদের সঙ্গে এক ক্রাশে পড়তো?

কালী। আমি ভাই গরাণহাটার প্যারী আর তার ছুকরি বিন্দি ছাড়া আর কাকেও চিনি না।

নব। কোন্ প্যারী হে?

কালী। আরে, গোদা প্যারী। সে কি? তুমি কি গোদা প্যারীকে চেন না? ভাই, একদিন আমি আর মদন যে তার বাড়ীতে যেয়ে কত মজা করেছিলাম তার আর কি বলবো। সে যাক, এখন কি বলবো তাই ঠাওরাও।

নব। (চিন্তা করিয়া) হাঁ—হয়েছে। দেখ, কালী, তোমার কে একজন খুড়ো পরম বৈষ্ণব ছিলেন না? যিনি বৃন্দাবনে গিয়ে মরেন।

কালী। হাঁ, একটা ওল্ড ফুল^{১৮} ছিল বটে, তার নাম কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ।

নব। তবে বেশ হয়েছে। তুমি তাঁর পরিচয় দিও, বাপের নামটা চেপে যাও।

কালী। হা, হা, হা!

নব। দূর পাগল, হাসিস্ কেন ?

কালী। হা, হা, হা! ভাল তা যেন হলো, এখন বৈষ্ণব বেটাদের ছুই একখানা পুঁথির নাম তো না শিখলে নয়।

নব। তবেই যে সার্বলে। আমি তো সে বিষয়ে পরম পণ্ডিত। রসো দেখি। (চিন্তা করিয়া) শ্রীমদ্ভগবদগীতা—গীতগোবিন্দ—

কালী। গীত কি ?

নব। জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কালী। ধর—শ্রীমতী ভগবতীর গীত, আর—বিন্দা দূতীর গীত—

নব। হা, হা, হা! ভায়ার কি চমৎকার মেমরি^{১২}।

কালী। কেন, কেন ?

নব। হু! কর্তা আসছেন। দেখ, ভাই, যেন একটা বেশ করে প্রণাম করো।

(কর্তা মহাশয়ের প্রবেশ ।)

কালী। (প্রণাম ।)

কর্তা। চিরঞ্জীবী হও বাপু, তোমার নাম কি ?

কালী। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীকালীনাত দাস ঘোষ। মহাশয়, আপনি—কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে বোধ করি জানতেন। আমি তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র—

কর্তা। কোন্ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ?

কালী। আজ্ঞে, বাঁশবেড়ের—

কর্তা। হাঁ, হাঁ, হাঁ। তুমি স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষজ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র, যিনি জীবনাবনধাম প্রাপ্ত হন।

কালী। আজ্ঞে হাঁ।

কর্তা। বেঁচে থাক, বাপু। বসো। (সকলের উপবেশন।) তুমি এখন কি কর, বাপু?

কালী। আজ্ঞে, কালেজে নবকুমার বাবুর সঙ্গে এক ক্লাশে পড়া হয়েছিল, এক্ষণে কর্ম কাজের চেষ্টা করা হচ্ছে।

কর্তা। বেশ, বাপু। তোমার স্বর্গীয় খুড়া মহাশয় আমার পরম মিত্র ছিলেন। বাবা, আমি তোমার সম্পর্কে জ্যেষ্ঠা হই, তা জান?

কালী। আজ্ঞে।

কর্তা। (স্বগত) আহা, ছেলেটি দেখতে শুনতেও যেমন, আর তেমনি সুশীল। আর না হবেই বা কেন? কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতৃপুত্র কি না?

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, আজ নবকুমার দাদাকে আমার সঙ্গে একবার যেতে আন্তা করুন—

কর্তা। কেন বাপু, তোমরা কোথায় যাবে?

কালী। আজ্ঞে আমাদের জ্ঞানতরঙ্গিনী নামে একটা সভা আছে, সেখানে আজ মিটিং** হবে।

কর্তা। কি সভা বল্লে বাপু?

কালী। আজ্ঞে জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা।

কর্তা। সে সভায় কি হয়?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের কালেজে থেকে কেবল ইংরাজী চর্চা হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ভাষা তো কিঞ্চিৎ জানা চাই, তাই এই সভাটি সংস্কৃতবিজ্ঞা আলোচনার জন্তে সংস্থাপন করেছি। আমরা প্রতি শনিবার এই সভায় একত্র হয়ে ধর্মশাস্ত্রের আন্দোলন করি।

কর্তা। তা বেশ কর। (স্বগত) আহা, কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতৃপুত্র কি না! আর এ নবকুমারেরও তো আমার ঔরসে জন্ম। (প্রকাশে) তোমাদের শিক্ষক কে বাপু?

কালী। আজ্ঞে, কেনারাম বাচম্পতি মহাশয়, যিনি সংস্কৃত কালেজের প্রধান অধ্যাপক—

কর্তা। ভাল, বাপু, তোমরা কোন্ সকল পুস্তক অধ্যয়ন কর, বল দেখি ?

কালী। (স্বগত) আ মলো ! এতক্ষণের পর দেখছি সাল্লা ।
(প্রকাশে) আজ্ঞে—শ্রীমতী ভগবতীর গীত আর—বোপদেবের বিন্দা দূতী ।

কর্তা। কি বল্লে, বাপু ?

নব। আজ্ঞে, উনি বলছেন শ্রীমদ্ভগবদগীতা আর জয়দেবের গীতগোবিন্দ ।

কর্তা। জয়দেব ? আহা, হা, কবিকুল-তিলক, ভক্তিরস-সাগর ।

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, যদি আজ্ঞে হয় তবে এক্ষণে আমরা বিদায় হই ।

কর্তা। কেন, বেলা দেখছি এখনো পাঁচটা বাজে নি, তা তোমরা, বাপু, এত সকালে যাবে কেন ?

কালী। আজ্ঞে, আমরা সকাল সকাল কৰ্ম্ম নিৰ্ব্বাহ করবো বলে সকালে যেতে চাই, অধিক রাত্রি জাগ্লে পাছে বেমো-টেমো হয়, এই ভয়ে সকালে মীটু^১ করি ।

কর্তা। তোমাদের সভাটা কোথায়, বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, সিক্‌দার পাড়ার গলিতে ।

কর্তা। আচ্ছা বাপু, তবে এসো গে । দেখো যেন অধিক রাত্রি করো না ।

নব এবং কালী। আজ্ঞে না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

কর্তা। (স্বগত) এই কলিকাতা সহর বিষম ঠাই, তাতে করে ছেলেটিকে কি একলা পাঠ্যে ভাল কল্যোম ? (চিন্তা করিয়া) একবার বাবাজীকে পাঠ্যে দি না কেন, দেখে আশুক ব্যাপারটাই কি ? আমার মনে যেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে নবকে যেতে দিয়ে ভাল করি নাই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিকদার পাড়া ষ্ট্রীট।

(বাবাজীর প্রবেশ ।)

বাবাজী। (স্বগত) এই তো সিকদার পাড়ার গলি, তা কই ? নব বাবুর সভাভবন কই ? রাধেকৃষ্ণ। (পরিক্রমণ ।) তা, দেখি, এই বাড়ীটিই বুঝি হবে। (দ্বারে আঘাত ।)

নেপথ্যে। তুমি কে গা ? কাকে খুঁজ্চো গা ?

বাবাজী। ওগো, এই কি জ্ঞানতরঙ্গিণী সভার বাড়ী ?

নেপথ্যে। ও পুঁটী দেকতো লা, কোন্ বেটা মাতাল এসে বুঝি দরজায় ঘা মাচ্ছে ? ওর মাথায় খানিক জল ঢেলে দে তো।

বাবাজী। (স্বগত) প্রভো, তোমারি ইচ্ছে। হায়, এত দিনের পর কি মাতাল হলেম !

নেপথ্যে। তুই বেটা কে রে ? পালা, নইলে এখনি চৌকিদার ডেকে দেবো।

বাবাজী। (বেগে পরিক্রমণ করিয়া সরোষে) কি আপদ ! রাধেকৃষ্ণ ! কর্তা মহাশয়ের কি আর লোক ছিল না, যে তিনি আমাকেই এ কর্মে পাঠালেন ? (পরিক্রমণ ।) এই দেখ্চি একজন ভদ্রলোক এদিকে আস্চে, তা একেই কেন জিজ্ঞাসা করি নে।

(একজন মাতালের প্রবেশ ।)

মাতাল। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) ওগো, এখানে কোথা যাত্রা হচ্ছে গা ?

বাবাজী। তা বাবু, আমি কেমন করে বলবো ?

মাতাল। সে কি গো ? তুমি না সং সেজেচ ?

বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ !

মাতাল। তবে, শালা, তুই এখানে কচ্চিস্ কি ? হাঃ শালা।

[প্রস্থান।

বাবাজী। কি সর্বনাশ ! বেটা কি পাষণ্ড গা ? রাধেকৃষ্ণ ! এ গলিতে কি কোন ভদ্রলোক বসতি করে গা ?—এ আবার কি ? (অবলোকন করিয়া) আহাহা, স্ত্রীলোক ছুটি যে দেখতে নিতান্ত কদাকার তা নয়। এঁরা কে ?—হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ। (একদৃষ্টে অবলোকন।)

(দুই জন বারবিলাসিনীর পশ্চাতে দৃষ্টি করিতে করিতে প্রবেশ।)

প্রথম। ওলো বামা, গুরো পোড়ারমুখের আক্কেল দেখ্‌লি ? আমাদের সঙ্গে যাচ্চি বলে আবার কোথায় গেল ?

দ্বিতীয়। তবে বুঝি আস্ত্য আস্ত্য পদীর বাড়ীতে ঢুকেচে। তোর যেমন পোড়া কপাল, তাই ও হতোভাগাকে রেখেচিস। আমি হলে এত দিনে কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় কর্তুম।

প্রথম। দাঁড়া না, বাড়ী যাই আগে। আজ মুড়ো খেঙ্গরা দে বিষ ঝাড়বো। আমি তেমন বান্দা নই, বাবা। এই বয়েসে কত শত বেটার নাকের জলে, চক্ষের জলে করে ছেড়েচি। চল্‌ না, আগে মদনমোহন দেখে আসি ; এসে ওর শ্রাদ্ধ করবো এখন।

দ্বিতীয়। তুই যদি তাই পারবি তা হলে আর ভাবনা কি—ও থাকি, ঐ মোল্লার মতন কাচা খোলা কে একটা দাঁড়িয়ে রয়েছে, দেখ্‌ ?

প্রথম। হ্যাঁ তো, হ্যাঁ তো। এই যে আমাদের দিকে আসচে। ওলো বামা, ওটা মোল্লা নয় ভাই, রসের বৈরিগী ঠাকুর। ঐ যে কুঁড়োজালি হাতে আছে। (হাস্ত করিয়া) আহাহা, মিন্‌ষের রকম দেখ্‌ না—যেন তুলসীবনের বাঘ।

বাবাজী। (নিকটে আসিয়া) ওগো, তোমরা বলতে পার, এখানে জ্ঞানভরঙ্গিনী সভা কোথা ?

দ্বিতীয়। তরঙ্গিণী আবার কে? (থাকিকে ধারণ করিয়া হাস্ত ।)
বাবাজী, তরঙ্গিণী তোমার বষ্টুমীর নাম বুঝি?

প্রথম। আহা, বাবাজী, তোমার কি বষ্টুমী হারয়েচে? তা পথে
পথে কেঁদে বেড়ালে কি হবে? যা হবার তা হয়েছে, কি করবে ভাই?
এখন আমাদের সঙ্গে আসবে তো বল?—কেমন বামা, ভেক নিতে পারবি?

দ্বিতীয়। কেন পারব না? পাঁচ সিকে পেলিই পারি। কি বল,
বাবাজী।

প্রথম। বাবাজী আর বলবেন কি? চল্ আমরা বাবাজীকে হরিবোল
দিয়ে নিয়ে যাই। বল হরি, হরিবোল।

বাবাজী। (স্বগত) কি বিপদ্! রাধেকৃষ্ণ। (প্রকাশে) না বাছা,
তোমরা যাও, আমার ঘাট হয়েছে।

দ্বিতীয়। হেঁ, আমরা যাব বই কি? তোমার তো সেই তরঙ্গিণী বই
আর মন উঠবে না? তা, আমরা যাই, আর তুমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
কাঁদ। (বাবাজীর মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া) “সাধের বষ্টুমী প্রাণ
হারয়েছে আমার”।

[দুই জন বারবিলাসিনীর প্রস্থান।

বাবাজী। আঃ, কি উৎপাত! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল!—
কোথাই বা সভা আর কোথাই বা কি? লাভের মধ্যে কেবল আমারি যন্ত্রণা
সার। (পরিক্রমণ করিয়া) যদি আবার ফিরে যাই তা হলে কতটি রাগ
করবেন। আমি যে ঘোর দায়ে পড়লেম! এখন করি কি? (চিন্তাভাবে
অবস্থিতি, পরে সম্মুখে অবলোকন করিয়া) হেঁ, ভাল হয়েছে, এই একটা
মুন্সিলআসান আস্চে, ওর পিছনের আলোয় আলোয় এই বেলা
প্রস্থান করি—না—ও মা, এ যে সারজন সাহেব, রৌদ ফিরতে বেরয়েচে
দেখচি; এখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি জানি যদি চোর বল্যে ধরে?
কিন্তু এখন যাই কোথা? (চিন্তা) তাই ভাল, এই আড়ালে দাঁড়াই—
ও মা, এই যে এসে পড়লো। (বেগে পলায়ন।)

(সারজন ও চৌকিদারের আলোক লইয়া প্রবেশ ।)

সার। হাল্লো ! চওকীডার ! এক আডমী ওটার ভোড়কে গিয়া নেই ?

চৌকি। নেই ছাব, হামতো কুচ নেহি দেখা।

সার। আলবট গিয়া, হাম্ ডেকা। টোম্ জল্‌ডী ডওড়কে যাও, উষ্টরফ ডেকো, যাও—যাও—জল্‌ডী যাও, ইউ* স্মোর।

চৌকি। (বেগে অশ্রু দিকে গমন করিতে করিতে) কোন্‌ হেয় রে, খাড়া রও।

সার। ড্যাম ইওর আইজ—ইটার, ইউ ফুল*।

চৌকি। (ভয়ে) হাঁ ছাব, ইধর্। (বেগে প্রস্থান ।)

সার। (ক্রোধে) আ ! ইফ আই কোন্‌ কোচ হিম*—

নেপথ্যে। (উচ্চৈঃস্বরে) পাকড়ো পাকড়ো—উহুহুহু—

নেপথ্যে। আমি যাচ্ছি বাবা, আর মারিস নে বাবা, দোহাই বাবা, তোর পায়ে পড়ি বাবা।

নেপথ্যে। শালা চোট্টা, তোমারা ওয়াস্তে দৌউড়কে হামারা জ্ঞান গীয়া।

নেপথ্যে। উহুঁহুঁহুঁহুঁ—বাবা, আমি চোর নই বাবা, আমি ভেকধারী বৈষ্ণব, বাবা।

(বাবাজীকে লইয়া চৌকিদারের প্রবেশ ।)

সার। আ ইউ,* টোম্ চোট্টা হেয় ?

বাবাজী। (সত্ৰাসে) না সাহেব বাবা, আমি কিছু জ্ঞানি নে, আমি—গ্যো, গ্যো, গ্যো—

সার। ছেং ইওর* গ্যো, গ্যো, গ্যো,—চুপরাও, ইউ ব্লডী নিগর্.,* ডেকলাও টোমারা ব্যোগ*মে কিয়া হেয়। (বলপূর্বক মালা গ্রহণ করিয়া আপনার গলায় পরিধান) হা, হা, হা, হা ! বাপ রে বাপ,—হাম বড়া হিণ্ডু ছয়া—রাঢ়ে, কিস্‌ ডে ! হা, হা, হা !

বাবাজী। (সত্রাসে) দোহাই সাহেব মহাশয়, আমি গরিব বৈষ্ণব, আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ছেড়ে দেও।—(গমনোত্তত।)

চৌকি। খাড়া রও, শালা।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানির—দোহাই কোম্পানির।

সার। হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্ল্যাক্‌ক্‌ট্‌। ইয়েহ্‌ ব্যোগ্‌মে'° আওর কিয়া হেয় ডেকে গা। (ঝুলি বলপূর্বক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভূতলে পতন।)

সার। দেট্‌স্‌ রাইট্‌! ইউ স্‌টি ডেভল্‌'°°। কেস্কা চোরি কিয়া? (চৌকিদারের প্রতি) ওস্কা ঠানেমে লে চলো।

বাবাজী। দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি নি, আমাকে ছেড়ে দেও—দোহাই ধর্ম্মঅবতার, আমি ও টাকা চাই নে।

সার। সো নেই হোগা, টোম্‌ ঠানেমে চলো—কিয়া? টোম্‌ যাগে নেই? আল্‌বট্‌ যানে হোগা।

চৌকি। চল্‌বে, থানেমে চল্‌।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানির—আমি টাকা কড়ি কিছুই চাই নে; তুমি বরঞ্চ টাকা নিয়ে যা ইচ্ছে হয় কর বাবা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দেও, বাবা।

সার। (হাস্তমুখে) কিয়া? টোম্‌ নেই মাংটা! (আপন জেবে টাকা রাখিয়া চৌকিদারের প্রতি) ওয়েল্‌ দেন্‌,°° হাম্‌ ডেক্‌টা ওস্কা কুচ্‌ কসুর নেই, ওস্কা ছোড়্‌ ডেও।

বাবাজী। (সোল্লাসে) জয় মহাপ্রভু।

চৌকি। (বাবাজীর প্রতি জনাস্তিকে) তোম্‌ হাম্‌কো তো কুচ্‌ দিয়া নেহিঁ—আচ্ছা যাও, চলা যাও।

বাবাজী। না দাদা, আমি একবার জ্ঞানতরঙ্গিনী সভায় যাব।

চৌকি। হাঁ হাঁ, ঐ বাড়ীমে—ও বড়া মজ্জাকি জাগ্‌গা হেয়।

সার। ডেকো চোকীডার, রোপেয়াকা বাট্‌—(ওষ্ঠে অঙ্গুলি প্রদান।)

চৌকি। যো হুকুম, খাবিন্‌।

সার। মম্! ইজ্ দি ওয়ার্ড, মাই বয়! আবি চলো।

[সারজন ও চৌকিদারের প্রস্থান।

বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ! আঃ বাঁচলেম; আজ কি কুলগ্নেই বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম! ভাগ্যে টাকা কটা সঙ্গে ছিল, আর সারজন বোটরও হাতপাতা রোগ আছে, তাই রক্ষে—নইলে আজকে কি হাজতেই থাকতে হতো, না কি হতো, কিছু বলা যায় না।

(হোটেল বাক্স লইয়া দুই জন মুটিয়ার প্রবেশ।)

এ আবার কি? রাধেকৃষ্ণ—কি দুর্গন্ধ! এ বোটরা এখানে কি আনছে?
(অন্তে অবস্থিতি।)

প্রথম। ইং, আজ যে কত চিজ্ পেটিয়েচে তার হিসাব নাই, মোর গরদান্টা যেন বেঁকে যাচ্ছে।

দ্বিতীয়। দেখ্ মামু, এই হেঁছু বোটরাই ছুনিয়াদারির মজা করে তুলে।
বেটারগো কি আরামের দীন, ভাই।

প্রথম। মর বেকুফ্, ও হারাম্খোর বেটারগো কি আর দীন আছে?
ওরা না মানে আল্লা, না মানে ছেবতা।

দ্বিতীয়। লেকীন্ ক্যেবল এই গরুখেগো বেটারগো দৌলতেই মোগর পৌঁচঘর এত ফেঁপে ওটতেচে; সাম হলেই বেটারা বাহুড়ের মাফিক ঝাঁকে ঝাঁকে আসে পড়ে; আর কত যে খায়, কত যে পিয়ে যায়, তা কে বলতি পারে।

প্রথম। ও কাদের মেঁয়া, মোদের কি সারারাত এখানে দেঁড়য়ে থাক্তি হবে? দরওয়ানজীকে ডাক না। ও দরওয়ানজী! এ মাড়ুয়াবাদি শালা গেল কোহানে?—ও দরওয়ানজী; দরওয়ানজী।

নেপথ্যে। কোন্ হেয় রে।

প্রথম। মোরা পৌঁচঘরের মুটে গো।

নেপথ্যে। আও, ভিতর চলে আও।

[মুটিয়াগণের প্রস্থান।

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! এসব কিসের বাক্স ? উঃ, থু, থু, রাধেকৃষ্ণ ! আমি তো এ জ্ঞানতরঙ্গিনী সভার বিষয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

নেপথ্যে। বেলফুল।

নেপথ্যে। চাই বরোফ্।

(মালী এবং বরফ্‌ওয়ালার প্রবেশ ।)

মালী। বেলফুল,—ও দরওয়ানজী, বাবুরো এসেচে।

নেপথ্যে। না, আবি আয়া নেহি, থোড়া বাদ আও।

বরফ্। চাই বরফ্—কি গো দরওয়ানজী।

নেপথ্যে। তোম্বি থোড়া বাদ আও।

[মালী এবং বরফ্‌ওয়ালার প্রস্থান ।

বাবাজী। (স্বগত) কি সর্ব্বনাশ, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

নেপথ্যে দূরে। বেলফুল—চাই বরোফ্ !

(যন্ত্রীগণ সহিত নিতম্বিনী আর পয়োধরীর প্রবেশ ।)

নিত। কাল্ যে ভাই কালীবাবু আমাকে ত্রোণ্ডি খাইয়েছিল—উঃ, আমার মাথাটা যেন এখনো ঘুচে। আজ যে ভাই আমি কেমন করে নাচবো তাই ভাব্চি।

পয়ো। আমার ওখানেও সদানন্দ বাবু কাল ভারি ধুম লাগিয়েছিল। আজ কাল সদানন্দ ভাই খুব তোয়ের হয়ে উঠেছে। এমন ইয়ার মানুষ আর ছুটি পাওয়া ভার।

যন্ত্রী। চল, ভিতরে যাওয়া যাউক্। ও দরওয়ানজী।

নেপথ্যে। কোন্‌ হয় ?

পয়ো। বলি আগে ছয়র খোলো, তার পরে কোন্‌ হয় দেখতে পাবে এখন।

নেপথ্যে । ওঃ, আপ্লোক হায়, আইয়ে ।

[যন্ত্রীগণ ইত্যাদির প্রস্থান ।

বাবাজী । (অগ্রসর হইয়া স্বগত) এ কি চমৎকার ব্যাপার ? এরা তো কশ্বী দেখতে পাচ্ছি । কি সর্বনাশ ! আমি এতক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি কাণ্ডটা কি । নবকুমারটা দেখছি একবারে বয়ে গেছে । কৰ্ত্তা মহাশয় এসব কথা শুন্নে কি আর রক্ষে থাকবে ?

(নববাবু এবং কালীবাবুর প্রবেশ ।)

নব । হা, হা, হা—শ্রীমতী ভগবতীর গীত ! তোমার ভাই কি চমৎকার মেমরি !’’ হা, হা, হা ।

কালী । আরে ও সব লক্ষ্মীছাড়া বই কি আমি কখন খুলি না পড়ি, যে মনে থাকবে ।

নব । (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) এ কি, এ যে বাবাজী হে ! কেমন ভাই কালী, আমি বলেছিলাম কি না যে কৰ্ত্তা একজন না একজনকে অবশ্যই আমার পেছনে পেছনে পাঠাবেন ; যা হোক, একে যে আমরা দেখতে পেলেম এই আমাদের পরম ভাগ্য বলতে হবে ।

কালী । বল তো ও বৈষ্ণব শালাকে ধরে এনে একটু ফাউল কাট্লেট্’’ কি মটন চপ্’’ খাইয়ে দি—শালার জন্মটা সার্থক হউক ।

নব । চুপ কর হে, চুপ কর । এ ভাই ঠাট্টার কথা নয় । (অগ্রসর হইয়া) কি গো, বাবাজী যে ? তা আপুনি এখানে কি মনে করে ?

বাবাজী । না, এমন কিছু না, তবে কি না একটা কৰ্ম্ম বশতঃ এই দিগ দিয়ে যাচ্ছিলেম, তাই ভাবলেম যে নববাবুদের সভাভবনটি একবার দেখে যাই ।

নব । বটে বটে ? চলুন, তবে ভিতরে চলুন ।

কালী । (জনাস্তিকে নবকুমারের প্রতি) আরে করিস্ কি, পাগল ? এটাকে এর ভিতরে নেগেলে কি হবে ? আমরা তো আর হরিবাসর কতো যাচ্ছি নে ।

নব। (জনান্তিকে কালীর প্রতি) আঃ, চুপ কর না। (প্রকাশে বাবাজীর প্রতি) বাবাজী, একবার ভিতরে পদার্পণ কল্যে ভাল হয় না।

বাবাজী। না বাবু, আমার অন্তরে কৰ্ম আছে, তোমরা যাও।

[প্রস্থান।

কালী। বল তো শালাকে ধাঁ করে ধরে এনে না হয় ঘা দুই লাগিয়ে দি।

নব। দরওয়ান।

(দৌবারিকের প্রবেশ।)

দৌবা। মহারাজ।

নব। ও লোগ সব আয়া ?

দৌবা। জী, মহারাজ।

নব। আচ্ছা, তোম যাও।

দৌবা। জো হুকুম, মহারাজ।

[প্রস্থান।

নব। আজ ভাই দেখ্‌চি এই বাবাজী বেটা একটা ভারি হেঙ্গাম করে বস্বে এখন। বোধ করি, ও ঐ মাগীদের ভিতরে ঢুকতে দেখেছে।

কালী। পুঃ, তুমি তো ভারি কাউয়ার্ড^{১১} হে! তোমার যে কিছু মরাল করেজ্জ^{১২} নেই। ও বেটাকে আবার ভয় ?—চল।

নব। না হে না, তুমি ভাই এ সব বোঝ না। চল দেখি গে বেটার হাতে কিছু ও কৰ্ম করে দিয়া যদি মুখ বন্দ কন্তো পারি।

কালী। নন্সেন্স^{১৩} ! তার চেয়ে শালাকে গোটাকত কিঙ্^{১৪} দিয়ে একেবারে বৈকুণ্ঠে পাঠাও না কেন। ড্যাম্‌ দি ক্রুট্^{১৫} ! ও শালাকে এ পৃথিবীতে কে চায় ? ওর কি আর কোন মিসন্^{১৬} আছে ?

নব। দূর পাগল, এ সব ছেলেমানুষের কৰ্ম নয়। চল, আমরা দুজনেই ওর কাছে যাউ।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সভা।

কতিপয় বাবুর প্রবেশ।

চৈতন। নব আর কালী যে আজ এত দেরি করছে এর কারণ কি ?

বলাই। আমি তা কেমন করে বলবো ? ওহে ওদের কথা ছেড়ে দেও, ওরা সকল কর্ম্মই লীড্' নিতে চায়, আর ভাবে যে আমরা না হলে বৃষ্টি আর কোন কর্ম্মই হবে না।

শিবু। যা বল ভাই, কিন্তু ওরা ছুজনে লেখা পড়া বেশ জানে।

বলাই। বিটুইন্‌ আওয়ার্সেল্‌বস্‌, এমন্‌ কি জানে ?

মহেশ। হাঁ, হাঁ, সকলেরি বিগা জানা আছে ! সে দিন যে নব একখানা চিঠি লিখেছিল, তা তো দেখিইছো, তাতে লিগুনি মরের^১ যে দুর্দশা তা তো মনে আছে ?

বলাই। এতেও আবার প্রাইড্‌ টুকু দেখেছো ? কালী আবার ওর চেয়ে এক কাটি সরেস্‌।

চৈতন। আঃ, তারা ফ্রেণ্ড্‌ মানুষ, ও সকল কথায় কাজ কি ? বিশেষ ওরা আছে বলে তাই আজও সভা চলছে—তা জান ?

মহেশ। তা টুকু^২ বলবো তার আর ফ্রেণ্ড্‌ কি ?

বলাই। আচ্ছা, সে কথা যাউক ; আমরাও তো মেম্বর^৩ বটে, তবে তাদের ছুজনের জন্তে আমাদের ওএট্‌^৪ করবার আবশ্যক কি ?

শিবু। তাই তো। আমাদের তো কোরম্‌^৫ হয়েছে, তবে এখন সভার কর্ম্ম আরম্ভ করা যাউক না কেন ?

মহেশ। হিয়র, হিয়র,^৬ আমি এ মোসন্‌ সেকেন্ড্‌^৭ করি।

বলাই। হা, হা, হা, এতে দেখছি কারো অব্‌জেক্‌শন্‌^৮ নাই, একবার নেম্‌ কন্‌^৯—ব্রাভো !^{১০} হা, হা, হা।

মহেশ । (ঘড়ী দেখিয়া) নটা বাজতে কেবল পাঁচ মিনিট বাকী আছে, বোধ করি নব আর কালী আজ এলো না, তা আমি চৈতন বাবুকে চ্যারম্যান্ প্রোপোজ্' করি ।

সকলে । হিয়র, হিয়র !

চৈতন । (গাত্রোতান করিয়া) জেণ্টেলমেন,' আপনারা অনুগ্রহ করে আমাকে যে পদে নিযুক্ত কল্লেন, তার কর্ম্ম আমি যত দূর পারি প্রাণপণে চালাতে কসুর করবো না,—নাউ টু বিজনেস্' ।

সকলে । হিয়র, হিয়র ! (করতালি ।)

চৈতন । (উচ্চস্বরে) খানসামা—বেয়ারা—

নেপথ্যে । জী, আজ্ঞে ।

চৈতন । গোটা দুই ব্রাণ্ডি আর তামাক নে আয় । (উপবিষ্ট হইয়া) যদি কারো বিয়ার খেতে ইচ্ছে হয় তো বল ।

বলাই । এমন সময়ে কোন্ শালা বিয়ার খায় ।

সকলে । হিয়র, হিয়র ।

(খানসামা এবং বেয়ারার মদ্য এবং তামাক লইয়া প্রবেশ ।)

চৈতন । সব বাব্ লোক্কো সরাব দেও, (সকলের মদ্য পান) আর বোতল গ্লাস সব হিঁয়া ধর্ দেও ।

খান । আচ্ছা বাব ।

[বোতল ইত্যাদি রাখিয়া প্রস্থান ।

চৈতন । বেয়ারা—ঐ খেমটাওয়ালীদের ডেকে দে তো । আর দেখ, খানিকটে বরফ্ আন ।

বেয়ারা । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

বলাই । আমি আমাদের নতুন চেয়ারমেনের হেল্‌থ্' দিতে চাই ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার (মত্তপান করিয়া) হিপ্, হিপ্, হুরে, হুরে' ।

(নিন্তম্বিনী, পয়োধরী এবং যম্মীগণের প্রবেশ ।)

চৈতন । আরে এসো, বসো ! কেমন ভাই, চিন্তে পার ? তবে ভাল
আছ তো ? (সকলের উপবেশন ।)

নিত । যেমন রেখেছেন ।

চৈতন । আমি আর তোমাকে রেখেছি কই ? আমার কি তেমন
কপাল ?

সকলে । ব্রাভো, হিয়ার, (করতালি) ।

চৈতন । ও পয়োধরি, একটু এদিকে সরে বসো না ।

পয়ো । না, আমি বেশ আছি ।

চৈতন । (দ্বিতীয়ের প্রতি) বলাই বাবু, এঁদের একটু কিছু
খাওয়াও না ।

চৈতন । এই এসো (সকলের মন্থপান) ।

শিবু । (চতুর্থের প্রতি) ও শালা, তুই ঘুমুচ্চিস না কি ?

মহেশ । (হাই তুলিয়া) না হে তা নয়, ঘুমবো কেন ?—নব
আসে নি বটে ?

সকলে । (হাস্য করিয়া) ব্রাভো, ব্রাভো ।

চৈতন । (পয়োধরীর হস্ত ধারণ করিয়া) একটি গাও না ভাই ।

পয়ো । এর পর হলে ভাল হয় না ?

চৈতন । না না, পরে আবার কেন ? শুভ কক্ষ্মে বিলম্বে কাজ কি ।

পয়ো । আচ্ছা তবে গাই, (যম্মীদিগের প্রতি) আড়খেম্টা ।

গীত ।

রাগিণী শঙ্করা, তাল খেম্টা ।

এখন কি আৰু নাগর তোমার

আমার প্রতি, তেমন আছে ।

নূতন পেয়ে পুরাতনে

তোমার সে যতন গিয়েছে ॥

তখনকার ভাব থাকতো যদি,
তোমায় পেতেম্ নিরবধি,
এখন, ওহে গুণনিধি,
আমায় বিধি বাম্ হয়েছে ।

যা হবার্ আমার হবে,
তুমি তো হে সুখে রবে,
বল দেখি শুনি তবে,
কোন্ নতুনে মন্ মঞ্জেছে ॥

সকলে । কিয়াবাৎ, সাবাস্, বেঁচে থাক বাবা, জীতা রও বাবা ।

চৈতন । ও বলাই বাবু, তুমি কেমন সাকী হে ?

বলাই । সাকী আবার কি ?

চৈতন । যে মদ দেয় তাকে পারসীতে সাকী বলে ।

শিবু । (গাইয়া) “গর্ ইয়ার নহো সাকী” ।—তা, এসো, (সকলের
মদ্য পান) ।

চৈতন । চুপ কর তো, কে যেন উপরে আসছে না ?

বলাই । বোধ করি নব আর কালী—

(নব এবং কালীর প্রবেশ ।)

সকলে । (সকলে গাত্রোথান করিয়া) হিপ্, হিপ্, ছরে ।

কালী । (প্রমত্তভাবে) ছরে, ছরে ।

নব । বসো, ভাই, সকলে বসো, (সকলের উপবেশন) দেখ ভাই,
আজ আমাদের এক্সকিউজ্^১ কৰ্ত্তে হবে, আমাদের একটু কৰ্ম ছিল বলে
তাই আসতে দেরি হয়ে গেছে ।

শিবু । (প্রমত্তভাবে) ছাট্‌স এ লাই^২ ।

নব । (ক্রুদ্ধভাবে) হোয়াট্^৩, তুমি আমাকে লায়র^৪ বল ? তুমি
জান না আমি তোমাকে এখনি শুট^৫ করবো ?

চৈতন। (নবকে ধরিয়া বসাইয়া) হাঃ, যেতে দেও, যেতে দেও, একটা ট্রাইফ্লিং^{২*} কথা নিয়ে মিছে ঝকড়া কেন ?

নব। ট্রাইফ্লিং !—ও আমাকে লাইয়র^{৩*} বললে—আবার ট্রাইফ্লিং ? ও আমাকে বাঙালা করে বললে না কেন ? ও আমাকে মিথ্যাবাদী বললে না কেন ? তাতে কোন্ শালা রাগতো ? কিন্তু—লাইয়র—এ কি বরদাস্ত হয় ।

চৈতন। আরে যেতে দেও, ও কথার আর মেন্সন্^{৪*} করো না । (উপবেশন করিয়া ।)

নব। কি গো পয়োধরি, নিতম্বিনি, তোমরা ভাল আছ তো ?

পয়ো। হাঁ, আমরা তো আছি ভাল, কিন্তু তোমায় যে বড় ভাল দেখছি নে—এখন তোমাকে ঠাণ্ডা দেখলে বাঁচি ।

নব। আমি তো ঠাণ্ডাই আছি, তবে এখন গরম হবো—ওহে বলাই, একটু ব্রোণ্ডি দেও তো ।

সকলে। ওহে আমাদের ভুলো না হে । (সকলের মন্তপান ।)

নব। ওহে কালী, তুমি যে চুপ করে রয়েচো ।

কালী। আমি ঐ বৈষ্ণব শালার ব্যবহার দেখে একবারে অবাক হয়েছি । শালা এদিকে মালা ঠক্ ঠক্ করে, আবার ঘুষ খেয়ে মিথ্যা কথা কইতে স্বীকার পেলে ? শালা কি হিপক্রীট^{৫*} ।

নব। মরুক, সে থাক্ । ও পয়োধরি, তোমরা একবার ওঠ না, নাচটা দেখা যাক ।

সকলে। না না, আগে তোমার ইস্পীচ^{৬*} ।

নব। (গাত্রোথান করিয়া) আচ্ছা ; জেন্টেলমেন, অ'পনারা সকলে এই দেয়ালের প্রতি একবার চেয়ে দেখুন ; এই যে কয়েকটি অক্ষর দেখছেন, এই সকল একত্র করে পড়লে “জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা” পাওয়া যায় ।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার ।

নব। জেন্টেলমেন, এই সভার নাম জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা—আমরা সকলে এর মেম্বর—আমরা এখানে মীট করো যাতে জ্ঞান জন্মে তাই করে থাকি—এও^{৭*} উই আর জলি শুড ফেলোজ্^{৮*} ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার, উই আর জলি গুড ফেলোজ্ ।

নব । জেটেলমোন, আমাদের সকলের হিন্দুকুলে জন্ম, কিন্তু আমরা বিছাবলে সুপরস্টিসনের** শিকলি কেটে ফ্রী** হয়েছি ; আমরা পুস্তলিকা দেখে হাঁটু নোয়াতে আর স্বীকার করি নে, জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান অন্ধকার দূর হয়েছে ; এখন আমার প্রার্থনা এই যে, তোমরা সকলে মাথা মন এক করে, এদেশের সোসীয়াল রিফরমেশন** যাতে হয় তার চেষ্টা কর ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ।

নব । জেটেলমোন, তোমাদের মেয়েদের এঞ্জুকেট** কর,—তাদের স্বাধীনতা দেও—জাতভেদ তফাৎ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দেও—তা হলে এবং কেবল তা হলেই, আমাদের প্রিয় ভারতভূমি ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারবে—নচেৎ নয় !

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ।

নব । কিন্তু জেটেলমোন, এখন এ দেশ আমাদের পক্ষে যেন এক মস্ত জেলখানা ; এই গৃহ কেবল আমাদের লিবরটি হল** অর্থাৎ আমাদের স্বাধীনতার দালান ; এখানে যার যে খুসি, সে তাই কর । জেটেলমোন, ইন্দি নেম্ অব ফ্রীডম, লেট্ অস এঞ্জয় আওরসেল্ভস্ !** (উপবেশন ।)

সকলে । হিয়ার, হিয়ার,—হিপ, হিপ, হুরে, হু—রে ; লিবরটি হল্—বি ফ্রী—লেট্ অস এঞ্জয় আওরসেল্ভস্ ।

নব । ওহে বলাই, একবার সকলকে দেও না ।

বলাই । আচ্ছা,—এই এসো, (সকলের মণ্ডপান) ।

নব । তবে এইবার নাচ আরম্ভ হোক । কম্, ওপেন্ দি বল্, মাই বিউটিস্** ।

পয়ো, নিত । নৃত্য এবং গীত ।

নব । কিয়াবাং, জীতা রও । বেঁচে থাক, ভাই ।

কালী । হুরে, জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা ফর এভর্ ।

সকলে । জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা ফর এভর্** (করতালি) ।

নব। চল ভাই, এখন সপর টেবিলে** যাওয়া যাউক।

চৈতন। (গাত্রোত্থান করিয়া)—খী চিয়ান্স ফর্** আমাদের
চারম্যান—

সকলে। হিপ্প, হিপ্প, হিপ্প—হুরে! হু—রে—হুরে।

নব। ও পয়োধরি, তুমি, ভাই, আমার আরন্ নেও।

পয়ো। তোমার কি নেবো, ভাই ?

নব। এসো, আমার হাত ধর।

কালী। ও নিতম্বিনি, তুমি ভাই, আমাকে ফেভর** কর। আহা!
কি সফ্ট** হাত!

সকলে। ব্রাভো। (করতালি।)

[বন্দ্রাগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

তবলা। ও ভাই, দেখো তো ও বোতলটায় আর কিছু আছে কি না।

বেহালা। কৈ, দেখি ? হ্যাঁ, আছে। এই নেও, (উভয়ের মনঃপান)।

তবলা। আঃ, খাসা মাল যে হে।

নেপথ্যে। হিপ্প, হিপ্প, হুরে।

বেহালা। চল ভাই এক ছিলিম গাঁজার চেঁচা দেখি গিয়ে—এ ব্রাণ্ডিতে
আমাদের সানো না।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নবকুমার বাবুর শয়নমন্দির।

প্রসন্নময়ী, নৃত্যকালী, কমলা, এবং হরকামিনী, আসীন

প্রসন্ন। এই নেও—

নৃত্য। কি খেল্লে ভাই ?

প্রসন্ন। চিড়িতনের দহলা।

নৃত্য । আরে মলো, চিড়িতন যে রঙ, ক্রপ খেল্লি কেন ?

প্রসন্ন । তুই, ভাই, মিছে বকিস্ কেন ? হাতে রঙ না থাকে পাস দে যা ।

নৃত্য । এই এসো, আমি টেকা মারলেম ।

হর । এই নেও ।

নৃত্য । ও কি ও, পাস দিলে যে ?

হর । হাতে ক্রপ না থাকলে পাস দোবো না তো কি করবো ।

নৃত্য । এস কমল, এবার ভাই তোমার খেলা ।

কমলা । আমি ভাই বিবি দিলাম ।

নৃত্য । মর, ও যে আমাদের পিট, তুই বিবি দিলি কেন ?

কমলা । বাঃ বিবি দেবো না তো কি ? সায়েব কোথা ?

নৃত্য । এই যে সাহেব আমার হাতে রয়েছে—?

কমলা । আমি তো ভাই আর জান নই ।

নৃত্য । মর ছুঁড়ি, খেলার ইসারায় বুঝতে পারিস্ নে ? তোর মোতন বোকা মেয়ে তো আর ছুটি নাই লা, তুই যদি তাস না খেলতে পারিস্ তবে খেলতে আসিস্ কেন ?

কমলা । কেন, খেলতে পারবো না কেন ?

নৃত্য । একে কি কেউ খেলা বলে ? তুই আমার টেকার উপর বিবি দিলি ।

কমলা । কেন ? বিবিটে ধরা গেলে বুঝি ভাল হতো ?

হর । আর ভাই, মিছে গোল করিস্ কেন ?

নৃত্য । (কমলার প্রতি) কি আপোদ, যখন সায়েব আমার হাতে আছে তখন তোর আর ভয় কি ?

কমলা । বস, তুই পাগল হলি না কি লো ? তোর হাতে সাহেব তা আমি টের পাব কেমন করে লা ?

নৃত্য । তুই ভাই যদি তাস খেলা কাকে বলে তা জানতিস্ তবে অবিশি টের পেতিস্ ।

কমলা । ও প্রসন্ন, শুনলি তো ভাই, এমন কি কখন হয় ? বিবি ধরা গেমে, বিবি পালাবার বাগ পেলে কি কেউ তা ছাড়ে ?

নেপথ্যে । ও প্রসন্ন—

প্রসন্ন । চুপ্ কর্ লো, চুপ্ কর, ঐ শোন, মা ডাকচেন—

নেপথ্যে । ও বোউ—

প্রসন্ন । (উচ্চস্বরে) কি, মা—

নেপথ্যে । ওলো, তোরা এখানে কি করচিস্ লা ।

প্রসন্ন । (উচ্চস্বরে) আমরা মা, দাদার বিছানা পাড়চি ।

হর । ও ঠাকুরঝি, তাস যোড়াটা ভাই, নুকোও, ঠাকরুণ দেখতে পেলে আর রক্ষে থাকবে না ।

প্রসন্ন । (তাস বালিশের নীচে গোপন করিয়া) আয় ভাই আমরা সকলে এই চাদরখানা ধরে ঝাড়তে থাকি ; তা হলে মা কিছু টের পাবেন না ।

নৃত্য । আরে মলো—আবার টেকা—

কমলা । আরে তাতে বয়ে গেল কি : সায়েব কি বিবি ধরতে পারে না ? •

হর । তোদের পায়ে পড়ি ভাই চুপ কর্, ঐ দেখ্ ঠাকরুণ উপরে আসচেন । ধর, সকলে মিলে এই চাদরখানা ধর ।

(গৃহিণীর প্রবেশ ।)

গৃহিণী । ওলো, তোরা এখানে কি করচিস্ লা ।

প্রসন্ন । এই যে মা, আমরা দাদার বিছানা পাড়চি ।

গৃহিণী । ওমা, তোদের কি সন্ধ্যা অবধি একটা বিছানা পাড়তে গেল ? তা হবে না কেন ? তোরা এখন সব কলিকালের মেয়ে কি না ।

নৃত্য । কেন জেঠাইমা, আমরা কলিকালের মেয়ে কেন ?

গৃহিণী । আর তোরা দেখচি একবারে কুড়ের সন্টার হয়ে পড়েচিস্ । ভাগ্যে আজ নব বাড়ী নেই, তা নৈলে তো সে এতক্ষণ শুতে আসতো ।

প্রসন্ন । হ্যাঁ মা, দাদা আজ কোথায় গেছেন গা ?

গৃহিণী। ঐ যে রামমোহন রায়—না—কার কি সভা আছে—?

কমলা। ছোটদাদা কি তবে তাঁর জ্ঞানতরঙ্গিণী সভায় গেছেন?

হর। (জনান্তিকে প্রসঙ্গের প্রতি) তবেই হয়েছে! ও ঠাকুরঝি, আজ দেখছি তোর ভারি আশ্চর্যের দিন! দেখ, হয়তো তোর দাদা আজ আবার এসে তোকে নিয়ে সেই রকম রঙ্গ বাধায়!

গৃহিণী। বউ মা কি বলছে, প্রসঙ্গ?

নেপথ্যে। ও বেমোল, মা ঠাকুরগণ কোথায় গো? কতটা মশায় বৈটকখানা থেকে উঠেছেন।

গৃহিণী। তবে আমি যাই, তোরা মা বিছানা করে শীঘ্র নীচে আয়।

[প্রস্থান।

হর। (সহাস্ত বদনে) ও ঠাকুরঝি? বল না রে সে দিন তোর ভাই কি করেছিল?

প্রসঙ্গ। আঃ, ছি।

নৃত্য। কেন, কেন, কি করেছিল? বল না কেন, ভাই?

হর। (সহাস্ত বদনে) বল না ঠাকুরঝি?

প্রসঙ্গ। না, ভাই, তুই যদি আমাকে এত বিরক্ত করিস, তবে এই আমি চল্লেম।

নৃত্য। কেন? বল না কি হয়েছিল। ও ছোট বউ, তা তুই ভাই বল।

হর। তবে বলবো? সে দিন বাবু জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা থেকে ফিরে এসে ঠাকুরঝিকে দেখেই অমনি ধরে ওর গালে একটি চুমো খেলেন; ঠাকুরঝি তো ভাই পালাবার জন্যে ব্যস্ত, তা তিনি বললেন যে—কেন? এতে দোষ কি? সায়েবরা যে বোনের গালে চুমো খায়, আর আমরা কল্লেই কি দোষ হয়?

প্রসঙ্গ। ছি, যাও মেনে, বউ।

নৃত্য। ও মা, ছি! ইংরিজী পড়লে কি লোক এত বেহায়া হয় গা।

হর। আরও শোন না, আবার বাবু বলেন কি?—

প্রসন্ন। তোর দাদা মদ খেয়ে কি করে লো ?

হর। কেন ভাই, সে জ্ঞানতরঙ্গিনী সভাতেও যায় না, আর বোনের গায়েও হাত দেয় না, আর যা করুক ; সে যা হউক, ঠাকুরঝি, তুই ভাই তোর দাদাকে নে না কেন ? আমি না হয় বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি ; তোর ভাতার তো তোকে একবার মনেও করে না। তা নে, তুই ভাই, তোর দাদাকে নে।

প্রসন্ন। হ্যাঁ, আর তুই গিয়ে তোর দাদাকে নে থাক্।

নেপথ্যে। ছোড় দেও হামকো।

নেপথ্যে। তোমার পায়ে পড়ি, দাদাবাবু, এত চেষ্টায়ে কথা কয়ো না, কস্তা মশায় ঐ ঘরে ভাত খাচ্ছেন।

নেপথ্যে। ডেম' কস্তা মশায় ! আমি কি কারো তক্কা রাখি ?

কমলা। ঐ যে ছোট্টদাদা আসছেন।

নৃত্য। আয়, ভাই, আমরা লুক্য়ে একটু তামাসা দেখি।

হর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) না ভাই, আমার আর ওসব ভাল লাগে না। আঃ, সমস্ত রাতটা মুখ থেকে পাঁজ আর মদের গন্ধ ভক্ ভক্ করে বেরোবে এখন, আর এমন নাক্ ডাকুনি—বোধ করি মরা মানুষও শুনুলে জেগে উঠে ! ছি !

কমলা। আয় লো আয়। (সকলের গুপ্তভাবে অবস্থিতি।)

(নব বাবুকে লইয়া বৈষ্ণনাথের প্রবেশ।)

নব। (প্রমত্তভাবে) বোদে—মাই গুড ফেলো—তোকে আমি রিফরম্ কতো চাই। তুই বুঝলি ?

বোদে। যে আজ্ঞে।

নব। বোদে,—একটা বিয়ার—না, ঐ ব্রাণ্ডি ল্যাও।

বৈষ্ণ। যে আজ্ঞে, আপনি যেয়ে ঐ বিছানায় বসুন। আমি ব্রাণ্ডি এনে দিচ্ছি। (স্বগত) দাদাবাবু যদি শীঘ্র ঘুমিয়ে না পড়ে, তবেই দেখছি আজ একটা কাণ্ড হবে এখন। কস্তা এঁকে এমন দেখলে কি আর কিছু বাকী রাখবেন।

নব। (শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) ল্যাও—ব্রাণ্ডি ল্যাও—জলদি।
বৈজ্ঞ। আজ্ঞে, এই যাই।

[প্রস্থান।

নব। (স্বগত) ড্যাম কত্তা—ওল্ড ফুলস্ আর কদ্দিন বাঁচবে ? আমি
প্রাণ থাকতে এ সভা কখনই এবলিশ কর্তে পারবো না। বুড়ো একবার চখ্
বুজলে হয়, তা হলে আর আমাকে কোন্ শালার সাধ্য যে কিছু বলতে পারে ?
হা, হা, হা, ওট্টে আই এঞ্জয় মিসেল্ফ ? (উচ্চস্বরে) ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্বনাশ। ওলো ঠাকুরঝি—
প্রসন্ন। (ঐ) কি ?

হর। ঐ দেখচিস্, কত্তা ঠাকুরের ঘরে ভাত খেতে বসেছেন।

প্রসন্ন। তা আমি কি করবো ?

হর। তুই, ভাই, কাছে গিয়ে তোর দাদাকে চুপ্ করতে বল না।

প্রসন্ন। (সভয়ে) ওমা, তা তো ভাই আমি পারবো না।

হর। (সহাস্র বদনে) আঃ, তায় দোষ কি ? তুই তো ভাই আর
কচি মেয়েটি নোস, যে বেটাছেলের মুখ দেখলে ডরাবি ? যা না লা।

নব। ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। ওমা ? কি সর্বনাশ ! (অগ্রসর হইয়া) কর কি ? কত্তা
বাড়ীর ভেতরে ভাত খাচ্ছেন, তা জান ?

নব। (সচকিতে) এ কি ? পয়োধরী যে ? আরে এসো, এসো।
এ অভাজনকে কি ভাই তুমি এত ভাল বাস, যে এর জ্ঞানো ক্লেশ স্বীকার করে
এত রাত্রে এই নিকুঞ্জবনে এসেছ—হা, হা, হা, এসো, এসো। (গাত্ৰোত্থান।)

হর। ও ঠাকুরঝি, কি বক্চে বুঝতে পারিস্ ভাই ?

প্রসন্ন। (সহাস্র বদনে) ও, ভাই, তোদের কথা, আমি আর ওর কি বুঝবো।

নব। (পরিক্রমণ করিতে করিতে) এসো ভাই, আমি তোমার ডেম্‌ড
স্নেহে। এসো—(ভূতলে পতন।)

হর, প্রসন্ন, ইত্যাদি। (অগ্রসর হইয়া) ওমা, এ কি হলো ? (ক্রন্দন।)

নেপথ্যে। কেন, কেন, কি হয়েছে ?

(গৃহিণীর পুনঃপ্রবেশ ।)

গৃহিণী । (নবকুমারকে অবলোকন করিয়া) এ কি, এ কি ? এ আমার সোনার চাঁদ যে মাটিতে গড়াচ্ছে ? ওমা, কি হলো ? (ক্রন্দন করিতে করিতে) ওঠো বাবা, ওঠো । ওমা, আমার কি হলো ! ওমা, আমার কি হলো ! ও প্রসন্ন, তুই ওঁকে একবার শীঘ্র ডেকে আনত না । (প্রসন্নের প্রস্থান) ওমা, ওমা, আমার কি হলো ! (ক্রন্দন ।)

নৃত্য । উঃ, জেঠাই মা, দেখ, দাদার মুখ দিয়ে কেমন একটা বদগন্ধ বেরুচ্ছে ।

গৃহিণী । উঃ, ছি ! তাই তো লো । ওমা, এ কি সর্বনাশ ! আমার ছুধের বাছাকে কি কেউ বিষ টিখ খাইয়ে দিয়েছে না কি ? ওমা, আমার কি হবে ! (ক্রন্দন ।)

(প্রসন্নের সহিত কর্তার প্রবেশ ।)

কর্তা । এ কি ?

গৃহিণী । এই দেখ, আমার নব কেমন হয়ে পড়েছে । ওমা, আমার কি হবে !

কর্তা । (অবলোকন করিয়া সরোষে) কি সর্বনাশ, রাধেকৃষ্ণ ! হা ছুরাচার ! হা নরাধম ! হা কুলাঙ্গার !

গৃহিণী । (সরোষে) একি ? বুড়ো হলে লোক পাগল হয় না কি ? যাও, তুমি আমার সোনার নবকে অমন করো বক্চো কেন ?

কর্তা । (সরোষে) সোনার নব ! হ্যাঁ ! ওকে যখন প্রসব করেছিলে, তখন মুন খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?

নব । হিয়র, হিয়র, ছরে ।

গৃহিণী । ওমা, আবার কি হলো ! এমন এলোমেলো বক্চে কেন ? ওমা, ছেলেটিকে তো ভূতে টুতে পায় নি ।

কর্তা । তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই ? তুমি কি দেখতে পাচ্চ না যে ও লক্ষ্মীছাড়া মাতাল হয়েছে ?

নব । হিয়র, হিয়র ।

কর্তা । (সরোষে) চুপ্, বেহায়া, তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই ?

নব। ডাম লজ্জা, মদ্ ল্যাও।

কর্তা। শুনলে তো?

গৃহিণী। ওমা, আমার এ দুধের বাছাকে এ সব কে শেখালে গা?

কর্তা। আর শেখাবে কে? এ কল্কাতা মহাপাপ নগর—কলির রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্র লোকের বসতি করা উচিত?

গৃহিণী। ওমা, তাইতো, এত কে জানে, মা?

কর্তা। কাল প্রাতেই আমি তোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করবো! এ লক্ষ্মীছাড়াকে আর এখানে রেখে কাজ নেই। চল, এখন আমরা যাই। এ বানরটা একটু ঘুমুক—

নব। হিয়র, হিয়র, আই সেকেও দি রেজোলুসন।

কর্তা। হায়, আমার বংশেও এমন কুলাঙ্গার জন্মেছিল?

গৃহিণী। ও প্রসন্ন, ও কমলা, ওলো তোরা মা এখানে একটু থেকে আয়।

[কর্তা এবং গৃহিণীর প্রস্থান।]

হর। (অগ্রসর হইয়া) ও ঠাকুরঝি, এই ভাই তোর দাদার দশা দেখ্। হায়, এই কল্কেতায় যে আজকাল কত অভাগা স্ত্রী আমার মতন এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে তার সীমা নাই। হে বিধাতা! তুমি আমাদের উপর এত বাম হলে কেন?

প্রসন্ন। তা এ আজ আর নতুন দেখিলি না কি? জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাতে এই রকম জ্ঞানই হয়ে থাকে।

হর। তা বই আর কি, ভাই? আজকাল কল্কেতায় গাঁরা লেখা পড়া শেখেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জ্ঞানটি ভাল জন্মে। তা ভাই দেখ্ দেখি, এমন স্বামী থাকলিই বা কি আর না থাকলিই বা কি। ঠাকুরঝি! তোকে বলতে কি ভাই, এই সব দেখে শুনে আমার ইচ্ছে করে যে গলায় দড়ি দে মরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) ছি, ছি, ছি! (চিন্তা করিয়া) বেহায়ারা আবার বলে কি, যে আমরা সায়েবদের মতন সভ্য হয়েছি। হা আমার পোড়া কর্পাল! মদ্ মাস খোয়ে ঢলাঢলি কল্লেই কি সভ্য হয়?—একেই কি বলে সভ্যতা?

(যবনিকা পতন।)

ইংরাজী কথার অর্থ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

১	এবলিশ্	...	রহিত ।
২	সবক্লিপন্ লিষ্ট	...	চান্দার বহি ।
৩	পুঅর	...	অল্প ।
৪	সেড্	...	রক্ষা ।
৫	অ্যাটেণ্ড	...	উপস্থিতি ।
৬	হব্	...	চূপ কর ।
৭	জষ্ট দি থিং	...	তাইতো চাই ।
৮	প্রেজর	...	আমোদ ।
৯	মনি ম্যাটারে	...	টাকার বিষয়ে ।
১০	গুড্ জেনেরেল	...	উত্তম সেনাধ্যক্ষ ।
১১	গ্যারিসনে	...	দুর্গে ।
১২	প্রোবিজন্	...	খাদ্যসামগ্রী ।
১৩	আই সে	...	আমি বলি ।
১৪	বিএরের	...	মদের ।
১৫	উইল্‌সনের	...	উইল্‌সন সাহেবের ।
১৬	ফ্যামিলির	...	পরিবারের ।
১৭	ক্লাশে	...	শ্রেণীতে ।
১৮	ওল্ড্ ফুল	...	বুড় পাগল ।
১৯	মেমরি	...	স্মরণশক্তি ।
২০	মিটাং	...	সভা ।
২১	মীট্	...	সভায় উপস্থিত হওন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

১	হানো	...	এ কি ?
২	ইউ	...	তুমি ।

৩	ড্যাম্ ইওব্ আইজ্ ইটার ইউ ফুল	তুই কি কাণা ? এদিকে বানর ।
৪	ইফ্ আই কোন কাচ্ হিম্ ...	যতুপি আমি তাহাকে ধন্তো পারি ।
৫	আ ইউ ...	মব্ বেটা ।
৬	হেং ইওর ...	ছেড়ে দে তোর ।
৭	ইউ ব্লডী নিগব্ ..	তুই কাল ভূত ।
৮	বোগ ...	খলিয়া ।
৯	হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্ল্যাক্ ক্রট্ ..	চূপ কর শ্যাম পশু ।
১০	বোগমে ...	খলিয়ার ভিতরে ।
১১	দেট্ন্ রাইট্ ! ইউ স্টি ডেভল্ ...	বটে বটে, কৃষ্ণ পিশাচ !
১২	ওয়েল্ দেন্ ...	তবে ।
১৩	মম্ ! ইজ্ দি ওয়ার্ড, মাই বয় ...	চূপ্ ।
১৪	মেমরি ...	স্মরণশক্তি ।
১৫	ফাউল্ কট্লেট্ ...	রামপক্ষীর মাংস ।
১৬	মটঞ্চপ ...	মেঘের ঐ ।
১৭	কাউয়ার্ড ...	ভীক ।
১৮	মরাল করেজ ...	আন্তরিক সাহস ।
১৯	নস্লেঙ্গ ...	নিরর্থক শব্দ ।
২০	কিক্ ...	পদাঘাত ।
২১	ড্যাম্ দি ক্রট্ ...	মরুক, শালা !
২২	মিসন্ ...	দৈব নিযুক্ত কর্ম ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

১	লীড্ ..	প্রাধান্য ।
২	বিটুইন্ আওয়ারসেল্ভস্ ...	আমাদের বিবেচনায় ।
৩	লিগুলি ময়ের ...	একজন প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণিক ।
৪	প্রাইড্ ...	দর্প ।

৫	ফ্রোগ	...	বন্ধু ।
৬	টুর্নথ্	...	সত্য ।
৭	মেম্বর	...	সভাসদ ।
৮	ওএট্	...	অপেক্ষা করণ ।
৯	কোরম্	...	কোন সমাজে যত লোক বৈঠক করিলে কার্য্যাসিদ্ধি হয়—ইতি রামকমল সেন ।
১০	হিয়র, হিয়র	...	শোন হে শোন ।
১১	মোসন্ সেক্‌ও	...	এও আমার মত ।
১২	অবল্‌ক্‌সন	...	বাধা ।
১৩	নেম্‌ কন্	...	সকলেই যে এ বিষয়ে সম্মত ।
১৪	ব্রাভো	...	সাবাস্ ।
১৫	চারম্যান প্রোপোজ	...	সভাধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা ।
১৬	জেন্টেলমেন্	...	হে মহোদয়গণ ।
১৭	নাউ টু বিজনেস	...	এস, এখন কৰ্ম্ম আরম্ভ করা ষাউক ।
১৮	চেয়ারমেনের হেলথ্	...	সভাধ্যক্ষের স্বাস্থ্য ।
১৯	হিপ্‌ হিপ্‌, হুরে হুরে	...	সাবাস সাবাস ।
২০	এক্সকিউজ	...	ক্ষমা করা ।
২১	ছাট্‌স এ লাই	...	মিথ্যা কথা ।
২২	হোয়াট্	...	কি ?
২৩	লায়র	...	মিথ্যাবাদী ।
২৪	গুট্	...	শুভ ।
২৫	ট্রাইক্লীং	...	সামান্য ।
২৬	লাইয়র	...	মিথ্যাবাদী ।
২৭	মেন্সন্	...	উল্লেখ ।
২৮	হিপক্রীট্	...	ভণ্ডতপস্বী ।
২৯	ইম্পীচ	...	বক্তৃত্তা ।
৩০	এণ্ড	...	এবং ।
৩১	উই আর জলি গুড ফেলোজ	...	আমরা সকলেই মজার মানুষ ।
৩২	স্পারট্‌সনের	...	পৌত্তলিক ধর্ম্মের ।
৩৩	ক্রী	...	মুক্ত, স্বাধীন ।

৩৪	সোসীয়াল রিফর্মেন	...	আচার ব্যবহারাদি, সভ্যতা ।
৩৫	এজুকেট	...	শিক্ষাদান ।
৩৬	লিবরটী হল	...	স্বাধীনতার হাঙ্গামা ।
৩৭	জেন্টেলমেন, ইন দি নেম অব ক্রীডম লেট অস এঞ্জয় আওরসেলুডস্		হে মহোদয়গণ! এস, আমরা স্বাধীন হয়ে সুখ ভোগ করি ।
৩৮	কম্, ওপেন্ দি ব্ল, মাই বিউটিস		হে সুন্দরীষয়, নৃত্য আরম্ভ কর ।
৩৯	ফর এডব্	...	চিরকালের নিমিত্ত ।
৪০	সপার টেবিলে	...	রাত্রিকালে ভোজনের স্থানে ।
৪১	থ্রী চিয়ার্স ফর	...	তিনবার চীৎকার ।
৪২	ফেভর	...	অনুগ্রহ ।
৪৩	সফ্ট	...	কোমল ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

১	ড্যাম	...	মর ।
২	মাই গুড ফেলো	...	হে আমার প্রিয়বর ।
৩	রিফরম্	...	সভ্য ।
৪	ড্যাম কস্তা—ওল্ড ফুল	...	মরুক কস্তা বড় পাগল ।
৫	ওণ্ট আই এঞ্জয় মিসেল্ফ	...	আমি কি সুখভোগ করবো না ।
৬	ড্যাম্ড স্নেভ্	...	ক্রীতদাস ।
৭	হিয়ার, হিয়ার, আই সেকেণ্ড দি রেজোলুসন শোন শোন, আমারও এই মত ।		

বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁ

[১২৬৯ সালে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

ভক্তপ্রসাদ বাবু ।

পঞ্চানন বাচস্পতি ।

আনন্দ বাবু ।

গদাধর ।

হানিফ্ গাজি ।

রাম ।

পুঁটি ।

ফতেমা (হানিফের পত্নী ।)

ভগী ।

পঙ্কী ।

বুড় সালিকের ঘাড়ে বেঁা

প্রথমাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

পুষ্করিণীতটে বাদামতলা ।

গদাধর এবং হানিফ্ গাজীর প্রবেশ ।

হানি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) এবার যে পিরির দরগায় কত ছিন্নি দিছি তা আর বলবো কি । তা ভাই কিছুতেই কিছু হয়ে উঠলো না । দশ ছালা ধানও বাড়ী আন্তি পাল্লাম না—খোদাতালার মজ্জি !

গদা । বিষ্টি না হলো কি কখনও ধান হয় রে ? তা দেখ্ এখন কস্তাবাবু কি করেন ।

হানি । আর কি করবেন ? উনি কি আর খাজনা ছাড়বেন ?

গদা । তবে তুই কি করবি ?

হানি । আর মোর মাথা করবো ! এখনে মলিই বাঁচি । এবার যদি লাজলখান্ আর গরু দুটো যায় তা হলি তো আমিও গেলাম । হা আল্লা ! বাপ্ দাদার ভিটেটাও কি আখেরে ছাড়তি হলো !

গদা । এই যে কস্তাবাবু এদিকে আস্চেন । তা আমিও তোর হয়ে তুই এক কথা বলতে কস্মর করবো না । দেখ্ কি হয় !

(ভক্তবাবুর প্রবেশ ।)

হানি । কস্তাবাবু, সালাম করি !

ভক্ত । (বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া) ইয়ারে হান্কে, তুই বেটা তো ভারি বজ্জাত্ । তুই খাজনা দিস্ নে কেন রে, বল তো ? (মালা জপন ।)

হানি । আগো কস্তা, এবারহার ফসলের হাল আপনি তো সব ওয়াকিফ্ হয়েচেন ।

ভক্ত। তোদের ফসল হৌক আর না হৌক তাতে আমার কি বয়ে গেল ?
হানি। আগ্যে, আপনি হচেন্ কস্তা—

ভক্ত। মর্ বেটা, কোম্পানীর সরকার তো আমাকে ছাড়বে না। তা
এখন বল—খাজনা দিবি কি না।

হানি। কস্তাবাবু, বন্দা অনেক কালো রাইওৎ, এখনে আপনি আমার
উপর মেহেরবানি না কল্যি আমি আর যাবো কনে। আমি এখনে বারোটি
গোণ্ডা পয়সা ছাড়া আর এক কড়াও দিতি পারি না।

ভক্ত। তুই বেটা তো কম বজ্জাত্ নস্ রে। -তোর ঠেঁয়ে এগারো
সিকে পাওয়া যাবে, তুই এখন্ তাতে কেবল তিন সিকে দিতে চাস্। গদা—
গদা। আঙ্কেএএএ।

ভক্ত। এ পাঞ্জি বেটাকে ধরে নে যেয়ে জমাদারের জিন্ধে করে দে
আয় তো।

গদা। যে আঙ্কে। (হানিফের প্রতি) চল্ রে।

হানি। কস্তাবাবু, আমি বড় কান্জাল রাইওৎ! আপনার খায়ে
পরেই মানুষ হইছি, এখনে আর যাবো কনে ?

ভক্ত। নে যা না—আবার দাঁড়াস্ কেন ?

গদা। চল্ না।

হানি। দোয়াই কস্তার, দোয়াই জমাদারের। (গদার প্রতি
জনাস্তিকে) তুই ভাই আমার হয়ে দুএট্টা কথা বল্ না কেন ?

গদা। আচ্ছা। তবে তুই একটু সরে দাঁড়া। (ভক্তের প্রতি
জনাস্তিকে) কস্তাবাবু—

ভক্ত। কি রে—

গদা। আপনি হান্ফেকে এবারকার মতন্ মাফ্ করন্।

ভক্ত। কেন ?

গদা। ও বেটা এবার যে ছুঁড়ীকে নিকে করেছে তাকে কি আপনি
দেখেছেন ?

ভক্ত। না।

গদা। মশায়, তার রূপের কথা আর কি বলবো। বয়েস বছর উনিশ, এখনও ছেলে পিলে হয় নি, আর রঙ যেন কাঁচা সোণা।

ভক্ত। (মালা শীঘ্র জপিতে জপিতে) অ্যা, অ্যা, বলিস্ কি রে ?

গদা। আজ্ঞে, আপনার কাছে কি আর মিথ্যা বল্চি ? আপনি তাকে দেখতে চান্ তো বলুন।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান মাগীদের মুখ দিয়ে যে প্যাঞ্জের গন্ধ ভক্তভক্ত করে বেরোয় তা মনে হলো বমি এসে।

গদা। কস্তাবাবু, সে তেমন নয়।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান ! যবন ! স্বেচ্ছ ! পরকালটাও কি নষ্ট করবো ?

গদা। মশায়, মুসলমান হলো তো বয়ে গেল কি ? আপনি না আমাকে কতবার বলেছেন যে শ্রীকৃষ্ণ ভেঙে গোয়ালাদের মেয়েদের নিয়ে কেলি কতোন।

ভক্ত। দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হাঁ, স্বীলোক—তাদের আবার জাত কি ? তারা তো সাক্ষাৎ প্রকৃতি স্বরূপা, এমন তো আমাদের শাস্ত্রেও প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ;—বড় সুন্দরী বটে, অ্যা ? আচ্ছা ডাক, হান্ফেকে ডাক।

গদা। ও হানিফ, এদিকে আয়।

হানি। অ্যা, কি ?

ভক্ত। ভাল, আমি যদি আজ তিন সিকে নিয়ে তোকে ছেড়ে দি, তবে তুই বাদবাকি টাকা কবে দিবি বল্ দেখি ?

হানি। কস্তামশায়, আল্লাতাল। চায় তো মাস ঝাড়েকের বিচেই দিতি পারবো।

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পয়সাগুলো দেওয়ান্জীকে দে গে।

হানি। (সহর্ষে) য্যাগো কস্তা, (স্বগত) বাঁচলাম ! বারো গুণ পয়সা তো গাঁটি আছে, আর আট সিকে কাছায় বান্ধো আনেছি, যদি বড় পেড়াপিড়ি কস্তো তা হলি সব দিয়ে ফালতাম্। (প্রকাশে) সালাম কস্তা।

[প্রস্থান।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞেএএএ।

ভক্ত। এ ছুঁড়ীকে তো হাত কতো পারবি ?

গদা। আজ্ঞে, তার ভাবনা কি ? গোটা কুড়িক্ টাকা খরচ কল্যে—

ভক্ত। কু-ড়ি টা-কা ! বলিস্ কি ?

গদা। আজ্ঞে এর কম হবে না, বরঞ্চ জেয়াদা নাগলেও নাগদে পারে, হাজারো হোক ছুঁড়ী বউমামুষ কি না।

ভক্ত। আচ্ছা, আমি যখন বৈটকখানায় যাবো তখন আসিস্, টাকা দেওয়া যাবে।

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে ? বাচম্পতি না ?

(বাচম্পতির প্রবেশ ।)

কেও ? বাচম্পতি দাদা যে ! প্রণাম। এ কি ?

বাচ। আর হুংখের কথা কি বলবো, এত দিনের পর মা ঠাকুরগণের পরলোক হয়েছে ! (রোদন ।)

ভক্ত। বল কি ? তা এ কবে হলো ?

বাচ। অগ্ৰ চতুর্থ দিবস।

ভক্ত। হয়েছিল কি ?

বাচ। এমন কিছু নয়, তবে কি না বড় প্রাচীন হয়েছিলেন।

ভক্ত। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা ! এ বিষয়ে ভাই আক্ষেপ করা বৃথা।

বাচ। তা সত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি এ দায় হতে যাতে মুক্ত হই তা আপনাকে কতো হবে। যে কিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্র ভূমি ছিল, তা তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতে বাজেআপ্ত হয়ে গিয়েছে।

ভক্ত। আরে, যা হয়ে বয়ে গিয়েছে সে কথা আর কেন ?

বাচ। না, সে তো গিয়েইছে—“গতস্ম শোচনা নাস্তি”—সে তো এমনেও নেই অমনেও নেই, তবে কি না আপনার অনেক ভরসা করে

থাকি, তা, যাতে এ দায় হতে উদ্ধার হতে পারি, তা আপনাকে অবশ্যই কর্ত্তে হবে।

ভক্ত। আমার ভাই এ নিতান্ত কুসময়, অতি অল্প দিনের মধ্যেই প্রায় বিশ হাজার টাকা খাজনা দাখিল কর্ত্তে হবে।

বাচ। আপনার এ রাজসংসার। মা কমলার কৃপায় আপনার অপ্রতুল কিসের? কিঞ্চিৎ কটাক্ষ কল্যে আমার মত সহস্র লোক কত দায় হতে উদ্ধার হয়।

ভক্ত। আমি যে এ সময়ে ভাই তোমার কিছু উপকার করে উঠি, এমন তো আমার কোন মতেই বোধ হয় না। তা তুমি ভাই অশ্রুত্বরে চেষ্টা কর। দেখি, এর পরে যদি কিছু কর্ত্তে পারি।

বাচ। বাবুজী, আপনি হচ্ছেন ভূস্বামী, রাজা; আপনার সম্মুখে তো আর অধিক কিছু বলা যায় না; তা আপনার যা বিবেচনা হয় তাই করুন। (দীর্ঘনিশ্বাস) এক্ষণে আমি তবে বিদায় হলোম।

ভক্ত। প্রণাম।

[বাচস্পতির প্রস্থান।

আঃ, এই বেটারাই আমাকে দেখছি ডুবলে। কেবল দাও! দাও! দাও! বই আর কথা নাই। ওরে গদা—

গদা। আন্তঃএএ।

ভক্ত। ছুঁড়ী দেখতে খুব ভাল তো রে।

গদা। কস্তামশায়, আপনার সেই ইচ্ছেকে মনে পড়ে তো।

ভক্ত। কোন্ ইচ্ছে?

গদা। আজ্ঞে, ঐ যে ভট্টাচার্য্যদের মেয়ে। আপনি যাকে—(অন্ধোক্তি)
—তার পরে যে বেরিয়ে গিয়ে কসবায় ছিল।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ছুঁড়ীটে দেখতে ছিল ভাল বটে (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেকৃষ্ণ! প্রভো তুমিই সত্য। তা সে ইচ্ছের এখন কি হয়েছে রে?

গদা। আজ্ঞে সে এখন বাজারে হয়ে পড়েছে। হান্ফের মাগ তার চাইতেও দেখতে ভাল।

ভক্ত। বলিস্ কি! অঁা? আজ রাত্রে ঠিক ঠাক্ কতো পার্বি তো?

গদা। আজ্ঞে, আজ না হয় কাল পরশুর মধ্যে করে দেব।

ভক্ত। দেখ্, টাকার ভয় করিস্ না। যত খরচ লাগে আমি দেব।

গদা। যে আজ্ঞে। (স্বগত) কস্তাটি এমনি খেপে উঠলিই তো আমরা বাঁচি,—গো মড়কেই মুচির পার্বণ।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও—কে ও রে?

গদা। আজ্ঞে, ও ভগী আর তার মেয়ে পাঁচি। জল আনতে আস্চে।

ভক্ত। কোন্ ভগী রে?

গদা। আজ্ঞে, পীতেশ্বরে তেলীর মাগ।

ভক্ত। ঐ কি পীতেশ্বরের মেয়ে পক্ষী? এ যে গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে।

গদা। আজ্ঞে, ও আজ দুদিন হলো শম্বরবাড়া থেকে এসেছে।

ভক্ত। (স্বগত) “মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব দেখিয়া। অতাপি কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া॥” আহা! “কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে। শীতরে কদম্ব ফুল দাড়িম্ব বিদরে॥”

গদা। (স্বগত) আবার ভাব লাগলো দেখচি। বুড়ো হলে লোভান্তি হয়; কোন ভাল মন্দ জিনিস সামনে দিয়ে গেলে আর রঞ্জে থাকে না।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞেএএ।

ভক্ত। এদিকে কিছু কতো টতো পারিস?

গদা। আজ্ঞে, ও বড় সহজ কথা নয়। ওর বড়মানুষের ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি।

(কলসী লইয়া ভগী এবং পক্ষীর প্রবেশ।)

ভক্ত। ওগো বড়বউ, এ মেয়েটি কে গা?

ভগী। সে কি কস্তাবাবু? আপনি আমার পাঁচিকে চিন্তে পারেন না?

ভক্ত। এই কি তোমার সেই পাঁচি? আহা, ভাল ভাল, মেয়েটি বেঁচে থাকুক। তা এর বিয়ে হয়েছে কোথায়?

ভগী। আজে খানাকুল কৃষ্ণনগরে পালেদের বাড়ী।

ভক্ত। হাঁ, হাঁ, তারা খুব বড়মানুষ বটে। তা জামাইটি কেমন গা?

ভগী। (সগর্বে) আজে, জামাইটি দেখতে বড় ভাল। আর কল্কেতায় থেকে লেখা পড়া শেখে। শুনেছি যে লাট সাহেব তারে নাকি বড় ভাল বাসেন, আর বছর এক এক খানা বই দিয়ে থাকেন।

ভক্ত। তবে জামাইটি কল্কেতাতেই থাকে বটে?

ভগী। আজে হাঁ। মেয়েটিকে যে এবার মশায় কত করে এনেছি তার আর কি বলবো। বড় ঘরে মেয়ে দিলে এই দশাই ঘটে।

ভক্ত। হ্যাঁ, তা সত্য বটে। (স্বগত) ছুঁড়ীর নবযৌবনকাল উপস্থিত, তাতে আবার স্বামী থাকে বিদেশে। এতেও যদি কিছু না কতো পারি তবে আর কিসে পারবো। (প্রকাশে) ও পাঁচি, একবার নিকটে আয় তো তোকে ভাল করে দেখি। সেই তোকে ছোটটি দেখেছিলেম, এখন তুই আবার ডাগর ডোগরটি হয়ে উঠেচিস্।

ভগী। যা না মা, ভয় কি? কতাবাবুকে গিয়ে দণ্ডবৎ কর, বাবু যে তোর জেঠা হন।

পক্ষী। (অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া স্বগত) ওমা! এ বুড় মিন্সে তো কম নয় গা। একি আমাকে খেয়ে ফেলতে চায় না কি? ওমা, ছি! ও কি গো? এ যে কেবল আমার বৃকের দিকেই তাকিয়ে রয়েছে? মর্।

ভক্ত। (স্বগত) “শীহরে কদম্ব ফুল দাড়িম্ব বিদরে।” আহা! হা!

ভগী। আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। না। এমন কিছু নয়। বলি মেয়েটি এখানে কদিন থাকবে।

ভগী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা আছে।

ভক্ত। (স্বগত) তা হলেই হয়েছে। ধনঞ্জয় অষ্টাদশ দিনে একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা সমরে বধ করেন,—আমি কি আর এক মাসে একটা তেলীর মেয়েকে বশ কতো পারবো না? (প্রকাশে) কৃষ্ণ হে তোমার ইচ্ছে।

ভগী। কস্তাবাবু! আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। বলি, পীতাম্বর ভায়া আজ কোথায়?

ভগী। সে মূনের জন্তে কেশবপুরের হাটে গেছে।

ভক্ত। আসবে কবে?

ভগী। আজ্ঞে চার পাঁচ দিনের মধ্যে আসবে বলে গেছে। কস্তাবাবু, এখন আমরা তবে ঘাটে জল আনতে যাই।

ভক্ত। হাঁ, এসো গে।

ভগী। আয়, মা, আয়।

[ভগী এবং পক্ষীর প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) পীতাম্বরে না আসতেই এ কশ্মটা সারতে পারলে হয়। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা! ছুঁড়ী কি সুন্দরী। কবিরা যে নবযৌবনা স্ত্রীলোককে মরালগামিনী বলে বর্ণনা করেন, সে কিছু মিথ্যা নয়। (প্রকাশে) ও গদা—

গদা। আজ্ঞে। (স্বগত) এই আবার সাল্যে দেখছি।

ভক্ত। কাছে আয় না। দেখ, এ বিষয়ে কিছু কতো পারিস?

গদা। কস্তামশায়! এ আমার কৰ্ম নয়। তবে যদি আমার পিসী পারে তা বলতে পারি নে।

ভক্ত। তবে যা, দৌড়ে গিয়ে তোর পিসীকে এসব কথা বল্গে। আর দেখ, এতে যত টাকা লাগে আমি দেবো।

গদা। যে আজ্ঞে, তবে আমি যাই। (গমন করিতে) কস্তা আজকে কল্লতরু, তা দেখি গদার কপালে কি ফলে।

[প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। আহা, ছুঁড়ার কি চমৎকার রূপ গা, আর একটু ছেনালিও আছে। তা দেখি কি হয়।

(চাকরের গাড়, গামছা লইয়া প্রবেশ।)

এখন যাই, সন্ধ্যা আফ্রিকের সময় উপস্থিত হলো। (গাত্রোথান করিয়া) দীনবন্ধো! তুমিই যা কর। আঃ, এ ছুঁড়ীকে যদি হাত কতো পারি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হানিফ্‌ গাজীর নিকেতন-সম্মুখে ।

(হানিফ্‌ এবং ফতেমার প্রবেশ ।)

হানি । বলিস্‌ কি ? পঞ্চাশ টাকা ?

ফতে । মুই কি আর ঝুট কথা বলছি ।

হানি । (সরোষে) এমন গরুখোর হারামজাদা কি হেঁতুদের বিচে আর ছুজন আছে ? শালা রাইওৎ বেচারীগো জানে মারো, তাগোর সব লুটে লিয়ে, তার পর এই করে । আচ্চা দেখি, এ কুম্পানির মূল্যকে এনছাফ আছে কি না । বেটা কাফেরকে আমি গোরু খাওয়ায়ে তবে ছাড়বো । বেটার এত বড় মক্‌তুর । আমি গরিব হলাম বলো বয়ে গেলো কি ? আমার বাপ দাদা নওয়াবের সরকারে চাকুরী করেছে, আর মোর বুন কখনো বারয়ে গিয়ে তো কসবগিরি করে নি । শালা—

ফতে । আরে মিছে গোসা কর্‌ কেন ? ঐ দেখ, যে কুটনৌ মাগীকে মোর কাছে পেট্‌য়েছ্যাল, সে ফের এই দিগে আসতেচে ।

হানি । গস্তানীর মাথাটা ভাঙতি পাস্তাম, তা হলি গা-টা ঠাণ্ডা হতো ।

ফতে । চল, মোরা একটু তফাতে দাঁড়াই, দেখি মাগী আশ্বে কি করে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পুঁটির প্রবেশ ।)

পুঁটি । (চতুর্দিক্‌ অবলোকন করিয়া স্বগত) থু, থু ! পাতিনেড়ে বেটােদের বাড়ীতেও আস্তে গা বমি বমি করে । থু, থু । কুঁকড়র পাখা, প্যাঁজের খোসা । থু, থু । তা করি কি ? ভক্তবাবু কি এ কস্মে কখনও ক্ষান্ত হবে । এত যে বুড়, তবু আজো যেন রস উতলে পড়ে । আজ না হবে তো ত্রিশ বছর ওর কস্ম কচ্ছি, এতে যে কত কুলের ঝি বউ, কত রাঁড়, কত মেয়ের পরকাল খেয়েছি তার কিছু ঠিকানা নাই । (সহাস্ত বদনে) বাবু এদিকে আবার পরম বৈষ্টব, মালা ঠকঠকিয়ে বেড়ান—ফি সোমবারে হবিষ্টি

করেন—আ মরি, কি নিষ্ঠে গা! (চিন্তা করিয়া) সে যাক্ মেনে, দেখি এখন এ মাগীকে পারি কি না। পীতেশ্বরে তেলীর মেয়েকে এসব কথা বলতে ভয় পায়। সে তো আর ছুঃখী কান্দালের বউ নয় যে ছুই চার টাকা দেখলে নেচে উঠবে। আর ভক্তবাবুর যদি যুবকাল থাকতো তা হলেও ক্ষতি ছিলো না। ছুঁড়ী যদি নারাজ হয়ে রাগতো তা হলেও নয় কথাটা ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দিতেম। তা দেখি, এখানে কি হয়। (উঠে:স্বরে) ও ফতি! তুই বাড়ী আছিস্ ?

নেপথ্যে। ও কে ও ?

পুঁটি। আমি, একবার বেরো তো।

(ফতেমার প্রবেশ ।)

ফতে। পুঁটি দিদি যে, কি খবর ?

পুঁটি। হানিফ কোথায় ?

ফতে। সে ক্ষেতে লাঙ্গল দিতি গেছে।

পুঁটি। (স্বগত) আপদ্ গেছে। মিন্সে যেন যমের দূত। (প্রকাশে) ও ফতি, তুই এখন বলিস্ কি ভাই ?

ফতে। কি বলবো ?

পুঁটি। আর কি বলবি ? সোণার খাবি, সোণার পরবি, না এখানে বাঁদী হয়ে থাকবি ?

ফতে। তা ভাই যার যেমন নসিব্। তুই মোকে জওয়ান খসন্ ছেড়ে একটা বড়র কাছে যাতি বলিস্, তা সে বড় মলি ভাই আমার কি হবে ?

পুঁটি। হাঃ! ও সব কপালের কথা, ও সব কথা ভাবতে গেলে কি কাজ চলে ? এই দেখ্ পঁচিশটে টাকা এনেছি। যদি এ কস্ম করিস্ তো বল, টাকা—দি ; আর না করিস্ তো তাও বল, আমি চল্লেম।

ফতে। দাঁড়া ভাই, একটু সবর কর না কেন।

পুঁটি। তুই যদি ভাই আমার কথা শুনিস্ তবে তোর আর দেরি করে কাজ নেই।

ফতে। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা ভাই, দে, টাকা দে।

পুঁটি। দেখিস্ ভাই, শেষে যেন গোল না হয়।

ফতে। তার জ্বায়ে ভয় কি? আমি সাজের বেলা তোদের বাড়ীতে যাব এখন। দে, টাকা দে। তা ভাই, এ কথা তো কেউ মালুম্ কতী পারবে না?

পুঁটি। কি সর্বনাশ! তাও কি হয়। আর এ-কথা লোকে টের পেলে আমাদের যত লাজ তোর তো আর তত নয়। আমরা হল্যেম হিঁছু, তুই হলি নেড়েদের মেয়ে, তোদের তো আর কুলমান নাই, তোরা রাঁড় হল্যে আবার বিয়ে করিস্।

ফতে। (সহাস্ত বদনে) মোরা রাঁড় হল্যি নিকা করি, তোরা ভাই কি করিস্ বল্ দেখি। সে যা হোক মেনে, এখন দে, টাকা দে।

পুঁটি। এই নে।

ফতে। (টাকা গণনা করিয়া) এ যে কেবল এক কম পাঁচ গুণা টাকা হলো।

পুঁটি। ছ টাকা ভাই আমার দস্তুরি।

ফতে। না, না, তা হবে না, তুই ভাই ছ টাকা নে।

পুঁটি। না ভাই, আমাকে না হয় চারটে টাকা দে।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই বাকি দুটো টাকা ফিরিয়ে দে।

পুঁটি। এই নে—আর দেখ্, তুই সাজের বেলা ঐ আঁব-বাগানে যাস্, তার পরে আমি এসে তোকে নে যাবো।

ফতে। আচ্ছা, তুই তবে এখন যা।

পুঁটি। দেখ্ ভাই, এ কম মানুষের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জাতি করে হজম করা তোর আমার কশ্ম নয়, তা এখন আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।]

(হানিফের পুনঃপ্রবেশ।)

হানি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সরোষে) হারামজাদীর মাথাটা ভাঙ্গি, তা হল্যি গা জুড়য়। হা আল্লা, এ কাফের শালা কি

মুসলমানের ইজ্জত্ মাতিয়া চায়। দেখিস্ ফতি, যা কয়ে দিছি, যেন ইয়াদ্ থাকে, আর তুই সম্মুখে চলিস্ ; বেটা বড় কাফের, যেন গায়-টায় হাত না দিতি পায়।

ফতে। তার জগ্গি কিছু ভাবতি হবে না। ঐ দেখ, এদিকে কেটা আসতেচে, আমি পালাই।

[প্রস্থান।

(বাচস্পতির প্রবেশ।)

বাচ। (স্বগত) অনেক কাষ্ঠের দেখছি আবশ্যক হবে, তা ঐ প্রাচীন তেতুলগাছটাই কাটা যাউক না কেন ? আহা ! বাল্যাবস্থায় যে ঐ বৃক্ষমূলে কত ক্রীড়া করেছি তা স্মরণপথাক্রম হলে মনটা চঞ্চল হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দূর হোক, ও সব কথা আর এখন ভাবলে কি হবে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও হানিফ গাজী।

হানি। আগ্যে, কি বল্চো ?

বাচ। ওরে দেখ, একটা তেতুলগাছ কাটতে হবে, তা তুই পারবি ?

হানি। পারবো না কেন ?

বাচ। তবে তোর কুড়ালখানা নে আমার সঙ্গে আয়।

হানি। ঠাকুর, কতাবাবু এই ছরাদের জগ্গি তোমাকে কি দেছে গা ?

বাচ। আরে ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্ ? যে বিঘে কুড়িক ব্রক্ষত্র ছিল তা তো তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই দায়ের সময় গিয়ে জানালেম, তা তিনি বলেন যে এখন আমার বড় কুসময়, আমি কিছু দিতে পার্বেয়া না ; তার পরে কত করে বল্যে কয়ে পাঁচটি টাকা বার করেচি। (দীর্ঘনিশ্বাস) সকলি কপালে করে !

হানি। (চিন্তা করিয়া) ঠাকুর, একবার এদিকে আসো তো, তোমার সাথে মোর থোড়া বাৎ চিত্ আছে।

বাচ। কি বাৎ চিত্, এখানেই বল্ না কেন ?

হানি। আগ্যে না, একবার এদিকে যাতি হবে।

বাচ। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ফতেমার এবং পুঁটির পুনঃপ্রবেশ ।)

পুঁটি । না ভাই, ও আব-বাগানে হলো না ।

ফতে । তবে তুই ভাই মোকে কোথায় নিয়ে যেতে চাস্ তা বল্ ?

পুঁটি । দেখ্, ঐ যে পুখুরের ধারে ভাঙ্গা শিবের মন্দির আছে, সেইখানে তোকে যেতে হবে, তা তুই রাত্ চার ঘড়ীর সময় ঐ গাছতলায় দাঁড়াস্, তার পরে আমি এসে যা কতো হয় করে কস্মে দেবো ।

ফতে । আচ্ছা, তবে তুই যা, দেখিস্ ভাই এ কথা যেন কেউ টের টোর না পায় ।

পুঁটি । ওলো, তুই কি কায়েত্ না বামণের মেয়ে যে তোর এতো ভয় লো ?

ফতে । আমি যা হই ভাই, আমার আদমি এ কথা টের পালি আমাগো দুজনকেই গলা টিপে মেরে ফেলাবে ।

পুঁটি । (সত্রাসে) সে সন্তি কথা । উঃ ! বেটা যেন ঠিক্ যমদূত । তবে আমি এখন যাই ।

[প্রস্থান ।

ফতে । (স্বগত) দেখি, আজ রাতির বেলা কি তামাশা হয় : এখন যাই, খানা পাকাই গে ।

[প্রস্থান ।

(বাচস্পতি এবং হানিফের পুনঃপ্রবেশ ।)

বাচ । শিব ! শিব ! এ বয়সেও এতো : আর তাতে আবার যবনী । রাম বলো ! কলিদেব এত দিনেই যথার্থরূপে এ ভারতভূমিতে আবির্ভূত হলেন । হানিফ্, দেখ্, যে কথা বল্যেম তাতে যেন খুব সতর্ক থাকিস্ । এতে দেখ্ছি আমাদের উভয়েরই উপকার হতো পারবে ।

হানি । য্যাগ্যে, তার জন্মি ভাবতি হবে না ।

বাচ । এখন্ চল্ । তোর কুড়ালি কোথায় ?

হানি । কুরুল্খান বুঝি ক্ষেতে পড়ে আছে । চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাক্ষ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ভক্তপ্রসাদ বাবুর বৈটকখানা ।

ভক্তবাবু আসীন ।

ভক্ত । (স্বগত) আঃ ! বেলাটা কি আজ আর ফুরবে না ?
(হাই তুলিয়া) দীনবন্ধো ! তোমারই ইচ্ছা । পুঁটি বলে যে পক্ষী ছুঁড়ীকে
পাওয়া ছুধর, কি দুঃখের বিষয় ! এমন কনকপদ্মটি তুলতে পাল্লেম না হে !
সমাগরা পৃথিবীকে জয় করো পার্থ কি অবশেষে প্রমীলার হস্তে পরাভূত
হল্যেন । যা হোক, এখন যে হান্ফের মাগুটাকে পাওয়া গেছে এও একটা
আহ্লাদের বিষয় বটে । ছুঁড়ী দেখতে মন্দ নয়, বয়স অল্প, আর নবযৌবনমদে
একবারে যেন ঢলে ঢলে পড়ে । শাস্ত্রে বলেছে যে যৌবনে কুকুরীও ধন্য !
(চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ইঃ ! এখনও না হবে তো প্রায় দুই তিন দণ্ড
বেলা আছে । কি উৎপাৎ !

(আনন্দ বাবুর প্রবেশ ।)

কেও, আনন্দ নাকি ? এসো বাপু এসো, বাড়ী এসেছো কবে ?

আন । (প্রণাম ও উপবেশন করিয়া) আজ্ঞে, কাল রাত্রে এসে
পৌঁছেছি ।

ভক্ত । তবে কি সংবাদ, বল দেখি শুনি ।

আন । আজ্ঞে, সকলই সুসংবাদ । অনেক দিন বাড়ী আসা হয় নি
বল্যে মাস খানেকের ছুটি নিয়ে এসেছি ।

ভক্ত । তা বেশ করেছে । আমার অধিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

আন । আজ্ঞে, অধিকার সঙ্গে কল্কেতায় তো আমার প্রায় রোজই
সাক্ষাৎ হয় ।

ভক্ত । কেন ? তুমি না পাথুরেঘাটায় থাক ?

আন। আজ্ঞে, থাকতেম বটে, কিন্তু এখন উঠে এসে খিদিরপুরে বাসা করেছি।

ভক্ত। অস্বিকার লেখা পড়া হচে কেমন ?

আন। জেঠা মহাশয়, এমন ক্লেবর্ ছোকরা তো হিন্দুকালেজে আর ছুটি নাই।

ভক্ত। এমন কি ছোকরা বল্লে, বাপু ?

আন। আজ্ঞে ক্লেবর্, অর্থাৎ সূচত্বর—মেধাবী।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ও তোমাদের ইংরাজী কথা বটে? ও সকল, বাপু, আমাদের কাণে ভাল লাগে না। জহীন্ কিম্বা চালাক বল্লে আমরা বুঝতে পারি। ভাল, আনন্দ! তুমি বাপু অতি শিষ্ট ছেলে, তা বল দেখি, অস্বিকা তো কোন অধর্মাচরণ শিখ্চে না।

আন। আজ্ঞে, অধর্মাচরণ কি ?

ভক্ত। এই দেব ব্রাহ্মণের প্রতি অবহেলা, গঙ্গাস্নানের প্রতি ঘৃণা, এই সকল ঐষ্টিয়ানি মত—

আন। আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি আপনাকে বিশেষ করে বল্তে পারি না।

ভক্ত। আমার বোধ হয় অস্বিকা প্রসাদ কখনই এমন কুকর্মাচারী হবে না—সে আমার ছেলে কি না। প্রভো! তুমিই সত্য। ভাল, আমি শুনেছি যে কল্কেতায় না কি সব একাকার হয়ে যাচ্ছে? কায়স্থ, ব্রাহ্মণ, কৈবর্ত, সোণারবেণে, কপালী, তাঁতী, জোলা, তেলী, কলু, সকলই না কি একত্রে উঠে বসে, আর খাওয়া দাওয়াও করে? বাপু, এ সকল কি সত্য?

আন। আজ্ঞে, বড় যে মিথ্যা তাও নয়।

ভক্ত। কি সর্বনাশ! হিন্দুয়ানির মর্যাদা দেখ্চি আর কোন প্রকারেই রৈলো না! আর রৈবেই বা কেমন করে? কলির প্রতাপ দিন দিন বাড়ছে বই তো নয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধে কৃষ্ণ!

(গদাধরের প্রবেশ।)

কে ও ?

গদা। আজ্ঞে, আমি গদা। (এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান।)

ভক্ত। (ইসারা।)

গদা। (ঐ)

ভক্ত। (স্বগত) ইং, আজ কি সন্ধ্যা হবে না না কি। (প্রকাশে)
ভাল, আনন্দ ! শুনেছি—কল্কেতায় না কি বড় বড় হিন্দু সকল মুসলমান
বাবুর্চী রাখে ?

আন। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাখে বটে।

ভক্ত। থু! থু! বল কি ? হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাত খায় ? রাম !
রাম ! থু! থু!

গদা। (স্বগত) নেড়ীদের ভাত খেলে জ্ঞাত যায়, কিন্তু তাদের
মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঃ! বাঃ! কস্তাবাবুর কি বুদ্ধি!

ভক্ত। অশ্বিকাকে দেখ্চি আর বিস্তর দিন কল্কেতায় রাখা হবে না।

আন। আজ্ঞে, এখন অশ্বিকাকে কালেজ থেকে ছাড়ান কোন মতেই
উচিত হয় না।

ভক্ত। বল কি, বাপু ? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার কুলে
কলঙ্ক দেবে ? আর “মরা গরুতেও কি ঘাস খায়” এই বলে কি পিতৃ-
পিতামহের শ্রাদ্ধটাও লোপ করবে ?

নেপথ্যে। (শংখ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল, ইত্যাদি।)

ভক্ত। এসো, বাপু, ঠাকুরদর্শন করি গে।

আন। যে আজ্ঞে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

গদা। (স্বগত) এখন বাবুরা তো গেলো। (চতুর্দিক্ অবলোকন
করিয়া) দেখি একটু আরাম করি। (গদির উপর উপবেশন।) বাঃ! কি
নরম বিছানা গা। এর উপরে বসলিই গা-টা যেন ঘুম ঘুম কতো থাকে।
(উচ্চৈঃস্বরে) ও রাম।

নেপথ্যে। কে ও ?

গদা। আমি গদাধর। ও রাম, বলি এক ছিলিম অমুরী তামাক
টামাক খাওয়া না।

নেপথ্যে। রোস্, খাওয়াচ্যি।

গদা। (তকিয়ায় ঠেস দিয়া স্বগত) আহা, কি আরামের জিনিস। এই বাবু বেটারাই মজা করে নিলে। যারা ভাতের সঙ্গে বাটি বাটি ঘি আর ছদ্ খায়, আর এমনি বালিশের উপর ঠেস দিয়ে বসে, তাদের কতো সুখী কি আর আছে ?

(তামাক লইয়া রামের প্রবেশ ।)

রাম। ও কি ও ? তুই যে আবার ওখানে বসিছিস্ ?

গদা। একবার ভাই বাবুগরি করে জন্মটা সফল করে নি। দে, হুঁকটা দে। কত্তাবাবুর ফরসিটে আনতিস্ তো আরও মজা হতো। (হুঁকা গ্রহণ ।)

রাম। হা! হা! হা! তুই বাবুদের মতন্ তামাক খেতে কোথায় শিখলি রে ? এ যে ছাতারের নেতা ! হা! হা! হা!

গদা। হা! হা! হা! তুই ভাই একবার আমার গা-টা টেপ্তো।

রাম। মব্ শালা, আমি কি তোর চাকোর ? হা! হা! হা!

গদা। তোর পায় পড়ি ভাই, আয় না। আচ্ছা, তুই একবার আমার গা টিপে দে, আমি নৈলে আবার তোর গা টিপে দেব এখন।

রাম। হা! হা! হা! আচ্ছা, তবে আয়।

গদা। রোস্, হুঁকটা আগে রেখে দি। এখন আয়।

রাম। (গাত্র টেপন ।)

গদা। হা! হা! হা! মব্, অমন্ করে কি টিপ্তে হয় ?

রাম। কেমন, এখন ভাল লাগে তো। হা! হা! হা!

গদা। আজ ভাই ভারি মজা কল্যোম, হা! হা! হা!

রাম। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) পালা রে পালা, ঐ দেখ্, কত্তাবাবু আস্চে।

[হুঁকা লইয়া হাসিতে২ বেগে প্রস্থান ।

গদা। (গাত্রোখান করিয়া স্বগত) বুড় বেটা এমন সময়ে এসে সব নষ্ট কল্যো। ইস্! আজ বুড়র ঠাট্ দেখলে হাসি পায়! শাস্তিপূরে ধুতি,

জামদানের মেরজাই, ঢাকাই চাদোর, জরির জুতো, আবার মাথায় তাজ।
হা! হা! হা!

(ভক্তবাবুর পুনঃপ্রবেশ।)

ভক্ত। ও গদা।

গদা। আজ্ঞেএএএ।

ভক্ত। ওরা কি এসেছে বোধ হয়?

গদা। আজ্ঞে, এতক্ষণে এসে থাকতে পারবে, আপনি আসুন।

ভক্ত। যা, তুই আগে যেয়ে দেখে আয় গে।

গদা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

ভক্ত। (স্বগত) এই তাজটা মাথায় দেওয়া ভালই হয়েছে। নেড়ে মাগীরে এই সকল ভাল বাসে; আর এতে এই একটা আরও উপকার হচে যে টিকিটা ঢাকা পড়েছে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রামা—

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাই।

ভক্ত। আমার হাতবাক্সটা আর আরসিখানা আন তো। (স্বগত) দেখি, একটু আতর গায় দি। নেড়েরা আবাল বৃদ্ধ বনিতা আতরের খোসবু বড় পছন্দ করে, আর ছোট শিশিটাও টেকে করে সঙ্গে নে যাই। কি জানি যদি মাগীর গায়ে প্যাঞ্জের গন্ধ টক থাকে, না হয় একটু আতর মাখিয়ে তা দূর করবো।

(বাক্স ও আরসি লইয়া রামের পুনঃপ্রবেশ।)

ভক্ত। (আরসিতে মুখ দেখিয়া আতরের শিশি লইয়া বাক্স পুনরায় বন্ধ করিয়া) এই নে যা, আর দেখ, যদি কেউ আসে তো বলিস্ যে আমি এখন জপে আছি।

রাম। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

ভক্ত। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আঃ! গদা বেটা যে এখনও আস্চে না? বেটা কুড়ের শেষ।

(গদার পুনঃপ্রবেশ ।)

কি হলো রে ?

গদা । আজ্ঞে, পিসী তাকে নে গেছে, আপনি আসুন ।

ভক্ত । তবে চল্ যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

এক উদ্যানের মধ্যে এক ভয় শিবের মন্দির ।

(বাচম্পতি ও হানিকের প্রবেশ ।)

বাচ । ও হানিফ্ !

হানি । জী ।

বাচ । এই তো সেই শিবমন্দির ; এখনো তো দেখছি কেউ আসে নি ।
তা চল্, আমরা ঐ অশ্বখ গাছের উপরে এই বেলা লুকিয়ে বসে থাকি গে ।

হানি । আপনার যেমন মরজি ।

বাচ । কিন্তু দেখ্, আমি যতক্ষণ না ইসারা করি, তুই চূপ্ করে বসে থাকিস্ ।

হানি । ঠাহ্ৰ, তাতো থাক্পো ; লেকিন্ আমার সাম্নে যদি আমার
বিবির গায়ে হাত দেয়, কি কোন রকম বেইজ্জৎ কত্তি যায়, তা হলি তো
আমি তখনি সে হারামজাদা বেটার মাথাটা টান্বে ছিঁড়ে ফেলাবো ! আমার
তো এখনে আর কোন ভয় নেই ; আমি দোস্রা এলাকায় ঘরের ঠ্যাক্না
করিছি ।

বাচ । (স্বগত) বেটা একে সাক্ষাৎ যমদূত, তাতে আবার রেগেছে, না
জানি আজ্ঞ একটা কি বিভ্রাটই বা ঘটায় । (প্রকাশে) দেখ্, হানিফ্,
অমন রাগ্লে চলব্যো না, তা হলে সব নষ্ট হবে ; তুই একটু স্থির হয়ে থাক্ ।

হানি । আরে থোও ম্যানে, ঠাহ্ৰ ! আমার লজ্জ গরম হয়ে উঠ্ছে,
আর হাত ছুঁখানা যেন নিম্পিস্ কত্তেছে, — একবার শালারে এখন পালি হয়,
তা হলি মনের সাথে তারে কিল্য়ে গেরাম ছাড়ো যাব, আর কি ?

বাচ। না, তবে আমি এর মধ্যে নাই; আমার কথা যদি না শুনিস্ তবে আমি চলোম। (গমনোচ্ছত।)

হানি। আরে, রও না, ঠাঙ্গর! এত গোসা হতেছ কেন? ভাল, কণ্ড দিনি আমি এখনে যদি চুপ করে থাকি তা হলি আখেরে তো শালারে শোধ দিতি পারবো?

বাচ। হাঁ, তা পারবি বৈ কি।

হানি। আচ্ছা, তবে চল, তুমি যা বলবে তাই করবো এখনে।

বাচ। তবে চল, ঐ গাছে উঠে চুপ করে বসে থাকি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ফতেমা ও পুঁটির প্রবেশ।)

ফতে। ও পুঁটি দিদি! মোরে এ কোথায় আনে ফ্যালালি? না ভাই, মোরে বড় ডর লাগে, সাপেই খাবে না কি হবে কিছু কতি পারি নে।

পুঁটি। আরে এই যে শিবের মন্দির, আর তো ছ কোশ পাঁচ কোশ যেতে হবে না। তা এইখানে দাঁড়া না। কস্তাবাবু ততখন আসুন।

ফতে। না ভাই, যে ঐদার, বড় ডর লাগে। এই বনের মন্দি মোরা হুটিতি কেমন কোরে থাক্‌পো?

পুঁটি। (স্বগত) বলে মিথ্যে নয়। যে অন্ধকার, গা-টাও কেমন ছম্‌ ছম্‌ করে, আবার শুনেছি এখানে না কি ভূতের ভয়ও আছে। (পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া) আঃ, এঁর যে আর আসা হয় না।

ফতে। তুই নৈলে থাক্‌ ভাই, মুই আর রতি পারবো না। (গমনোচ্ছত।)

পুঁটি। (ফতের হস্ত ধারণ করিয়া) আ মর, ছুঁড়ী! আমি থাক্‌লে কি হবে? (স্বগত) হায়, আমার কি এখন আর সে কাল আছে? তালশাঁস পেকে শকু হলো আর তাকে কে খেতে চায়? (প্রকাশে) তুই, ভাই, আর একটুখানি দাঁড়া না। কস্তাবাবু এলো বল্যো।

ফতে। না ভাই, মুই তোর কড়ি পাতি চাই নে, মোর আদমি এ কথা মালাম কতি পালি মোরে আর আস্তো রাখ্‌পে না।

পুঁটি। আরে, মিছে ভয় করিস্ কেন? সে কেমন করে জানতে পারবে বল্ ; সে কি আর এখানে দেখতে আসছে? তা এতো ভয়ই বা কেন? একটু দাঁড়া না। (সচকিতে স্বগত) ও মা, ঐ মন্দিরের মধ্যে কি একটা শব্দ হলো না? রাম! রাম! রাম! (ফতেকে ধারণ।)

ফতে। (বিষন্ন ভাবে) তুই যদি না ছাড়িস্ ভাই তবে আর কি করবো; এখনে আল্লা যা করে! তা চল্ মোরা ঐ মস্জিদের মন্দির যাই; আবার এখানে কেটা কোন দিক্ হতে দেখুতি পাবে।

পুঁটি। না না না, এই ফাঁকেই ভালো। (স্বগত) আঃ, এ বুড় ডেকরা মরেছে না কি?

ফতে। (সচকিতে) ও পুঁটি দিদি, ঐ দেখ্ দেখি কে হুজ্জন আস্চে, আমি ভাই ঐ মস্জিদের মন্দির নুকুই।

পুঁটি। না লো না, এখানে দাঁড়া না। আমি দেখ্চি, বুঝি আমাদের কস্তাবাই বা হবে। (দেখিয়া) হাঁ তো, ঐ যে তিনিই বটে, আর সঙ্গে গদা আস্চে। আঃ, বাঁছলেম।

ফতে। না ভাই, মুই যাই।

পুঁটি। আরে, দাঁড়া না; যাবি কোথা?

(ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ।)

পুঁটি। আঃ, কস্তাবাবু, কতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে গিয়েছে। আপনি দেরি কল্যেন্ বলে আমরা আরো ভাব্ছিলেম, ফিরে যাই।

ভক্ত। হ্যা, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে—তা এই যে আমার মনোমোহিনী এসেছেন। (স্বগত) আহা, যবনী হোলো তায় বয়ো গেল কি? ছুঁড়ী রূপে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! এ যে আস্তাকুড়ে সোনার চাকড়! (প্রকাশে গদার প্রতি) গদা, তুই একটু এগিয়ে দাঁড়া তো যেন এদিকে কেউ না এসে পড়ে।

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। ও পুঁটি, এটি তো বড় লাজুক দেখ্চি রে, আমারদিকে একবার চাইতেও কি নাই? (ফতের প্রতি) সুন্দরি, একবার বদন তুলে ছুটো

কথা কও, আমার জীবন সার্থক হউক। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !
—তায় লজ্জা কি ?

গদা। (স্বগত) আর ও নাম কেন ? এখন আল্লা আল্লা বলো।

ভক্ত। আহা ! এমন খোস্-চেহারা কি হান্ফের ঘরে সাজে ?
রাজরাণী হোলে তবে এর যথার্থ শোভা পায়।

“ময়ূর চকোর শুক চাতকে না পায়।

হায় বিধি পাকা আম দাঁড়কাকে খায় ॥”

বিধুমুখি, তোমার বদনচন্দ্র দেখে আজ আমার মনকুমুদ প্রফুল্ল হোলো !—আঃ !

পুঁটি। (স্বগত) কস্তা আজ বাদে কাল সিঙ্গে ফুকবেন, তবু
রসিকতাটুকু ছাড়েন না। ওমা ! ছাইতে কি আগুন এত কালও থাকে
গা ? (প্রকাশে) কস্তাবাবু, ও নেড়েদের মেয়ে, ওরা কি ওসব বোঝে ?

ভক্ত। আরে, তুই চুপ্ কর না কেন ?

পুঁটি। যে আজে।

ফতে। পুঁটি দিদি, মুই তোর পায়ে সেলাম করি, তুই মোকে হেতা
থেকে নিয়ে চল।

পুঁটি। আ মর, একশো বার ঐ কথা ? বাবু এত করে বল্চে তবু
কি তোর আর মন ওঠে না ? হাজার হোক নেড়ের জাত কি না,—কথায়
বলে “তেতুল নয় মিষ্টি, নেড়ে নয় ইষ্টি।” কস্তাবাবুকে পেলে কত বামুণ
কায়েতে বতো যায়, তা তুই নেড়ে বৈ ত নস, তোদের জাত আছে, না ধম্ম
আছে ? বরং ভাগ্যি করে মান্ যে বাবুর চোখে পড়েছিঁসু !

ফতে। না ভাই, মুই অনেকক্ষণ ঘর ছেড়ে এসেছি, মোর আদমি আসে
এখনি মোকে খোজ করবে, মুই যাই ভাই।

ভক্ত। (অঞ্চল ধারণ করিয়া) প্রেয়সি, তুমি যদি যাবে, তবে আমি
আর বাঁচবো কিসে ?—তুমি আমার প্রাণ—তুমি আমার কলিজা—তুমি
আমার চন্দো পুরুষ !—

“তুমি প্রাণ, তুমি ধন, তুমি মন, তুমি জন,

নিকটে যে ক্ষণ থাক সেই ক্ষণ ভাল লো।

যত জন আর আছে, তুচ্ছ করি তোমা কাছে,

ত্রিভুবনে 'তুমি ভাল আর সব কাল লো ॥'

তা দেখ ভাই, বুড় বলো হেলা করো না; তুমি যদি চলে যাও তা হলে
আর আমার প্রাণ থাকবে না।

গদা। (স্বগত) ভেলা মোর ধনু রে ? এই তো বটে।

পুঁটি। কতাবাব, ফতির ভয় হচ্যে যে পাছে ওকে কেউ এখানে দেখতে
পায়; তা ঐ মন্দিরের মধ্যে গেলেই ত ভাল হয়।

ভক্ত। (চিস্তিত ভাবে) অ্যা—মন্দিরের মধ্যে ?—হাঁ; তা ভগ্নশিবে
তো শিবত্ব নাই, তার ব্যবস্থাও নিয়েছি। বিশেষ এমন স্বর্গের অঙ্গরীর
জগে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করাই বা কোন্ ছার ?

নেপথ্যে গম্ভীর স্বরে। বটে রে পাষণ্ড নরাদম ছরাচার ? (সকলের
ভয়।)

ভক্ত। (সত্রাসে চতুর্দিকে দেখিয়া) অ্যা—আ-আ-আ—আমি না !
ও বাবা ! এ কি ? কোথা যাব !

পুঁটি। (কম্পিত কলেবরে) রাম—রাম—রাম—রাম ! আমি তখন
ত জানি—রাম—রাম—রাম !

ভক্ত। ও গদা ! কাছে আয় না।

গদা। (কম্পিত কলেবরে) আগে বাঁচি, তবে—

(নেপথ্যে হুঙ্কার-ধ্বনি।)

পুঁটি। ই—ই—ই—ই ! (ভূতলে পতন ও মূর্চ্ছা।)

ভক্ত। রাধাশ্যাম—রাধাশ্যাম !—ও মাগো—কি হবে !

(নেপথ্যে।) এই দেখ্ না কি হয় ?

ভক্ত। (কর যোড় করিয়া সকাতরে) বাবা ! আমি কিছু জানি নে,
দোহাই বাবা, আমাকে ক্ষমা কর। (অষ্টাঙ্গে প্রণিপাত।)

(ওষ্ঠ ও চিবুক বজ্রাবৃত করিয়া হানিকের দ্রুত প্রবেশ, গদাকে চপেটাঘাত ও
তাহার ভূতলে পতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে বসিয়া মুষ্টিঘাত এবং পুঁটিকে
পদপ্রহার করিয়া বেগে প্রস্থান।)

ভক্ত। আঁ—আঁ—আঁ!

(নেপথ্য হইতে বাচস্পতির রামপ্রসাদী পদ—“মায়ের এই তো বিচার বটে, বটে বটে গো আনন্দময়ি, এই তো বিচার বটে,” এবং প্রবেশ।)

গদা। (দেখিয়া) এই যে দাদাঠাকুর এসেছেন! আঃ! বাঁচলেম; বামুণের কাছে ভূত আস্তে পায় না! (পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া) বাবা! ভূতের হাত এমন কড়া।

বাচ। এ কি! কস্তাবাবু যে এমন করে পড়ে রয়েছেন?—হয়েছে কি? অ্যা?

ভক্ত। (বাচস্পতিকে দেখিয়া গাত্রোখান করিয়া) কে ও? বাচপোৎ দাদা না কি? আঃ; ভাই, আজ ভূতের হাতে মরেছিলেম আর কি? তুমি যে এসে পড়েছো, বড় ভাল হয়েছে।

পুঁটি। (চেতন পাইয়া) রাম—রাম—রাম—রাম!

গদা। ও পিসি, সেটা চলে গিয়েছে, আর ভয় নাই, এখন ওঠ।

পুঁটি। (উঠিয়া) গিয়েছে! আঃ, রক্ষে হোলো। তা চল্, বাছা, আর এখানে নয়; আমি বেঁচে থাকলে অনেক রোজ্জগার হবে! (বাচস্পতিকে দেখিয়া) ওমা! এই যে ভট্টচার্জি মোশাই এখানে এসেছেন।

বাচ। কস্তাবাবু, আমি এই দিক্ দিয়ে যাচ্ছিলেম, মানুষের গৌগানির শব্দ শুনে এলেম। তা বলুন দেখি ব্যাপারটাই কি? আপনিই বা এ সময়ে এখানে কেন? আর এরাই বা কেন এসেছে? এ তো দেখছি হানিফ্ গাজীর মাগ্।

ভক্ত। (স্বগত) এক দিকে বাঁচলেম, এখন আর এক দিকে যে বিষম বিভ্রাট! করি কি? (প্রকাশে বিনীত ভাবে) ভাই, তুমি তো সকলি বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও না। আমি যেমন কর্ম করেছিলেম তার উপযুক্ত ফলও পেয়েছি। তা হাদেখ ভাই, তোমার হাতে ধরে বল্চি, এই ভিক্ষাটি আমাকে দেও, যে এ কথা যেন কেউ টের না পায়। বড় বয়েসে এমন কথা প্রকাশ হলে আমার কুলমানে একেবারে ছাই পোড়বে। তুমি ভাই, আমার পরমআত্মীয়, আমি আর অধিক কি বল্‌বো।

বাচ। সে কি, কস্তাবাবু? আপনি হলেন বড়মামুষ—রাজা; আর আমি হলেম দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আর সেই ব্রাহ্মণটুকু যাওয়া অবধি দিনান্তেও অন্ন যোটা ভার, তা আমি আপনার আত্মীয় হব এমন ভাগ্য কি করেছি?—

ভক্ত। হয়েছে—হয়েছে, তাই! আমি কল্যাই তোমার সে ব্রাহ্মণ জমি ফিরে দেবো, আর দেখ, তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে আমি যৎসামান্য কিঞ্চিৎ দিয়েছিলেম, তা আমি তোমাকে নগদ আরও পঞ্চাশটি টাকা দেবো, কিন্তু এই কর্মটি করো যেন আজকের কথাটা কোনরূপে প্রকাশ না হয়।

বাচ। (হাস্যমুখে) কস্তাবাবু, কর্মটা বড় গর্হিত হয়েছে অবশ্যই বলতে হবে; কিন্তু যখন ব্রাহ্মণে কিঞ্চিৎ দান কতো স্বীকার হলেন, তখন তার তো এক প্রকার প্রায়শ্চিত্তই করা হলো, তা আমার সে কথার প্রসঙ্গেই বা প্রয়োজন কি?—তার জন্তে নিশ্চিন্ত থাকুন।

(স্বাভাবিক বেশে হানিফ্ গাজীর প্রবেশ।)

হানি। কস্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (অতি ব্যাকুল ভাবে) এ কি! ঠ্যা! এ আবার কি সর্বনাশ উপস্থিত?

হানি। (হাস্যমুখে) কস্তাবাবু, আমি ঘরে আশ্বে ফতিরি তল্লাস্ কল্লাম, তা সকলে কলে যে সে এই ভাজা মন্দিরির দিকি পুঁটির মাতে আয়েছে, তাই তারে চুঁড়তি চুঁড়তি আশ্বে পড়িছি। আপনার যে মোছলমান হতি সাধ্ গেছে, তা জান্তি পাল্লি, ভাবনা কি ছিল? ফতি তো ফতি, ওর চায়েও সোণার চাঁদ আপনারে আন্তে দিতি পান্তাম, তা এর জগ্গি আপনি এত তজ্জুদি নেলেন কেন? তোবা! তোবা!

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া নম্রভাবে) বাবা হানিফ্, আমি সব বুঝেছি, তা আমি যেমন তোমার উপর অহেতু অত্যাচার করেছিলেম, তেমনি তার বিধিমত শাস্তিও পেয়েছি, আর কেন? এখন ক্ষান্ত দাও। আমি বরঞ্চ তোমাকে কিছু দিতেও রাজি আছি, কিন্তু বাপু এ কথা যেন আর প্রকাশ না হয়, এই ভিক্ষাটি আমি চাই। হে বাবা, তোর হাতে ধরি!

হানি। সে কি, কস্তাবাবু?—আপনি যে নাড়োদের এত গাল পাড়তেন, এখনে আপনি খোদ সেই নাড়ো হতি বসেছেন, এর চায়ে খুসীর কথা আর কি হতি পারে? তা এ কথা তো আমার জ্ঞাত কুটুমগো কতিই হবে।

ভক্ত। সৰ্ব্বনাশ!—বলিস্ কি হানিফ্? ও বাচ্চপোৎ দাদা, এইবারেই তো গেলেম। ভাই, তুমি না রক্ষে কলো আর উপায় নাই। তা একবার হানিফ্কে তুমি ছুটো কথা বুঝিয়ে বলো।

বাচ। (ঈষৎ হাস্যমুখে) ও হানিফ্, একবার এদিকে আয় দেখি, একটা কথা বলি। (হানিফ্কে এক পার্শ্বে লইয়া গোপনে কথোপকথন।)

ভক্ত। রাধে—রাধে—রাধে, এমন বিভ্রাটে মানুষ পড়ে! একে তো অপমানের শেষ; তাতে আবার জাতের ভয়। আমার এমনি হচ্চে যে পৃথিবী ছ' ভাগ হলে আমি এখনি প্রবেশ করি। যা হোক, এই নাকে কাণে খত, এমন কৰ্ম্মে আর নয়।

ফতে। (অগ্রসর হইয়া সহাস্ত্র বদনে) কেন, কস্তাবাবু?—নাড়োর মায়ে কি এখনে আর পছন্দ হচ্ছে না?

ভক্ত। দূর হ, হতভাগি, তোর জ্ঞাতোই ত আমার এই সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত!

ফতে। সে কি, কস্তাবাবু?—এই, মুই আপনার কল্জে হচ্ছেলাম, আরো কি কি হচ্ছেলাম; আবার এখন মোরে দূর কস্তি চাও।

ভক্ত। কেবল তোকে দূর? এ জঘন্য কৰ্ম্মটাই আজ অবধি দূর কল্যেম। এতোতেও যদি ভক্তপ্রসাদের চেতন না হয়, তবে তাঁর বাড়ি গর্দভ আর নাই।

গদা। (জ্ঞানান্তিকে) ও পিসি, তবেই তো গদার পেসা উঠলো!

পুঁটি। উঠুক বাছা; গতর থাকে তো ভিক্ষে মেগে খাবো। কে জানে মা যে নেড়ের মেয়েগুলর সঙ্গে পোষা ভূত থাকে? তা হলে কি আমি এ কাজে হাত দি?

বাচ। (অগ্রসর হইয়া) কস্তাবাবু, আপনি হানিফ্কে ছুটি শত টাকা দিন, তা হলেই সব গোল মিটে যায়।

ভক্ত। দু-শো টা-কা! ও বাবা, আমি যে ধনে প্রাণে গেলেম।
বাচ্‌পোৎ দাদা, কিছু কন্‌ জন্‌ কি হয় না?

বাচ। আজ্ঞে না, এর কমে কোন মতেই হবে না।

ভক্ত। (চিহ্না করিয়া) আচ্ছা, তবে চল, তাই দেব। আমি
বিবেচনা করে দেখ্‌লেম যে এ কৰ্ম্মের দক্ষিণাও এইরূপেই হওয়া উচিত।
যা হোক ভাই, তোমাদের হতে আমি আজ বিলক্ষণ উপদেশ পেলেম।
এ উপকার আমি চিরকালই স্বীকার করবো। আমি যেমন অশেষ দোষে
দোষী ছিলাম, তেমনি তার সমুচিত প্রতিফলও পেয়েছি। এখন নারায়ণের
কাছে এই প্রার্থনা করি যে এমন দুঃস্বপ্ন যেন আমার আর কখন না ঘটে।

বাইরে ছিল সাধুর আকার, মনটা কিন্তু ধৰ্ম্ম ধোয়া।

পুণ্য খাতায় জমা শূন্য, ভগ্নমিতে চারটি পোয়া ॥

শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, হাড় গুঁড়িয়ে খোয়ের মোয়া।

যেমন কৰ্ম্ম ফল্‌লো ধৰ্ম্ম, “বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ॥”

[সকলের প্রস্থান।

(যবনিকা পতন।)

সমাপ্ত

ମନ୍ଦାବତୀ ନାଟକ

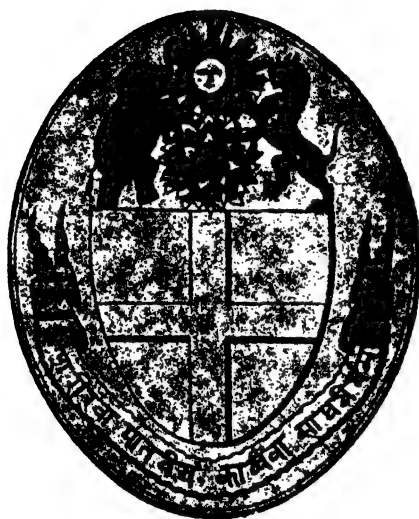
ମାହିକେଳ ଯଧୁସୂଦନ ଦତ୍ତ

[୧୮୬୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ]

ସମ୍ପାଦକ :

ଶ୍ରୀବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀମଜ୍ଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ



ବସ୍ତ୍ରୀୟ-ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ

୨୫୦୧, ଆପାର ମାରକୁନାର ରୋଡ

କଲିକାତା

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৪৮
দ্বিতীয় সংস্করণ—মাঘ, ১৩৫০

মূল্য বারো আনা

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ দাস
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

৪—১১২১২৪৪

ভূমিকা

মধুসূদনের প্রথম বাংলা গ্রন্থ ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’। ইহার পরেই তিনি দুইখানি প্রহসন রচনা করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত বাংলায় অমিত্রচ্ছন্দ-সম্পর্কে তিনি বাজি রাখিয়াছিলেন। ‘পদ্মাবতী নাটকে’ তিনি সর্বপ্রথম এই ছন্দের প্রবর্তন করেন। এই একটিমাত্র কারণে ‘পদ্মাবতী নাটক’ চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। এই প্রসঙ্গে রামগতি শ্রায়রত্ন তাঁহার ‘বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে’ (১৮৭৩) লিখিয়াছিলেন—

...এই নাটকের মধ্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গীত দৃষ্ট হইল। পদ্যগুলি নূতনপ্রকার— অর্থাৎ অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দে রচিত। বাঙ্গালা পয়ারের প্রতি-অঙ্কের শেষ অক্ষরে মিল থাকে, এইজন্য উহাকে মিত্রাক্ষরচ্ছন্দ বলা যায়—অমিত্রাক্ষরে সেরূপ মিল নাই। এই ছন্দ ইঙ্গরেজের মিটন্ প্রভৃতির গ্রন্থে বহুসমাদৃত, বাঙ্গালার কেহই এ পর্যন্ত উহার অনুকরণ করেন নাই—মাইকেলই উহার সৃষ্টিকর্তা বা প্রবর্তয়িতা, এবং পদ্মাবতী নাটকই উহার প্রথম প্রয়োগস্থল।—পৃ. ২৬৫

গ্রীক ধর্ম্যপুরাণের সহিত সম্পর্কযুক্ত—এ কথা মানিয়াও শ্রায়রত্ন মহাশয় এই নাটকটিকে “কবির স্বকপোলকল্পিত” বলিয়াছেন। কিন্তু ‘জীবন-চরিত’-প্রণেতা যোগীন্দ্রনাথ বসু দেখাইয়াছেন (৪র্থ সংস্করণ, পৃ. ২৪৮-৫১), ইহা গ্রীক পুরাণের ছায়াপাতে রচিত হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন—

...Discordia অথবা কলহদেবী, অস্ত্রাস্ত্র দেবীগণের মধ্যে বিবাদ উৎপাদন করিবার জন্য, একটি সুবর্ণময় “আপল্” (apple) নিষ্কাশন পূর্বক, তাহাতে ইহা “সর্বোত্তম সুন্দরীর জন্য” এইরূপ লিখিয়া, তাঁহাদিগের মধ্যে নিক্ষেপ করেন। জুপিটারের (Jupiter) পত্নী জুনো (Juno), জ্ঞান ও বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্যালাস (Pallas) এবং সৌন্দর্য ও প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভিনস্ (Venus), প্রত্যেকেই আপনাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী স্থির করিয়া, তাহা প্রাপ্ত হইবার জন্য একান্ত উৎসুক হন। তাঁহারা, ট্রয়-রাজপুত্র পারিসকে (Paris) আপনাদিগের মধ্যস্থ স্থির করিয়া, প্রত্যেকেই তাঁহাকে, আপন আপন কার্যোদ্ভাবের জন্য, পুরস্কার প্রদানে স্বীকৃতা হন। জুনো তাঁহাকে সাম্রাজ্য, প্যালাস্ তাঁহাকে সংগ্রামে বিজয়লক্ষী, এবং ভিনস্ তাঁহাকে সর্বোত্তম সুন্দরী প্রদান করিতে প্রতিজ্ঞতা হন। পারিস সর্বাপেক্ষা সুন্দরী বোধে ভিনস্কেই সুবর্ণ আপল

প্রদান করেন। অপরা দেবীদ্বয়, ইহাতে ঈর্ষার ও অভিমানে, পারিসের সর্বনাশের জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। ইহাই সুপ্রসিদ্ধ ট্রয়নগর ধ্বংসের কারণ। মধুসূদন, এই গ্রীক উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া, তাঁহার পদ্মাবতী রচনা করিয়াছিলেন। গ্রীক কবির জায় তিনিও তাঁহার গ্রন্থ দেব ও মানব অভিনেতার কার্যে পূর্ণ করিয়াছেন। গ্রীক কাব্যেও যেমন, পদ্মাবতীতেও তেমনই, মানব অভিনেতাগণ দেব-অভিনেতাগণের হস্তে ক্রীড়াপুস্তলির জায় পরিচালিত হইয়াছেন। পদ্মাবতী নাটকের শচী, রতিদেবী, নারদ, রাজা ইন্দ্রনীল, এবং রাজকুমারী পদ্মাবতী, যথাক্রমে, গ্রীক পুরাণের জুনো, ভিনস্, ডিস্কবুডিয়া, পারিস এবং হেলেনের আদর্শে কল্পিত হইয়াছেন। পার্থক্যের মধ্যে এই যে, গ্রীক কাব্যের জ্ঞান ও বিচার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্যালাসের পরিবর্তে মধুসূদন পদ্মাবতী নাটকে বক্ষরাজমহিষী মুরজা দেবীর অবতারণা করিয়াছেন। জ্ঞান ও বিচার অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে সামান্য সৌন্দর্য্যাভিমানিনী রমণীর জায় বিবাদপরাধনা না করিয়া মধুসূদন গ্রীক কবির অপেক্ষা বরং স্তরুচির পরিচয় দিয়াছেন। দ্বীজাতি, বিদ্যাবতী ও বুদ্ধিমতী হইলেও সৌন্দর্য্যাভিমানিনী, এই বলিয়া অনেকে গ্রীক কবিকে সমর্থন করিতে পারেন; কিন্তু দ্বীজাতির প্রতি অশ্রদ্ধা এবং অবজ্ঞা হইতে যে এরূপ সংস্কারের উৎপত্তি, তাহা তাঁহারা অমুখাবন করেন না। সামান্য রমণীর পক্ষে যাহা সম্ভবপর, জ্ঞান ও বিচার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পক্ষে কখনই তাহা সম্ভব নহে। পদ্মাবতীর আখ্যায়িকাটা যদিও গ্রীক পুরাণ হইতে পরিগৃহীত, তথাপি মধুসূদন তাহাকে এরূপ হিন্দু আকার দান করিয়াছেন যে, তাহার অমুকরণাংশও মৌলিক বলিয়া মনে হয়।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে এপ্রিল মাসের শেষে অথবা মে মাসের প্রথম সপ্তাহে ‘পদ্মাবতী নাটক’ প্রকাশিত হয়; পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৭৮। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্রটি এইরূপ—

পদ্মাবতী নাটক। / শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / “চীরন্তে বালিশস্তাপি সংক্ষেত্রপতিতা কৃষিঃ।” / মুদ্রাবান্ধসঃ। / কলিকাতা। / খ্রীষুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক / ভবনে ষ্ট্যান্ডোপ্ বস্ত্রে বদ্ধিত। / সন ১২৬৭ সাল। /

মধুসূদনের জীবিতকালে ইহার তিনটি সংস্করণ হইয়াছিল। তৃতীয় সংস্করণের (১২৭৬ সাল, পৃ. ৯০) পাঠই আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে। প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের মধ্যে কোন উল্লেখযোগ্য পাঠভেদ নাই।

‘পদ্মাবতী’-সম্পর্কে মধুসূদন ও তাঁহার বন্ধুদের চিঠিপত্রে যে সকল সংবাদ পাওয়া যায়, এখানে তাহা একত্র সন্নিবিষ্ট হইল।—

১। মধুসূদন গৌরদাস বসাককে, ১৯ মার্চ ১৮৫৯

Now that I have got the taste of blood, I am at it again. I am now writing another play. Some time ago, I sent a synopsis of the plot to the Rajas, and they appear to be quite taken up with it. The first Act is finished. J. M. Tagore has written to me to say that it is "indeed very good." If I can achieve myself a name by writing Bengali I ought to do it. But I have said enough of self—a d—d unpleasant subject.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৪৭।

২। ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মধুসূদনকে, ৮ মে ১৮৫৯

Three or I believe four acts of your new drama are with my brother. I have not had the pleasure of seeing them yet, but from the synopsis which was read to me some months ago, I have no doubt that the plot under your able management would be turned to good account. I am thinking of some domestic farces to follow immediately after the first representation of the ‘Shermistha’ and before it is repeated, just to show the public that we can act the sublime and ridiculous both at the same time and with the same actors.—‘মধু-স্মৃতি,’ পৃ. ১১২-২০।

৩। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে

I should like very much to see Blank-verse gradually introduced in our dramatic literature, I am inclined to believe that at first it should be done with great caution and judgement. Where the sentiment is elevated or idea is poetical there only should short and smooth flowing passages in blank-verse be attempted, so that the audience may be beguiled into the belief that they are hearing the self-same prose to which they are accustomed,—only sweetened by a certain inherent music pleasing and agreeable to the ear. But care must be taken that they may, in the first instance, be not scared away by the rugged grandeur of this form of versification nor disgusted by the rounded periods, replete with phrases, which are jargon to the untutored ears of many; for that would make the thing at once unpopular and injure the cause for many years to come.—‘জীবন-চরিত,’ পৃ. ২৬৫-৬৬।

৪। মধুসূদন রাজনারায়ণকে, ২৪ এপ্রিল ১৮৬০

...I don't know if you have seen "Sarmistha" or if you have what you think of it. There is another Drama of mine which will be soon acted by a company of amateurs. It is also written on the classical model. As soon as it is out of the Printer's hands, I shall send you a copy and you must let me know what you think of it. If I am spared, I intend to write 3 or 4 more plays of the classical kind, just to give our countrymen a taste for that species of the drama, and then take up historical and other subjects.—'জীবন-চরিত', পৃ. ৩১১।

৫। মধুসূদন রাজনারায়ণকে, ১৫ মে ১৮৬০

Some days ago I wrote to my publisher to send you a copy of the new drama ; I am very anxious to hear what you think of it. I am of opinion that our drama should be in blank verse and not in prose, but the innovation must be brought about by degrees.—'জীবন-চরিত', পৃ. ৩১৬-১৭।

৬। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মধুসূদনকে, ২২ মে ১৮৬০

I quite forgot to mention in my last latter that I have read পদ্মাবতী with the greatest pleasure ; and how could it be otherwise when the book owes its authorship, to you ? The style is neat and colloquial (perhaps in some places a little too much so) and many of the sentiments are rich and fanciful. The story, being quite of a novel sort in the Bengali language, is highly entertaining and the interest in it is well preserved to the very last ; in short the play is well worthy of the author of *Sharmista* ;...—'জীবন-চরিত', পৃ. ২৬৪।

৭। মধুসূদন রাজনারায়ণকে, ১ জুলাই ১৮৬০

Your opinion about Padmavati is very gratifying, indeed.—
'জীবন-চরিত', পৃ. ৩২১।

‘পদ্মাবতী নাটক’ বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয় নাই। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চলে “কোন কোন বড় মানুষের বাড়ীতে” এবং ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ রঙ্গালয়ে এই নাটকের অভিনয় হয়।

পদ্মাবতী নাটক

[১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে মুদ্রিত তৃতীয় সংস্করণ ইহতে]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

ইন্দ্রনীল । (রাজা) ।

মানবক । (বিদূষক) ।

রাজমন্ত্রী ।

দেবর্ষি নারদ ।

মহর্ষি অঙ্গির ।

মাহেশ্বরীপুরীর রাজ-কঙ্কী ।

ঐ পুরোহিত ।

কলি ।

সারণি ।

শচী দেবী ।

রতি দেবী ।

মুরজা দেবী ।

পদ্মাবতী ।

বসুমতী । (সখী) ।

মাধবী । (পরিচারিকা) ।

গৌতমী । (তপস্বিনী)

রম্ভা । (অপ্সরী) ।

নাগরিকগণ, রক্ষকগণ, ইত্যাদি ।

পদ্মাবতী নাটক

প্রথমঙ্ক

বিদ্যাগিরি;—দেব-উপবন

(ধনুর্বাণ-হস্তে রাজা ইন্দ্রনীর বেগে প্রবেশ ।)

রাজা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত) হরিণটা দেখতে দেখতে কোন্ দিকে গেল হে ? কি আশ্চর্য্য ! আমি কি নিদ্রায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন দেখছি ? আর তাই বা কেমন করে বলি । এই ত ভগবান্ বিদ্যাচল অচল হয়ে আমার সম্মুখে রয়েছেন । (চিন্তা করিয়া) এই পর্ব্বতময় প্রদেশে রথের গতির রোধ হয় বল্যে, আমি পদব্রজে হরিণটার অনুসরণ ক্রেশ স্বীকার কর্যে অবশেষে কি আমার এই ফল লাভ হলো যে আমি একলা একটা নির্জ্জন বনে এসে পড়লেম ? মরুভূমিতে মরীচিকা বারিরূপে দর্শন দেয় ; তা এ স্থলে কি সে মায়ামৃগ হয়ে আমাকে এত বৃথা ছুঃখ দিলে ? সে যা হোক, এখন এখানে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম কর্যে এ ক্লান্তি দূর করা আবশ্যক । (পরিক্রমণ করিয়া) আহা ! স্থানটি কি রমণীয় ! বোধ করি এ কোন যক্ষ কিম্বা গন্ধর্ব্বের উপবন হবে । প্রকৃতি, মানব জাতির লোচনানন্দের নিমিত্তে, এমন অপরূপ রূপ কোথাও ধারণ করেন না । আমি এই উৎসের নিকটে শিলাতলে বসি । এ যেন কলকল রবে আমাকে আহ্বান কচ্যে । (উপবেশন করিয়া সচকিতে) এ কি ? এ উদ্যান যে সহসা অপূর্ব্ব সুগন্ধে পরিপূর্ণ হতে লাগলো ? (আকাশে কোমল বাত) আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! কি— ? (সহসা নিদ্রাবৃত হইয়া শিলাতলে পতন ।)

(শচী এবং রতির প্রবেশ ।)

শচী। সখি, সুরপতির কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর । তিনি দুই দৈত্যবংশ কিসে সমূলে ধ্বংস হবে এই ভাবনায় সদা সর্ব্বদাই ব্যস্ত থাকেন ।

তাঁর কি আর সুখভোগে মন আছে ? রতিদেবি, তুমি কি ভাগ্যবতী । দেখ, তোমার মন্থথ তিলাঙ্কের জন্তেও তোমার কাছ ছাড়া হন না । আহা ! যেমন পরিজ্ঞাত পুষ্পের আলিঙ্গন পাশে সৌরভমধু চিরকাল বাঁধা থাকে, তোমার মদনও তেমনি তোমার বশীভূত ।

রতি । সখি, তা সত্য বটে । বিরহ-অনল যে কাকে বলে তা আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি । (উভয়ের পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য্য ! শচীদেবি, ঐ দেখ তোমার মালতী মলয়মারুতের আগমনে যেন বিরক্ত হয়ে তাকে নিকটে আসতে ইঙ্গিতে নিষেধ কচে ।

শচী । কর্বে না কেন ? দেখ, ইনি সমস্ত দিন ঐ নির্মল সরোবরে নলিনীর সঙ্গে কেলি করে কেবল এই এখানে আসছেন । এতে কি মালতীর অভিমান হয় না ? আর আপনার গায়ের গন্ধেই ইনি আপনি ধরা পড়ছেন ।

(মুরজা দেবীর প্রবেশ ।)

কি গো, সখি মুরজা যে ? এস, এস । আজ তোমার এত বিরস বদন কেন ?

মুর । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমার দুঃখের কথা আর কাকে বলবো ?

রতি । কেন, কেন ? কি হয়েছে ?

মুর । প্রায় পনের বৎসর হলো পার্শ্বতী আমার কন্যা বিজয়াকে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কতো অভিশাপ দেন ; তা সেই অবধি তার আর কোন অনুসন্ধান পাই নাই ।

শচী । সে কি ? ভগবতী পৃথিবী না তাকে স্বর্গভে ধারণ কতো স্বীকার পেয়েছিলেন ?

মুর । হাঁ—পেয়েছিলেন আর ধরেও ছিলেন বটে । কিন্তু তার জন্ম হলো তাকে যে লালন পালনের জন্তে কার হাতে দিয়েছেন এ কথাটি তিনি কোনমতেই আমাকে বলতে চান না । আমি আজ তাঁর পায়ে ধরে যে কত কৈঁদেছি, তা আর কি বলবো ?

রতি । তা ভগবতী তোমাকে কি বল্লেন ?

মুর । তিনি বল্লেন—“বৎসে, সময়ে তুমি আপনিই সকল জ্ঞানতে পারবে । এখন তুমি রোদন সম্বরণ করো অলকায় যাও । তোমার বিজয়া পরম সুখে আছে ।”

শচী । তবে, সখি, তোমার এ বিষয়ে চঞ্চল হওয়া কোনমতেই উচিত হয় না । আর বিবেচনা করে দেখ, পৃথিবীতে মানুষের জীবনলীলা জলবিশ্বের মতন অতি শীঘ্রই শেষ হয় ।

মুর । সখি, বিজয়ার বিরহে আমার মন থেকে থেকে যেন কেঁদে উঠে ! হায় ! জগদীশ্বর আমাদের অনর করেও দুঃখের অধান কল্যোন্ ।

শচী । সখি, বিধাতার এ বিপুল সৃষ্টিতে এমন কোন্ ফুল আছে যে তাতে কীট প্রবেশ কতো না পারে ?

(দূরে নারদের প্রবেশ ।)

নার । (স্বগত) আমি মহর্ষি পুলস্ত্যের আশ্রমে শূন্যপথ দিয়ে গমন করতেছিলাম । অকস্মাৎ এই দেব-উপবনে এই তিনটি দেবনারীকে দেখে ইচ্ছা হলো যে যেমন করো পারি এদের মধ্যে কোন কলহ উপস্থিত করাই—এই জ্ঞেই আমি এই পর্বত-সান্নিতে অবতীর্ণ হয়েছি । তা আমার এ মনস্কামনাটি কি সুযোগে সুসিদ্ধ করি ? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হয়েছে । এই যে সুবর্ণ-পদ্মটি আমি মানস সরোবর থেকে অবচয়ন করে এনেছি, এর দ্বারাই আমার কার্য্য সফল হবে । (অগ্রসর হইয়া) আপনাদের কল্যাণ হউক !

সকলে । দেবর্ষি, আমরা সকলে আপনাকে অভিবাদন করি ।
(প্রণাম ।)

শচী । (স্বগত) এ হতভাগা ত সর্ব্বত্রই বিবাদের মূল, তা এ আবার কোত্থেকে এখানে এসে উপস্থিত হলো ?—ও মা ! আমি এ কি কচ্চি ? ও যে অন্তর্ধামী । ও আমার এ সকল মনের কথা টের পেলে কি আর রক্ষা আছে । (প্রকাশে) ভগবন্, আজ আমাদের কি শুভ দিন !

আমরা আপনার শ্রীচরণ দর্শন করে চরিতার্থ হলেম। তবে আপনার কোথায় গমন হচ্চে ?

নার। (স্বগত) এ ছুটা স্রীটার কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই। এ কি ? এর যে উদরে বিষ, মুখে মধু। এ যে মাকালফল। বর্ণ দেখলে চক্ষুঃ শীতল হয়, কিন্তু ভিতরে—ভস্ম ! তা আমার যে পর্যাস্ত সাধ্য থাকে একে যথোচিত দণ্ড না দিয়ে এ স্থান হতে কোনমতেই প্রস্থান করা হবে না। (প্রকাশে) আপনাদের চন্দ্রানন দর্শন করায় আমি পরম সুখী হলেম। আমার কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ? আমি এক ঘোরতর বিপদে পড়ে এই ত্রিভুবন পর্যটন করে বেড়াচ্ছি।

রতি। বলেন কি ?

নার। আর বল্বে কি ? কয়েক দিন হলো আমি কৈলাসপুরীতে হরগৌরী দর্শন করো আপন আশ্রমে প্রত্যাগমন করছিলাম, এমন সময়ে দৈবমায়ায় তৃষ্ণাতুর হয়ে মানস সরোবরের নিকট উপস্থিত হলেম—

শচী। তার পর, মহাশয় ?

নার। সরোবর-তীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেম যে তার সলিলে একটি কনকপদ্ম ফুটে রয়েছে।

রতি। দেবর্ষি, তার পর কি হলো ?

নার। আমি পদ্মটির সৌন্দর্য্য দেখে তৃষ্ণা-পীড়া বিস্মৃত হয়ে অতি যত্ন করে তুলেলাম।

সকলে। তার পর ? তার পর ?

নার। তৎক্ষণাৎ আকাশমার্গে এই দৈববাণী হলো—“হে নারদ, এ ভগবতী পার্শ্বতীর পদ্ম ; একে অবচয়ন করা তোমার উচিত কর্ম্ম হয় নাই। এক্ষণে এ ত্রিভুবন মধ্যে যে নারী সর্ব্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী তাকে এ পুষ্প না দিলে তুমি গিরিজার ক্রোধানলে দগ্ধ হবে।” হায় ! এ কি সামান্য বিপদ !—

শচী। (সহাস্ত বদনে) ভগবন্, আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। আপনি এ পদ্মটি আমাকেই প্রদান করুন না কেন ?

মুর। কেন, তোমাকে প্রদান করবেন কেন? দেবর্ষি, আপনি এ পদ্মটি আমাকে দিউন।

রতি। মুনিবর, আপনিই বিবেচনা করুন। এ দেবনির্মিত কনকপদ্মের উপযুক্ত পাত্রী আমাপেক্ষা ত্রিভুবনে আর কে আছে?

নার। (স্বগত) এই ত আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হলো। তা এ ঝড় আরম্ভের আগেই আমার এখান থেকে প্রস্থান করা শ্রেয়ঃ। (প্রকাশে) আপনাদের এ বিষয়ে আমাকে অনুরোধ করা উচিত হয় না। দেখুন, আমি বৃদ্ধ, বনচারী তপস্বী—আপনারা সকলেই দেবনারী। আপনাদের মধ্যে যে কে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী, এ কথার নির্ঘটিত করা আমার সাধ্য নয়। অতএব আমি এই কনকপদ্ম এই ভগবান্ বিষ্ণুচলের শৃঙ্গের উপর রাখ্লেম, আপনাদের মধ্যে যিনি পরমসুন্দরী, তিনি ব্যতীত আর কেউ এ পুষ্প স্পর্শ করবা মাত্রেই তাঁকে পাষণ-মূর্ত্তি ধর্যে এই উপবনে সহস্র বৎসর থাকতে হবে। আমি এক্ষণে বিদায় হ্লেম।

[প্রস্থান।

শচী। (ঈষৎ কোপে) তোমাদের মতন বেহায়া স্ত্রী কি আর আছে? উভয়ে। কেন? বেহায়া আবার কিসে দেখলে?

শচী। কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কর? তোমাদের অহঙ্কার দেখলে ভয় হয়! আই মা! কি লজ্জার কথা! তোমাদের কি আমার কাছে এত দর্প করা সাজে?

উভয়ে। কেন, কেন? আমরা কি দর্প করেছি?

শচী। তোমরা কি জান না যে আমি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী?

মুর। ইং, তা হলেই বা। তুমি কি জান না যে আমি যক্ষেশ্বরের প্রণয়িনী মুরজা।

রতি। তোমাদের কথা শুনলে হাসি পায়। তোমরা কি ভুল্লে যে, যে অনঙ্গদেব সমস্ত জগতের মনঃ মোহন করেন, আমি তাঁর মনোমোহিনী রতি।

শচী। আঃ, তোমার মন্থথের কথা আর কইও না। হরের কোপানলে দগ্ধ হওয়া অবধি তাঁর আর কি আছে ?

রতি। কেন, কি না আছে ? তুমি যদি আমাকে আমার মন্থথের কথা কইতে বারণ কর, তবে তুমিও তোমার ইন্দ্রের নাম আর মুখে এনো না। তোমার প্রতি যে সুরপতির কত অনুরাগ তা সকলেই জানে। তা তোমার প্রতি এত অনুরাগ না থাকলে কি তিনি আর সহস্রলোচন হতেন ?

শচী। (সরোযে) তোর এত বড় যোগ্যতা ? তুই সুরেন্দ্রের নিন্দা করিস্ ! তোর মুখ দেখলে পাপ হয়।

(অদৃশ্যভাবে নারদের পুনঃপ্রবেশ ।)

নারদ। (স্বগত) আহা ! কি কন্দলই বাধিয়েছি। ইচ্ছা করে যে বীণাধ্বনি করো একবার আছ্লাদে হাত তুলে নৃত্য করি। (চিন্তা করিয়া) যা ইউক, এ দুর্জয় কোপাগ্নি এখন নির্বাণ করা উচিত।

[প্রস্থান ।

মুর। আঃ, মিছে ঝগড়া কর কেন ?

আকাশে। হে দেবনারীগণ ! তোমরা কেন এ বৃথা বিবাদ করো দেবসমাজে নিন্দনীয় হবে ? দেখ, ঐ উৎসের সমীপে শিলাতলে বিদর্ভ-নগরের রাজা ইন্দ্রনীল রায় সুপ্তভাবে আছেন। তোমরা এ বিষয়ে ঠেকে মধ্যস্থ মান।

মুর। ঐ শুন্লে ত ? আর দ্বন্দ্বে কাজ কি ? এস, রাজা ইন্দ্রনীল রায়কে জাগান যাক্ গে।

শচী। রাজা ইন্দ্রনীল আমার মায়ায় নিদ্রাবৃত হয়ে রয়েছে। এস, আমরা ঐ শিখরের কাছে দাঁড়ায়ে মহারাজকে মায়াজাল হতে মুক্ত করি।

[সকলের প্রস্থান, আকাশে কোমল বাণ ।

রাজা। (গাত্রোথান করিয়া স্বগত) আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখতেছিলেম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে নিদ্রাদেবি, আমি কি অপরাধ করেছি যে তুমি এ সময়ে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলো ? হায় ! আমি সশরীরে স্বর্গভোগ কতো আরম্ভ করবামাত্রই তুমি আমাকে আবার এ দুর্জয় সংসারজালে টেনে এনে ফেললে ? জননি, এ কি মায়ের ধর্ম !—আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখেছিলেম ! বোধ হলো যেন আমি দেবসভায় বসে অম্বরীগণের মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ করতেছিলাম, আর চতুর্দিক থেকে যে কত সৌরভমুখা বৃষ্টি হতেছিল, তা বর্ণনা করা মনুষ্যের অসাধ্য কর্ম। (সচকিতে) এ আবার কি ? এঁরা সকল কে ?—দেবী কি মানবী ?

(শচী, মুরজা এবং রতির পুনঃপ্রবেশ ।)

তা এঁদের অনিমেষ চক্ষু আর ছায়াহীন দেহ এঁদের দেবহ-সন্দেহ দূর না কল্যেও, এঁদের অপরূপ রূপ লাভ্যে আমার সে সংশয় ভঞ্জন হতো। নলিনীর আভ্রাণ পেলে অন্ধ ব্যক্তিও জ্ঞানতে পারে যে নলিনীই তার নিকটে ফুটে রয়েছে। এমন অপরূপ রূপ লাভ্য কি ভূমণ্ডলে সম্ভবে ?

শচী। মহারাজের জয় হউক।

মুর। মহারাজ দীর্ঘায়ুঃ হউন।

রতি। মহারাজের সর্বত্র মঙ্গল হউক।

শচী। হে মহীপতে, আমি ইন্দ্রাণী শচী।

মুর। মহারাজ, আমি যক্ষরাজপত্নী মুরজা।

রতি। নরেশ্বর, আমি মম্বথপ্রাণয়িনী রতি।

শচী। (জনান্তিকে মুরজা এবং রতির প্রতি) এক জনকে কথা কইতে দাও—এত গোল কর কেন ? এমন কল্যে কি কর্ম সিদ্ধ হবে ?

রাজা। (প্রণাম করিয়া) আপনাদের শ্রীচরণ দর্শন করে আমার জন্ম সার্থক হলো। তা আপনারা এ দাসের প্রতি কি আজ্ঞা করেন ?

শচী। মহারাজ, ঐ যে পর্বতশৃঙ্গের উপর কনকপদ্মটি দেখতে পাচোন, ঐটি আমাদের তিন জনের মধ্যে আপনি যাকে সর্বপেক্ষা পরমসুন্দরী বিবেচনা করেন, তাকেই প্রদান করুন।

রতি। মহারাজ, শচী দেবী যা বল্লেন, আপনি তা ভাল করে বুঝলেন ত ?—যে সর্বপেক্ষা পরমসুন্দরী—

শচী। আরে এত গোল কর কেন ?

রাজা। (স্বগত) এ কি বিষম বিভ্রাট ! এঁরা সকলেই ত দেবনারী দেখছি, তা এঁদের মধ্যে কাকে তুষ্ট কাকেই বা রুষ্ট করবো। (প্রকাশে) আপনারা এ বিষয়ে এ দাসকে মার্জনা করুন।

শচী। তা কখনই হবে না। আপনি পৃথিবীতে ধর্ম্মঅবতার। আপনাকে অবশ্যই এ বিচার কতো হবে।

মুর। এ মীমাংসা আপনি না কল্যে আর কে করবে ?

রতি। তা এতে আপনার ভয় কি ? আপনি একবার আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেই ত হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! আজ যে আমি কি কুলগ্নেই যাত্রা করেছিলাম, তা আর কাকে বলবো।

শচী। নরনাথ, আপনি যে চুপ্ করে রইলেন ? এ বিষয়ে কি আপনার মনে কোন সংশয় হয় ? দেখুন, আমি সুরেন্দ্রের মহিষা, আমি ইচ্ছা কল্যে আপনাকে এই মুহূর্ত্তেই সসাগরা পৃথিবীর ইন্দ্রহপদে নিযুক্ত কতো পারি।

মুর। শচী দেবি, এ, সখি, তোমার বুখা গর্ব্ব। দেখ, তোমরা প্রবল দৈত্যকুলের ভয়ে অমরাবতীতে দিবা রাত্রি যেন মরে থাক। তা তুমি আবার সসাগরা পৃথিবীর ইন্দ্রহ কোত্থেকে দেবে গা ? (রাজার প্রতি) হে নরেশ্বর, আপনি বিবেচনা করুন, আমি ধনেশ্বরের ধর্ম্মপত্নী ; এ বসুমতী আমারই রত্নাগার,—এতে যত অমূল্য রত্নরাজি আছে, আমিই সে সকলের অধিকারিণী।

রতি। (স্বগত) বাঃ, এঁরা যে ছুজনেই দেখছি বিচারকর্তাকে ঘুষ খাওয়াতে উত্তত হলেন, তবে আমি আর চুপ্ করে থাকি কেন ? (প্রকাশে) মহারাজ, ইন্দ্রদ্রপদের যে কি সুখ তা সুরপতিই জানেন। পক্ষিরাজ বাজ সদর্পে উন্নত পর্বতশৃঙ্গে বাস করে বটে ; কিন্তু ঝড় আরম্ভ হলো সকলের আগে তারই সর্বনাশ হয়। আর ধনের কথা কি বলবো ? যে ফণীর মস্তকে মণি জন্মে, সে সর্বদাই বিবরে লুক্য়ে থাকে। আর যদি কখন ক্ষুধাতুর হয়ে ঘোরতর অন্ধকার রাত্রেও বাইরে আসে, তবে তার মণির কান্তি দেখে কে তার প্রাণ নষ্ট কতো চেঁচা না করে ? আরও দেখুন, ধন-উপার্জনে যার মন, তার অবশেষে তুত্পোকার দশা ঘটে। এই নির্বোধ কীট অনেক পরিশ্রমে একখানি উত্তম গৃহ নির্মাণ করে, তার মধ্যে বদ্ধ হয়ে, ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ হারায়, পরে পটুবস্ত্র অগ্ন লোকে পরে।

শচী। আহা! রতি দেবীর কি সূক্ষ্ম বুদ্ধি গা! তবে এ পৃথিবীতে সুখী কে ?

রতি। তা তুমি কেমন করে জানবে ? আমার বিবেচনায় মধুকর সর্বাপেক্ষা সুখী। পুষ্পকুলের মধুপান ভিন্ন তার আর কোন কৰ্ম্মই নাই। তা মহারাজ, এ পৃথিবীতে যত পুষ্পস্বরূপ অঙ্গনা বিকশিতা হয়, তারা সকলেই আমার সেবিকা।

রাজা। (স্বগত) এখন আমার কি করা কর্তব্য ? এ বিপদ হতো কিসে পরিত্রাণ পাই ?

শচী। হে নরনাথ, আপনার আর এ বিষয়ে বিলম্ব করা উচিত হয় না।

রাজা। যে আজ্ঞা। (কনকপদ্ম গ্রহণ করিয়া) আপনারা স্বেচ্ছাক্রমে আমাকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ মেনেছেন, তা এতে আমার বিবেচনায় যা যথার্থ বোধ হয়, আমি তা কল্যে ত আপনাদের মধ্যে কেউ আমার প্রতি বিরক্ত হবেন না ?

সকলে। তা কেন হবো ?

রাজা। তবে আমি এ কনকপদ্ম রতি দেবীকে প্রদান করি। আমার

বিবেচনায় মন্থমনোমোহিনী রতি দেবীই বামাদলের ঐশ্বরী। (রতিকে পদ্ম প্রদান।)

শচী। (সরোষে) রে ছুঁই মানব, তুই কামের বশ হয়ে ধর্ম নষ্ট করলি? তা তোকে আমি এ নিমিত্তে যথোচিত দণ্ড দিতে কোন মতেই ক্রটি করবো না।

[প্রস্থান।

মুর। (সরোষে) তুই রাজকুলে জন্মগ্রহণ করো, স্ত্রীলোভে চণ্ডালের কর্ম করলি? তা তুই যে কালক্রমে এর সমুচিত শাস্তি পাবি, তার কোন সংশয় নাই।

[প্রস্থান।

রতি। (প্রফুল্ল বদনে) মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে কোনমতেই শঙ্কিত হবেন না। আমি আপনাকে রক্ষা করবো, আর আপনার যথাবিধি পুরস্কার কতোও ভুলবো না। আপনি আমার আশীর্ব্বাদে পরম সুখভোগী হবেন। এখন আমি বিদায় হই।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) বিধাতার নির্ব্বন্ধ কে খণ্ডন কতো পারে? তা পরে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে; এখন যে এ ঝগড়টা মিটে গেল, এতেই বাঁচলেম। শচী আর মুরজা যে আমাকে ক্রোধানলে ভস্ম করো যায় নাই, এই আমার পরম লাভ।

•

(সারথির প্রবেশ।)

সার। মহারাজের জয় হউক। দেব, আপনার রথ প্রস্তুত।

রাজা। সে কি? তুমি এ পর্ব্বত-প্রদেশে রথ কি প্রকারে আনলে?

সার। (কৃতাজ্জলিপুটে) মহারাজ, আপনার প্রসাদে এ দাসের পক্ষে এ অতি সামান্য কর্ম্ম।

রাজা। তা রথ এখানে এনে ভালই করেছ। আমি এই ভগবান বিদ্যাচলের মতন প্রায় অচল হয়ে পড়েছি। আর্য্য মাণবক কোথায় ?

সার। আজ্ঞা—তিনি মহারাজের অশেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে বেড়াচেন।

নেপথ্যে। ও--হো!—হৈ!—হৈ!

রাজা। সারথি, তুমি রথের নিকটে গিয়ে আমার অপেক্ষা কর। আমি মাণবককে সঙ্গে করে আনি।

সার। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) দেখি মাণবক এখানে একলা এসে কি করে। এমন নিভৃত স্থলে ওর মতন ভীকু মানুষকে ভয় দেখান অতি সহজ কর্ম্ম। (পর্ব্বতাস্তুরালে অবস্থিতি।)

(বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদূ। (স্বগত) দূর কর মেনে! এ কি সামান্য যন্ত্রণা। ওরে নিষ্ঠুর পেট, তুই এ অনর্থের মূল। আমি যে এই হাবাতে রাজাটার পাছে পাছে ওর ছায়ার মতন ফিরে বেড়াই, সে কেবল তোর জ্বালায় বৈ ত নয়। এই দেখ, এই পাতাড়ে দেশে হেঁটে হেঁটে আমি খোঁড়া হয়ে গেলেম। (ভূতলে উপবেশন করিয়া) হায়, এই যে ব্রাহ্মণের পাদপদ্ম, এর চিহ্ন স্বয়ং পুরুষোত্তম কত প্রযত্নে আপনার বক্ষঃস্থলে ধারণ করেন। তা দেখ, এ পাথরের চোটে একেবারে যেন ছিঁড়ে গেছে। উঃ, একবার রক্তের স্রোতের দিকে চেয়ে দেখ, যেন প্রবালের বৃষ্টিই হচ্ছে। রে ছুষ্ট বিদ্যাচল, তোর কি দয়ার লেশমাত্রও নাই। আর কোত্থেকেই বা থাকবে। তোর শরীর যেমন পাষণ, তোর হৃদয়ও তেমনি কঠিন। ওরে অধম, তোর কি ব্রহ্মহত্যা পোপের ভয় নাই ?

নেপথ্যে। (তর্জ্জন গর্জ্জন শব্দ।)

বিদূ। ও বাবা! এ আবার কি? পর্বতটা রেগে উঠলো না কি?
নেপথ্যে। (তর্জ্জন গর্জ্জন শব্দ।)

বিদূ। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! (ভূতলে জাম্বুদ্বয় নিঃক্ষেপ করিয়া
প্রকাশে) হে ভগবন্ বিক্ষাচল, তুমি আমার দোষ এবার ক্ষমা কর। প্রভু,
আমি তোমার পায়ে পড়ি। আমি এই নাক কান মলে বলছি, আমি
তোমাকে আর এ জন্মেও নিন্দা করবো না। হিমাদ্রিকে অচলেন্দ্র কে বলে?
তুমিই পর্বতকুলের শিরোমণি। (গাত্রোথান এবং চিন্তা করিয়া স্বগত)
দূর, আমার আজ কি হয়েছে। আমি একটুতে এত ডরালেম যে? বোধ
করি, ও শব্দটা কেবল প্রতিধ্বনি মাত্র।

নেপথ্যে।—ধ্বনি মাত্র।

বিদূ। (সচকিতে) এ আবার কি? এ যে যথার্থই প্রতিধ্বনি। তা
পর্বত-প্রদেশই ত প্রতিধ্বনির জন্মস্থান। দেখি এর সঙ্গে কেন কিঞ্চিৎ
আলাপই করি না। (উচ্চস্বরে) ওলো প্রতিধ্বনি।

নেপথ্যে।—পীরিতের ধনী।

বিদূ। ওলো তুই আবার কোত্থেকে লো?

নেপথ্যে।—কে লো?

বিদূ। তুই লো।

নেপথ্যে।—তুই লো।

বিদূ। মর, তোর মুখে ছাই।

নেপথ্যে।—মুখে ছাই।

বিদূ। কার মুখে লো? আমার মুখে কি তোর মুখে?

নেপথ্যে।—তোর মুখে।

বিদূ। বাহবা! বাহবা।

নেপথ্যে।—বোবা।

বিদূ। মর গস্তানি, তুই আমাকে গাল দিস্।

নেপথ্যে।—ইস্।

বিদূ। যা, এখন যা।

নেপথ্যে ।—আঃ ।

বিদূ । ও কি লো ? তোর কি আমাকে ছেড়ে যেতে মন চায় না লো ?

নেপথ্যে ।—না লো ।

বিদূ । দূর মাগি, তুই এখন গেলে বাঁচি !

নেপথ্যে ।—অ্যা—ছি ।

বিদূ । মাগীকে তাড়াবার কোন উপায়ই দেখি না ।

নেপথ্যে ।—না ।

বিদূ । বটে ? তবে এই দেখ । (মুখাবৃত করিয়া শিলাতলে উপবেশন ।)

(রাজার পুনঃপ্রবেশ ।)

রাজা । (স্বগত) আমাকে যে আজ কত বেশ ধরতে হচ্ছে তা বলা দুষ্কর । আমি এই উপবনে নিষাদরূপে প্রবেশ করে, প্রথমতঃ দেবদেবীর মধ্যস্থ হলেম ; তার পরে আবার প্রতিধ্বনিও হলেম ; দেখি, আরও কি হতে হয় । (পর্বতাস্তরালে অবস্থিতি ।)

বিদূ । (মুখ মোচন করিয়া স্বগত) মাগী গেছে ত । ওলো প্রতিধ্বনি, তুই কোথায় লো ? রাম বলো, আপদ গেছে । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) আহা ! ফোয়ারাটি কি সুন্দর দেখ ! এমন জল দেখলে শীতকালেও তৃষ্ণা পায় । তা আমার যে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে যে কিছু আহার না করে কখনই জল খাব না । কি আশ্চর্য্য ! ঐ যে একটা উত্তম পাকা দাড়িম্ দেখতে পাচ্ছি । তা এ নিৰ্জ্জন স্থানে এক জন সঙ্কশজাত ব্রাহ্মণকে কিছু ফলাহারই করাই নে কেন ? (দাড়িম্বগ্রহণ ।)

নেপথ্যে । রে ছুষ্ট তস্কর, তুই কি জানিস্ না যে এ দেব-উপবন যক্ষরাজের রক্ষিত ?

বিদূ । (সত্রাসে স্বগত) ও বাবা ! এ আবার মাটি খেয়ে কি করে বস্লেম ।

নেপথ্যে। ওরে পাষণ্ড, আমি এই তোর মস্তকচ্ছেদন কতো আসুছি।
(ছুছকার ধ্বনি।)

বিদু। (সত্রাসে ভূতলে জামুদ্বয় নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে) হে যক্ষরাজ, আপনি এবার আমাকে রক্ষা করুন। আমি এক জন অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, পেটের দায়েই এ কৰ্ম্মটা করেছি।

নেপথ্যে। হা মিথ্যাবাদিন্, যার ব্রাহ্মণকুলে জন্ম সে মহাত্মা কি কখন পরধন অপহরণ করে ?

বিদু। (সত্রাসে) হে যক্ষরাজ, আমি আপনার মাথা খাই যদি মিথ্যা কথা কই। আমি যথার্থই ব্রাহ্মণ। তা আমি আপনার নিকটে এই শপথ কচি যে, যদি আর কখন পরের দ্রব্য চুরি করি, তবে যেন আমি সাত পুরুষের হাড় খাই। আমি এই নাকে খৎ দিয়ে বল্চি—

নেপথ্যে। দে, খৎ দে।

বিদু। (খৎ দিয়া) আর কি কতো আজ্ঞা করেন, বলুন।

নেপথ্যে। তুই এ স্থলে কি নিমিত্তে এসেছিস্ ?

বিদু। (স্বগত) বাঁচলেম! আর যে কত ফল চুরি করে খেয়েছি, তা জিজ্ঞাসা কল্যে না। (প্রকাশে) যক্ষরাজ, আর দুঃখের কথা কি বল্‌বো। আমি বিদর্ভনগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আপনার উপবনে এসেছি।

নেপথ্যে। সে কি ? বিদর্ভনগরের ইন্দ্রনীল রায় যে অতি নির্ধুর ব্যক্তি। সে না তার প্রজাদের অত্যন্ত পীড়ন করে ?

বিদু। আপনি দেখুছি সকলই জানেন, তা আপনাকে আমি আর অধিক কি বল্‌বো। রাজা বেটা রেয়েতের কাছে যখন যা দেখে, তখনই তাই লুটে পুটে ছায়।

নেপথ্যে। বটে ? সে না বড় অসৎ ?

বিদু। মহাশয়, ও কথা আর বল্‌বেন না,—ওর রাজ্যে বাস করা ভার। বেটা রাবণের পিতামহ।

নেপথ্যে। বটে ? রাজার কয় সংসার ?

বিদূ। আজ্ঞা, বেটা এখনও বিয়ে করে নি।

নেপথ্যে। কেন ?

বিদূ। মহাশয়, বেটা কুপণের শেষ। পয়সা খরচ হবে বল্যে বিয়ে করে না।

(রাজার পুনঃপ্রবেশ ।)

রাজা। কি হে দ্বিজবর, এ সকল কি সত্য কথা ? আমি কি প্রজা-পীড়ন করি ? আমি কি দশানন অপেক্ষাও দুরাচার ? আমি কি অর্থ ব্যয় হবে বল্যে বিবাহ করি না ?

বিদূ। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! এ ত যক্ষরাজ নয়, এ যে রাজা ইন্দ্রনীল ! তা এখন কি করি ? একে যে গালাগালি দিছি, বোধ করি, মেরে হাড় ভেঙ্গে দেবে এখন।

রাজা। কি হে সাথে মাণবক, তুমি যে চুপ্ করে রইলে ? এখন আমার উচিত যে আমিই তোমার মস্তকচ্ছেদ করি।

বিদূ। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। ও কি ও, হেসে উড়িয়ে দিতে চাও না কি ?

বিদূ। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। মর্মূর্খ ! তুই পাগল হলি না কি ?

বিদূ। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! বয়স্তু, আপনি কি বিবেচনা করেন যে আমি আপনাকে চিন্তে পেরেছিলেম না। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

রাজা। বল্ দেখি, কিসে চিন্তে পেরেছিলি ?

বিদূ। মহারাজ, হাতীর গর্জন শুনে কি কেউ মনে করে যে কোলা ব্যাঙ ডাক্চে। সিংহের হুঙ্কার শব্দ কি গলাভাঙ্গা গাধার চীৎকার বোধ হয়। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। ভাল, তবে তুমি আমাকে এত নিন্দা কল্যে কেন ?

বিদূ। বয়স্তু, পাপকর্ম কল্যে তার ফল এ জন্মেও ভোগ কল্যে হয়। দেখুন, আপনি একজন সদব্রাহ্মণকে ভয় দেখিয়ে তাকে কষ্ট দিতে উচ্চত

হয়েছিলেন, তার জন্তেই আপনাকে নিন্দাস্বরূপ কিঞ্চিৎ তিক্ত বারি পান কতো হলো।

রাজা। (সহাস্র বদনে) সখে, তোমার কি অগাধ বুদ্ধি। সে যা হউক, আমি যে আজ এ উপবনে কত অদ্ভুত ব্যাপার দেখেছি, তা তুমি শুন্লে অবাক হবে।

বিদূ। কেন মহারাজ? কি হয়েছিল, বলুন দেখি?

রাজা। সে সকল কথা এ স্থলে বক্তব্য নয়। চল, এখন দেশে যাই। সে সব কথা এর পরে বলবো।

বিদূ। তবে চলুন। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া অবস্থিতি।)

রাজা। ও আবার কি? দাঁড়ালে কেন?

বিদূ। বয়স্শ, ভাব্চি কি—বলি যদি এখানে যক্ষরাজ নাই, তবে ও পাকা দাড়িমটা ফেলে যাব কেন?

রাজা। (সহাস্র বদনে) কে ফেলে যেতে বল্চে? নাও না কেন?

বিদূ। যে আজ্ঞা। (দাড়িম্ব গ্রহণ।)

রাজা। চল, এখন যাই। যদি যক্ষরাজ যথার্থই এসে উপস্থিত হন, তবে কি হবে?

বিদূ। আজ্ঞা হাঁ—এ বড় মন্দ কথা নয়; তবে শীঘ্রই চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজভদ্রাসংক্রান্ত উদ্যান।

(পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ ।)

পদ্মা। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি, সূর্য্যদেব অস্তে গেছেন বটে, কিন্তু এখনও একটু রোদ্দ আছে ।

সখী। প্রিয়সখি, তবুও দেখ, ঐ না একটি তারা আকাশে উঠেছে ?

পদ্মা। ওকে কি তুমি চেন না, সখি ? ও যে ভগবতী রোহিণী । চন্দ্রের বিরহে ওঁর মন এত চঞ্চল হয়েছে, যে উনি লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে তাঁর আস্‌বার আগেই একলা এসে তাঁর অপেক্ষা ক'চোন ।

সখী। প্রিয়সখি, তা যেন হলো, কিন্তু একবার এদিকে চেয়ে দেখ । কি চমৎকার !

পদ্মা। কেন, কি হয়েছে ?

সখী। ঐ দেখ, মধুকর তোমার মালতীর মধু পান ক'তো এসেছে, কিন্তু মলয়মারুত যেন রাগ করেই ওকে এক মুহূর্তের জন্যেও স্থির হয়ে বসতে দি'চোন না । আর দেখ, ওরও কত লোভ । ওকে যত বার মলয় তাড়া'চোন, ও তত বার ফিরে ফিরে এসে বস'চে ।

পদ্মা। সখি, চল দেখিগে, চক্রবাকী তার প্রাণনাথকে বিদায় করে, এখন একলা কি ক'চো ।

সখী। প্রিয়সখি, তাতে কাজ নাই । বরঞ্চ চল দেখিগে, কুমুদিনী আজ কেমন বেশ করে তার বাসরঘরে চন্দ্রের অপেক্ষা ক'চো ।

পদ্মা। সখি, যে ব্যক্তি সুখী, তার কাছে গেলেই বা কি, আর না গেলেই বা কি ? কিন্তু যে ব্যক্তি দুঃখী, তার কাছে গিয়ে হুটি মিষ্ট কথা কইলে তার মন অবশ্যই প্রফুল্ল হয় । আমি দেখেছি যে উচ্চ স্থলে

বৃষ্টিধারা পড়লে, জনটা অতিশীঘ্র বেগে চলে যায়, কিন্তু যদি কোন মক্কাভূমি কখন জলধরের প্রসাদ পায়, তবে সে তা তৎক্ষণাৎ ব্যগ্র হয়ে পান করে।

(পরিচারিকার প্রবেশ ।)

পরি। রাজনন্দিনি, একজন পটোদের মেয়ে পট বেচবার জন্তে এসেছে ; আপনি যদি আজ্ঞা করেন, তবে তাকে এখানে ডেকে আনি। সে বলছে যে, তার কাছে অনেক রকম উত্তম উত্তম পট আছে।

সখী। দূর্, এ কি পট দেখবার সময় ?

পদ্মা। কেন ? এখনও ত বড় অন্ধকার হয় নাই। (পরিচারিকার প্রতি) যা, তুই চিত্রকরীকে ডেকে আনগে।

পরি। রাজনন্দিনি, সে অতি নিকটেই আছে। (উচ্চস্বরে) ওলো পটোদের মেয়ে, আয়, তোকে রাজনন্দিনী ডাকছেন।

নেপথ্যে। এই যাচি।

(চিত্রকরীবেশে রতি দেবার প্রবেশ ।)

সখী। (জনান্তিকে পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়সখি, এর নীচকূলে জন্ম বটে, কিন্তু এর রূপলাবণ্য দেখলে চক্ষু জুড়ায়।

পদ্মা। (জনান্তিকে সখীর প্রতি) তুমি কি ভেবেচ, সখি, যে মণি মাণিক্য কেবল রাজগৃহেই থাকে ? কত শত অন্ধকারময় খনিতেও যে তাদের পাওয়া যায়। এই যে উজ্জল মুক্তাটি দেখ্, এ একটা কদাকার শুক্লির গর্ভে জন্মেছিল। আর যে নলিনীকে লোকে ফুলকুলের ঈশ্বরী বলে, তার কাদায় জন্ম। (রতির প্রতি) তুমি কি চাও ?

রতি। (স্নগত) আহা ! রাজা ইন্দ্রনীরের কি সৌভাগ্য। তা সে শচীর আর মুরজার দর্প চূর্ণ করে আমার যে মান রেখেছে, আমার তাকেই এই অমূল্য রত্নটি দান করা উচিত।

পদ্মা। চিত্রকরি, তুমি যে চুপ্ করে রৈলে? তুমি ভয় করো না।
এখানে কার সাধ্য যে, তোমার প্রতি কোন অত্যাচার করে।

রতি। আপনি হচেন রাজার মেয়ে, আপনার কাছে মুখ খুলতে আমার
ভয় হয়।

পদ্মা। (সহাস্য বদনে) কেন? রাজকন্যা কি রাক্ষসী? তারাও
তোমাদের মতন মানুষ বৈ ত নয়।

রতি। (স্বগত) আহা! মেয়েটি যেমন সুন্দরী তেমনই সরলা।

পদ্মা। (শিলাতলে উপবেশন করিয়া) চিত্রকরি, এই আমি বসুলেম,
তোমার পট সকল এক এক খান করে দেখাও।

রতি। যে আজ্ঞে, এই দেখাচি।

পদ্মা। চিত্রকরি, তুমি কোথায় থাক?

রতি। আজ্ঞে, আমরা পাহাড়ে মানুষ।

পদ্মা। তোমার স্বামী আছে?

রতি। রাজনন্দিনি, আমার পোড়া স্বামীর কথা আর কেন জিজ্ঞাসা
করেন? তিনি আগুনে পুড়েও মরেন না। আর যেখানে সেখানে পান,
কেবল লোকের মন মজিয়ে বেড়ান।

সখী। প্রিয়সখি, যদি তোমার পট দেখতে ইচ্ছা থাকে তবে আর দেরি
করো না।

পদ্মা। চিত্রকরি, এস, তোমার পট দেখাও।

রতি। এই দেখুন। (একখান পট প্রদান।)

পদ্মা। (অবলোকন করিয়া সখার প্রতি) সখি, এই দেখ, অশোক-
কাননে সীতা দেবী রাক্ষসীদের মধ্যে বসে কাঁদছেন। আহা! যেন
সৌদামিনী মেঘমালায় বেষ্টিতা হয়ে রয়েছে। কিম্বা নলিনীকে যেন
শৈবালকুল ঘেরে বসেছে। আর ঐ যে ক্ষুদ্র বানরটি গাছের ডালে দেখ্চ,
ও পবনপুত্র হনুমান্। দেখ, জানকীর দশা দেখে ওর চক্ষের জল বৃষ্টিধারার
মতন অনর্গল পড়্ছে। সখি, এ সকল ত্রেতাযুগের কথা, তবু এখনও মনে
হলো হৃদয় বিদীর্ণ হয়।

রতি। (স্বগত) আহা! এ কি সামান্য দয়াশীলা। ভগবতী বৈদেহীর দুঃখেও এর নয়ন অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হলো। (প্রকাশে) রাজনন্দিনি, আরও দেখুন। (অন্য একখান পট প্রদান।)

পদ্মা। এ দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর। এই যে ব্রাহ্মণ ধর্মূর্ষাণ ধরে অলক্ষ্য লক্ষ্যের দিকে আকাশমার্গে দৃষ্টি কচোন, ইনি যথার্থ ব্রাহ্মণ নন। ইনি ছদ্মবেশী ধনঞ্জয়। ঐ যাজ্ঞসেনী।

রতি। (পদ্মাবতীর প্রতি) রাজনন্দিনি, এই পটখান একবার দেখুন দেখি। (পট প্রদান।)

পদ্মা। (অবলোকন করিয়া ব্যগ্রভাবে রতির প্রতি) চিত্রকরি, এ কার প্রতিমূর্ত্তি লা?

রতি। আজ্ঞে, তা আমি আপনাকে—(অর্কোক্তি।)

পদ্মা। সখি—(মূচ্ছাপ্রাপ্তি।)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হায়, এ কি! প্রিয়সখী যে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। (পরিচারিকার প্রতি) ওলো মাধবি, তুই শীঘ্র একটু জল আনত লা।

[পরিচারিকার বেগে প্রস্থান।]

রতি। (স্বগত) ইন্দ্রনীরের প্রতি যে পদ্মাবতীর এত পূর্ব্বরাগ জন্মেছে, তা ত আমি জান্তেম না। এদের হৃজনকে স্বপ্নযোগে কয়েক বার একত্র করাতেই এরা উভয়ে উভয়ের প্রতি এত অনুরক্ত হয়েছে। এ ত ভালই হয়েছে। আমার আর এখন এখানে থাকায় কোন প্রয়োজন নাই। শচী আর মুরজার ক্রোধে পদ্মাবতীর কি অনিষ্ট ঘটতে পারবে? আমি এ সকল বৃহ্মান্ত ভগবতী পার্শ্বতীকে অবগত করালে, তিনি যে এই পদ্মাবতীর প্রতি অনুকূল হবেন তার কোন সন্দেহ নাই। (অশুদান।)

সখী। (স্বগত) হায়! প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি?

পদ্মা। (গাত্রোথান করিয়া ব্যগ্রভাবে) সখি, চিত্রকরী কোথায় গেল?

সখী । কৈ, তাকে ত দেখতে পাই না । বোধ করি, সে তোমাকে অচেতন দেখে মাধবীর সঙ্গে জল আনতে গিয়ে থাকবে ।

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে) তবে কি সে চিত্রপটখানা সঙ্গে লয়ে গেছে ?

সখী । ঐ যে চিত্রপট তোমার সম্মুখেই পড়ে রয়েছে ।

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে চিত্রপট লইয়া বক্ষঃস্থলে স্থাপন করিয়া) সখি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখন দেখেচ ?

সখী । প্রিয়সখি, তুমি যে চিত্রপটখানা এত যত্ন করে বুকে লুকিয়ে রাখলে ?

পদ্মা । আমি যা জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও না কেন ? বলি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখন দেখেচ ?

সখী । শুকে আমি কোথায় দেখবো ?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

পরি । রাজনন্দিনী যে আমি জল না আনতে আনতেই সেরে উঠেছেন, তা বেশ হয়েছে ।

সখী । হ্যাঁ না মাধবি, এ পটো মাগী কোন্ দিকে গেল তুই দেখেচিস্ ?

পরি । কেন ? সে না এখানেই ছিল । সে ত কই আমার সঙ্গে যায় নাই । যাই, এখন আমি এ ঘটিটে রেখে আসিগে ।

[প্রস্থান ।

পদ্মা । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য ! সখি, আমি বোধ করি, এ চিত্রকরী কোন সামান্য স্ত্রী না হবে ।

সখী । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) তাই ত, এ কি পাখী হয়ে উড়ে গেল ?

পদ্মা । দেখ, সখি, তুমি কারো কাছে এ কথার প্রসঙ্গ করো না ।

সখী । প্রিয়সখি, তুমি যদি বারণ কর, তবে নাই বা কল্যেম ।

(নেপথ্যে নানাবিধ যন্ত্রধ্বনি) ঐ শোন । সঙ্গীতশালায় গানবাজ আরম্ভ হলো । চল, আমরা যাই ।

পদ্মা । সখি, তুমি যাও, আমি আরও কিছুকাল এখানে থাকতে ইচ্ছা করি ।

সখী । প্রিয়সখি, তুমি না গেলে কি ওরা কেউ মন দিয়ে গাবে, না বাজাবে ?

পদ্মা । আমি গেলেম বল্যে । তুমি গিয়ে নিপুণিকাকে আমার বীণার সুর বাঁধতে বল ।

সখী । আচ্ছা—তবে আমি চল্যেম ।

[প্রস্থান ।

পদ্মা । হে রজনীদেবি, এ নিখিল জগতে কোন্ ব্যক্তি এমন দুঃখী আছে, যে সে তোমার কাছে তার মনের কথা না কয় ? দেখ, এই যে ধূতুরাফুল, এ সমস্ত দিন লজ্জায় আর মনস্তাপে মৌনভাবে থাকে, কেন না, বিধাতা একে পরমসুন্দরী করেও এর অধরকে বিযাক্ত করেছেন, কিন্তু তুমি এলে এও লজ্জা সম্বরণ কর্যে বিকশিত হয় । জননি, তুমি পরমদয়াশীলা । (পরিক্রমণ করিয়া) হায় ! আমার কি হলো । আজ কয়েক দিন অবধি আমি প্রতি রাতে যে একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি, তার কথা আর কাকে বলবো ? বোধ হয়, যেন একটি পরমসুন্দর পুরুষ আমার পাশে দাঁড়িয়ে এই বলেন—“কল্যাণি, আমার এই হৃৎসরোবরকে সুশোভিত করবার নিমিত্তেই বিধাতা তোমার মতন কনকপদ্ম সৃষ্টি করেছেন । প্রিয়ে, তুমি আমার ।” এইমাত্র বলে সেই মহাত্মা অন্তর্দ্বান হন । আর এই তাঁরই প্রতিমূর্তি । এই যে চিত্রকরী, যিনি আমাকে এই অমূল্য রত্ন প্রদান করে গেলেন, ইনিই বা কে ? (পটের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ ও নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর, তুমি অন্ধকারময় রাতে যে গৃহস্থের মন চুরি করেছ, সে তোমাকে এই মিনতি কচ্যে যে তুমি নির্ভয় হয়ে তার আর যা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাও এসে অপহরণ কর ।

নেপথ্যে। রাজনন্দিনী যে এখনও এলেন না? তিনি না এলে ত আমরা গাইতে আরম্ভ করবো না।

পদ্মা। (স্বগত) হায়! আমার এমন দশা কেন ঘটলো? হে স্বপ্নদেবি, এ যদি তোমারই লীলা হয়, তবে তুমি এ দাসীকে আর বৃথা যন্ত্রণা দিও না। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমি এ সকল কথা কি এ জন্মে আর ভুলতে পারবো?

(পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ।)

পরি। রাজনন্দিনি, আপনি না এলে ওরা কেউ গাইতে চায় না। আর নিপুণিকাও আপনার বীণার সুর বেঁধেছে।

পদ্মা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ।)

শচী। (সরোষে) সখি, রতিকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ওর অসাধ্য কৰ্ম্ম কি আছে? দেখ, রুদ্রদেব রাগলে ভগবতী পার্শ্বতীও তাঁর নিকটে যেতে ভয় পান, কিন্তু রতি অনায়াসে তাঁর কাছে গিয়ে কেঁদে কেঁদে চক্ষের জলে তাঁর কোপানল নির্ব্বাণ করে। রতি ফাঁদ পাতলে তাতে কে না পড়ে? অমরকূলে এমন মেয়ে কি আর দুটি আছে?

মুর। তা ও এখানে এসে কি করেছে?

শচী। কি না করেছে? এই মাহেশ্বরাপুরীর রাজা যজ্ঞসেনের মেয়ে পদ্মাবতীর মতন সুন্দরী নারী পৃথিবাতে নাই। রতি এই মেয়েটির সঙ্গে ছুট্ট ইন্দ্রনীলের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্ছে। সখি, ইন্দ্রনীলকে যদি রতি এই জ্বরীভুটি দান করে, তবে আমাদের কি আর মান থাকবে?

মুর। তার সন্দেহ কি? তা ও কি প্রকারে এ চেষ্টা পাচ্ছে, তার কিছু শুনেছ?

শচী। শুনবো না কেন? ও প্রতি রাতে এসে ইন্দ্রনীলের বেশ ধরে

পদ্মাবতীকে স্বপ্নযোগে আলিঙ্গন দেয়, সুতরাং মেয়েটিও একেবারে ইন্দ্রনীলের জন্তে যেন উন্মত্তা হয়ে উঠেছে।

মুর। বাঃ, রতির কি বুদ্ধি ?

শচী। বুদ্ধি ? আর শোন না। আবার রাজলক্ষ্মীর বেশ ধারণ করো ও গত রাত্রে রাজা যজ্ঞসেনকে স্বপ্নে বলেছে যে যদি পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর অতিশীঘ্র মহা সমারোহে না হয় তবে সে শ্রীভ্রষ্ট হবে।

মুর। কি আশ্চর্য্য ! স্বয়ম্বর হলেই ত ইন্দ্রনীল অবশ্যই আসবে। আর ইন্দ্রনীলকে দেখবামাত্রই পদ্মাবতী তাকেই বরণ করবে।

শচী। তা হলে আমরা গেলেম ! পৃথিবীতে কি আর কেউ আমাদের মান্বে না পূজা করবে ? সখি, তোমাকে আর কি বলবো। এ কথা মনে পড়লে রাগে আমার চক্ষে জল আসে। আর দেখ, রাজা যজ্ঞসেন মন্ত্রীদেবর লয়ে আজ এই স্বয়ম্বরের বিষয়ে বিচার কচ্যে।

মুর। তবে ত আর সময় নাই। তা এখন কি কর্তব্য ?—ও কি ও ? (নেপথ্যে বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি) আহা ! কি মধুর ধ্বনি। সখি, একবার কাণ দিয়ে শোন। তোমার অমরাবতীতেও এমন মধুর ধ্বনি হ্রলভ।

শচী। আঃ, তুমিও যেমন। ও সকল কি আর এখন ভাল লাগে ?

নেপথ্যে। তুই, সই, আরস্ত কর্ না কেন ?

নেপথ্যে। চুপ্ কর্ লো—চুপ্ কর্। ঐ শোন, রাজনন্দিনী আরস্ত কচ্যেন। (বীণাধ্বনি।)

নেপথ্যে। আহা ! রাজনন্দিনি, তুমি কি ভগবতী বীণাপাণির বীণাটা একেবারে কেড়ে নেছ গা ?

নেপথ্যে। মর, এত গোল করিস্ কেন ?

নেপথ্যে। (গীত।)

স্বাহাজ—মধ্যমান।

কেন হেরেছিলাম তারে।

বিষম প্রেমের জ্বালা বুঝি ঘটিল আমারে ॥

সহজে অবোধ মন, না জানে প্রেম কেমন,
সাধে হয়ে পরাধীন, নিশিদিন ভাবে পরে ।
কত করি ভুলিবারে, মন তা তো নাহি পারে,
যবে যে ভাবনা করে, সে জাগে অন্তরে ।
শরমে মরম ব্যাথা, নারি প্রকাশিতে কোথা,
জড়ের স্বপন যথা, মরমে মরি গুমরে ॥

মূর। শচী দেবি, আমরা কি নন্দনকাননে উর্ব্বশী আর চারুনেত্রার
মধুর স্বর শুনে মোহিত হলেম ?

শচী। সখি, তুমিও কি এই প্রজ্বলিত হৃতাশনে আছতি দিতে প্রবৃত্ত
হলে ? দেখ, যদি রতির মনস্বামনা সুমিষ্ট হয়, তবে এই সুধারস ছুটে
ইন্দ্রনীলই দিবারাত্র পান করবে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি
যক্ষেশ্বর, আমার মতন হতভাগিনী কি আর হুট আছে ? লোকে আমাকে
বুঝা ইন্দ্রাণী বলে। আমার পতি বজ্রদ্বারা কত শত উন্নত পর্ব্বতশৃঙ্গকে চূর্ণ
করে উড়িয়ে দেন ; কত শত বিশাল তরুরাজকে ভস্ম করে ফেলেন ; কিন্তু
আমি, দেখ, একজন অতিক্ষুদ্র মানবকেও যৎকিঞ্চিৎ দণ্ড দিতে পারলেম না।
হায় ! আমার বেঁচে আর সুখ কি !

মূর। তবে, সখি, তোমার কি এই ইচ্ছা যে, ইন্দ্রনীলকে শাস্তি দেবার
জন্তে এ সুশীলা মেয়েটিকেও কষ্ট দেবে ?

শচী। কেন দেব না ? পরমান চণ্ডালকে দেওয়া অপেক্ষা জলে ফেলে
দেওয়াও ভাল। দেখ, ছুষ্ঠদমনের নিমিত্তে বিধাতা সময়বিশেষে ভগবতী
পৃথিবীকেও জলমগ্না করেন।

মূর। তবে, সখি, চল, আমরা কলিদেবের কাছে যাই, তিনি এ বিষয়ের
একটা না একটা উপায় অবশ্যই করে দিতে পারবেন।

শচী। (চিন্তা করিয়া) হ্যাঁ, এ যথার্থ কথা। কলিদেবই এ বিষয়ে
আমাদের সাহায্য কতো পারবেন। তা সখি, চল, আমরা শীঘ্র তাঁরই
কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন ।

(কঞ্চুকার প্রবেশ ।)

কঞ্চু । (স্বগত) আহা ! শৈলেন্দ্রের গলে শোভে যে রতন—
সে অমূল ধন কভু সহজে কি তিনি
প্রদান করেন পরে ? গজরাজ-শিরে
ফলে যে মুকুতারাজি, কে লভয়ে কবে
সে মুকুতারাজি, যদি না বিদরে আগে
সে শিরঃ ? সকলে জানে, সুরাসুর মিলি
মথিয়া কত যতনে সাগর, লভিলা
অমৃত—কত পীড়নে পীড়ি জলনিধি !
হায় রে, কে পারে পরে দিতে ইচ্ছা করি,
যে মণিতে গৃহ তার উজ্জল সতত । (চিন্তা করিয়া)
বিধির এ বিধি কিন্তু কে পারে লঙ্ঘিতে ?—
ছায়ায় কি ফল কবে দরশে তরুর ?
সরোবরে ফুটিলে কমল, লোকে তারে
তুলে লয়ে যায় সুখে ! মলয়-মাকৃত,
কুসুম-কানন-ধন সুরভিরে হরি,
দেশ দেশান্তরে চলি যান কুতূহলে ।
হিমাদ্রির কনক ভবন ত্যজি সতী—
ভবভাবিনী ভবানী—ভঞ্জন ভবেশে । (পরিক্রমণ)
যার ঘরে জনমে ছহিতা, এ যাতনা
ভোগী সে ! (দীর্ঘনিশ্বাস)—

প্রভো, তোমারই ইচ্ছা ! যা হোক, মহারাজ যে এখন রাজনন্দিনী
পদ্মাবতীর স্বয়ম্বরে সম্মত হয়েছেন, এ পরম আহ্লাদের বিষয় । এখন

জগদীশ্বর এই করুন যে কণ্ঠাটি যেন একটি উপযুক্ত পাত্রের হাতেই পড়ে ।
(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া প্রকাশে) কে ও ?

(সখীর প্রবেশ ।)

বসুমতী না ? আরে এস, দিদি এস ! আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ—কালক্রমে
প্রায়ই অন্ধ হয়েছি, কিন্তু তবু ও পূর্ণশশীর উদয় হলো তাঁকে চিন্তে পারি ।
এস এস ।

সখী । ঠাকুরদাদা, প্রণাম করি ।

কঞ্চু । কল্যাণ হউক্ ।

সখী । মহাশয়, আমার প্রিয়সখীর নাকি স্বয়ম্বর হবে ?

কঞ্চু । এ কথা তোমাকে কে বল্যে ?

সখী । যে বলুক না কেন ? বলি এ সত্য ত ?

কঞ্চু । বাঃ, কেমন করে সত্য হবে ? তোমার প্রিয়সখী ত আর
পাঞ্চালী নন যে তাঁর পঞ্চ স্বামী হবে । আমি বেঁচে থাকতে তাঁর কি
আর বিবাহ হতো পারে ? গৌরী কি হরকে বৃদ্ধ বল্যে ত্যাগ কতো
পারেন ? (হাস্য ।)

সখী । (স্বগত) দূর বুড়ো । (হস্তধারণ করিয়া প্রকাশে) ঠাকুরদাদা,
আপনার পায়ে পড়ি, বলুন না, এ কথাটা কি সত্য ?

কঞ্চু । আরে কর কি ? পায়ে হাত দিও না । তুমি কি জান না,
নীরস তরুকে দাবানল স্পর্শ করলে, সে যে তৎক্ষণাৎ জ্বলে যায় ।

সখী । তবে আমি চল্যেম ।

কঞ্চু । কেন ?

সখী । এখানে থেকে আবশ্যক কি ? আপনার কাছে ত কোন কথাটিই
পাওয়া যায় না ।

কঞ্চু । (হাস্তবদনে) আরে, আমি রাজসংসারে চাকুরী করে বুড়ো
হয়েছি । আমাকে ঘুষ না দিলে কি আমার দ্বারা কোন কর্ম হতে পারে ?
ঘানিগাছে তেল না দিলে সে কি সহজে ঘোরে ?

সখী। আচ্ছা! রাজমাতার জন্তে সোণার হামান্দিস্তায় যে পান মসলা দিয়ে ছেঁচে, তাই আপনাকে না হয় একটু এনে দেব? তা হলে ত হবে?

কঞ্চু। সুস্থ পান নিয়ে কি হবে? মিঠাই টিঠাই কিছু দিতে পার কি না?

সখী। হাঁ! পারবো না কেন?

কঞ্চু। তবে বলি। এ কথা যথার্থ। তোমার প্রিয়সখীর স্বয়ম্বর হবে।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) হ্যাঁ মহাশয়, কবে হবে?

কঞ্চু। অতি শীঘ্রই হবে। মহারাজ মস্তিষ্কবরকে স্বয়ম্বরের সমুদয় আয়োজন কত্যা অনুমতি করেছেন। আর কাল প্রাতে দূতেরা নিমন্ত্রণপত্র লয়ে দেশ দেশান্তরে যাত্রা করবে। দেখো, এ পদ্মের গন্ধে অলিকুল একেবারে উন্মত্ত হয়ে উড়ে আসবে। ও কি ও! তুমি যে কাঁদতে আরম্ভ কল্যে। তোমাকে ত আর শ্বশুরবাড়ী যেতে হবে না।

সখী। (চক্ষু মুছিয়া) কৈ? আমি কাঁদছি আপনাকে কে বললে? (রোদন।)

কঞ্চু। আরে ঐ যে। কি উৎপাত! তা তোমার জন্তেও না হয় একটা বর ধরে দেব, তার নিমিত্তে ভাবনা কি? তোমার প্রিয়সখী ত আর সকলকে বরণ করবেন না। আর যদি তুমি রাজকূলে বিয়ে কত্যা না চাও—তবে শর্মা ত রয়েছেন।

সখী। আঃ, যাও, মিছে ঠাট্টা করো না। (রোদন।)

(পরিচারিকার প্রবেশ।)

পরি। কঞ্চুকী মহাশয়, প্রণাম করি।

কঞ্চু। এস, কল্যাণ হউক। (স্বগত) এ গস্তানী আবার কোথথেকে এসে উপস্থিত হলো? কি আপদ! এ যে গঙ্গায় আবার যমুনা এসে পড়লেন। এখন ত আর জলের অভাব থাকবে না।

সখী। মাধবি, প্রিয়সখী যথার্থই এত দিনের পর আমাদের ছেড়ে চলেছেন। (রোদন।)

পরি। (ব্যগ্রভাবে) কেন, কেন ? কি হয়েছে ?

সখী। আমরা যে স্বয়ম্বরের কথা শুনেছিলাম, সে সকলই সত্য হলো।
(রোদন।)

কঞ্চু। (স্বগত) আহা ! প্রণয়পদ্মের মৃণালে যে কণ্টক জন্মে, সে কি সামান্য তীক্ষ্ণ ? আর তার বেঁধনে যে প্রাণ কি পর্য্যন্ত ব্যথিত হয়, তা সে বেদনা যে সহ্য করেছে, সেই কেবল বলতে পারে। (প্রকাশে) আরে, তোরা যে কেঁদেই অস্থির হলি ! এমন কথা শুনে কি কাঁদতে হয় ? রাজনন্দিনী কি চিরকাল আইবড় থাকলে তোরা সুখী হবি ?

পরি। বালাই ! তাঁর শত্রু আইবড় থাকুক, তিনি থাকবেন কেন ?

কঞ্চু। তবে তোরা কাঁদিস্ কেন লা ?

পরি। তুমিও যেমন। কে কাঁদচে ? তুমি কাণা হলে না কি ?

কঞ্চু। তবে তুই, ভাই, একবার হাস্ ত, দেখি ?

পরি। হাস্‌বো না কেন ? এই দেখ (হাস্য ও রোদন।)

কঞ্চু। বেশ। ওলো মাধবি, লোকে বলে রোদ্রে রৃষ্টি হলে খেঁকশিয়ালীর বিয়ে হয়, তা আমি দেখ্‌চি তোরও বিয়ে অতি নিকট।

পরি। কেন ? আমি কি খেঁকশিয়ালী। যাও, মিছে গাল দিও না।

সখী। ওলো মাধবি, চল্‌ আমরা যাই।

পরি। চল।

[উভয়ের ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান।]

কঞ্চু। (স্বগত) আমাদের পদ্মাবতীর রূপ লাভ্য দেখলে কোন মতেই বিশ্বাস হয় না যে, এর মানবকূলে জন্ম। সৌদামিনী কি কখন ভূতলে উৎপন্ন হয় ? আর এ যে কেবল সৌন্দর্য্য গুণে চক্ষের সুখকরী মাত্র, তা নয়,— এমন দয়াশীলা পরোপকারিণী কামিনী কি আর আছে ? আর তা না হবেই বা কেন ? পারিজাত পুষ্প কি কখন সৌরভহীন হতে পারে ? আহা ! এ মহাই রত্ন কোন্‌ রাজগৃহে উজ্জল করবে হে ?

নেপথ্যে বৈতালিক ।

গীত ।

পরজ কালংড়া—একতাল ।

অপরূপ আজিকার রাজসভা শোভিল !

জিনি অমরাপুরী, নূপপুর হইতেছে ;

বিভবে সুরেন্দ্র লাজ পাইল ॥

মোহনমূরতি অতি রাজন রাজিছে,

রতিপতি ভাতি হেরি মোহিল ।

তুলনা দিবার তরে, রজনী সে আপনি

শশীরে সাজায়ে ধনী আনিল ॥

কণ্ঠ । (স্বগত) এই ত মহারাজ সভা হতে গাত্রোথান কলোন ।

এখন যাই, আপনার কৰ্ম্ম দেখিগে ।

[প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ ।

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন সম্বন্ধানে মদনোত্তান ।

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীল এবং বিদূষকের প্রবেশ ।)

রাজা । সখে মাণবক ।

বিদূ । মহারাজ—

রাজা । আরে ও আবার কি ? আমি একজন বণিক্ ; তুমি আমার মিত্র ; আমরা দুজনে এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজকন্যা পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর-সমারোহ দেখবার জন্তেই এ রাজ্যে এসেছি—

বিদূ । আজ্ঞা—আর বলতে হবে না ।

রাজা । তবে তুমি এই শিলাতলে বসো, আমি ঐ দেবালয়ের নিকটে সরোবর থেকে একটু জল পান করো আসি । আঃ, এই নগর ভ্রমণ করে আমি যে কি পর্য্যন্ত ক্লান্ত হয়েছি তার আর কি বলবো ।

বিদূ । তবে আপনি কেন এখানে বসুন না, আমিই আপনাকে জল এনে দিচ্ছি । ব্রাহ্মণের জল খেলে ত আর বেণের জাত যায় না ।

রাজা । (সহাস্ত বদনে) সখে, তা ত যায় না বটে, কিন্তু জল আনবে কিসে করে ? এখানে পাত্র কোথায় ? তুমি ত আর পবনপুত্র হনুমান্ নও, যে ঔষধ না পেয়ে একবারে গঙ্গামাদনকে উপড়ে এনে ফেলবে ! তা তুমি থাক, আমি আপনিই যাই ।

[প্রস্থান ।

বিদূ । (স্বগত) হায় ! আমার কি ছুরদৃষ্ট ! দেখ, এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজার মেয়ের স্বয়ম্বর হবে বল্যো, প্রায় এক লক্ষ রাজা এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে ; আর এই নগরের চারি দিকে যে কত তাম্বু আর কানাত পড়েছে তার সংখ্যা নাই । কত হাতী, কত ঘোড়া, কত উট, কত রথ, আর যে

কত লোকজন এসে একত্র হয়েছে তা কে গুণে ঠিক কত্যা পারে? আর কত শত স্থানে যে নট নটীরা নৃত্যগীত কচ্যে তা বলা ছুঁকর। আর যেমন বর্ষাকালে জল পর্বত থেকে শত স্রোতে বেরিয়ে যায়, রাজভাণ্ডার থেকে সিদেপত্র তেমনই বেরুচ্ছে। আশা! কত যে চাল, কত যে ডাল, কত যে তেল, কত যে লবণ, কত যে ঘি, কত যে সন্দেশ, কত যে দই, কত যে দুধ, ভারে ভারে আসুচে যাচে তা দেখলে একেবারে চক্ষুঃস্থির হয়। রাজ্যাবেটার কি অতুল ঐশ্বর্য! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা দেখ, এ হতভাগা বামণের কপালে এর কিছুই নাই। আমাদের মহারাজ কল্যোন কি, না সঙ্গে যত লোকজন এসেছিল তাদের সকলকে দূরে রেখে কেবল আমাকে লয়ে ছদ্মবেশে এ নগরে এসে ঢুকেছেন। এতে যে ঊঁর কি লাভ হবে তা উনিই জানেন। তবে লাভের মধ্যে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমার দক্ষিণাটি দেখছি লোপাপত্তি হবে। হায়! এ কি সামান্য দুঃখের কথা? (চিন্তা করিয়া) মহারাজ একটা মেয়েমানুষকে স্বপ্নে দেখে এই প্রতিজ্ঞা করে বসেছেন, যে তাকে না পেলে আর কাকেও বিয়ে করবেন না। হায়! দেখ দেখি, এ কত বড় পাগলামি। আর—আমি যে রাত্রে স্বপ্নে নানা রকম উপাদেয় মিষ্টান্ন খাই তা বল্যে কি আমার ব্রাহ্মণী যখন খোড় ছেঁচকি, কি কাঁচকলা ভাতে, কি বেগুন পোড়া এনে দেয়, তখন কি সে সব আমি না খেয়ে পাতে ঠেলে রেখে দি? সাগর সকল জলই গ্রহণ করেন। অগ্নিদেবকে যা দাও তাই তিনি চক্ষুর নিমিষে পরিপাক করে ভস্ম করে ফেলেন।

(রাজার পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। কি হে সখে মাণবক, তুমি যে একেবারে চিন্তাসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছো?

বিদূ। মহারাজ—

রাজা। মরু বানর। আবার?

বিদূ। আজ্ঞা—না। তা আপনার এত বিলম্ব হলো কেন?

রাজা। সখে, আমি এক অদ্ভুত স্বপ্নস্বর দেখতেছিলাম।

বিদূ। বলেন কি ? কোথায় ?

রাজা। সখে, ঐ সরোবরে কমলিনী আজ যেন স্বয়ম্বর হয়েছেন। আর তার পাণিগ্রহণ লোভে ভগবান্ সহস্ররশ্মি, মলয়মাক্রত, অলিরাজ, আর রাজহংস—ঐরা সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছেন। আর কত যে কোকিলকুল মঙ্গলধ্বনি কচ্যে তা আর কি বলবো ? এসো সখে, আমরা ঐ সরোবরকূলে যাই।

বিদূ। ভাল—মহাশয়, আপনি যে আমাকে নিমন্ত্রণ কচ্যেন, তা বলুন দেখি, আমার দক্ষিণা কে দেবে ?

রাজা। কেন ? কমলিনী আপনিই দেবে। তার সুরভি মধু দিয়ে সে যে তোমার চিত্তবিনোদ করবে তার কোন সন্দেহ নাই।

বিদূ। হা ! হা ! হা ! (উচ্চহাস্য) মহাশয়, আমি ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি ও সব ভাল লাগে ? হয় টাকাকড়ি—নয় খাত্ত দ্রব্য—এই দুটার একটা না একটা হলে কি আমি উঠি।

রাজা। চল হে, চল, না হয় আমিই দেব।

বিদূ। হাঁ—এ শোনবার কথা বটে। তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ।)

সখী। মাধবি, আমি ত আর চলতে পারি না। উঃ, আমার জন্মেও আমি কখন এত হাঁটি নাই। আমার সর্বাঙ্গে যে কত বেদনা হয়েছে, তার আর বলবো কি ? বোধ করি, আমাকে এখন চারি পাঁচ দিন বুকি কেবল বিছানাতেই পড়ে থাকতে হবে।

পরি। ও মা ! সে কি ? রাজনন্দিনীর স্বয়ম্বরের আর দুটি দিন বই ত নাই ! তা তুমি পড়ে থাকলে কি আর কৰ্ম চলবে ?

সখী। না চললে আমি কি করবো ? আমার ত আর পাষাণের শরীর নয়।

পরি। সে কিছু মিছে কথা নয়।

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) দেখ, আমি প্রিয়সখীকে না হবে ত
প্রায় সহস্র বার বলেছি যে এ প্রতিমূর্ত্তি কখনই মনুষ্যের নয়, কিন্তু আমার
কথায় তিনি কোন মতেই বিশ্বাস করেন না।

পরি। কি আশ্চর্য্য! এই যে আমরা আজ সমস্ত দিন বেড়িয়ে
বেড়িয়ে প্রায় এক লক্ষ রাজা দেখে এলেম, এদের মধ্যে এমন একটি পুরুষ
নাই যে তাকে এর সঙ্গে ঐক মুহূর্ত্তের জন্তেও তুলনা করা যায়। হায়, এ
মহাপুরুষ কোথায়?

সখী। সুরেন্দ্রপর্ব্বত যে কোথায় তা কে বলতে পারে? কনকলঙ্কা কি
লোকে আর এখন দেখতে পায়?

পরি। তা সত্য বটে। তবে এখন কি করবে?

সখী। আর কি করবো! আয়, এই উদ্যানে একটুখানি বিশ্রাম করে
প্রিয়সখীর কাছে এ সকল কথা বলিগে (শিলাতলে উপবেশন)।

পরি। আহা! রাজনন্দিনীকে এ কথা কেমন করে বলবে? এ
কথা শুনলে তিনি যে কত দুঃখিত হবেন, তা মনে পড়লে আমার চখে জল
আসে।

সখী। তা এ মায়ার হেমমুগ ধরা তোর আমার কর্ম্ম নয়। এ যে
একবার দেখা দিয়ে, কোন্ গহন কাননে গিয়ে পালিয়ে রইলো, তা কে
বলতে পারে? জগদীশ্বর এই করুন, যেন প্রিয়সখী এর প্রতি লোভ করো
অবশেষে সীতা দেবীর মতন কোন ক্রেশে না পড়েন। এ যে দেবমায়া তার
কোন সন্দেহ নাই। (পরিচারিকার প্রতি) তুই যে বসছিস্ না? তোর
কি এত হেঁটেও কিছু পরিশ্রম হয় নাই?

পরি। হয়েছে বই কি! কিন্তু রাজনন্দিনীর দুঃখের কথা ভাবলে
আর কোন দুঃখই মনে পড়ে না। যে গায়ে সাপের বিষ প্রবেশ করেছে, সে
কি আর বিছের কামড়ে জ্বলে। (সখীর নিকটে ভূতলে উপবেশন) এখন
এ স্বয়ম্বরটা হয়ে গেলেই বাঁচি।

সখী। তুই দেখিস্ এ স্বয়ম্বরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত অবশ্যই
ঘটে উঠবে।

পরি। বালাই! এমন অমঙ্গল কথা কি মুখে আনতে আছে?

সখী। তুই প্রিয়সখীর প্রতিজ্ঞা ভুলে গেলি না কি? তোর কি মনে নাই যে যদি এ লক্ষ রাজার মধ্যে, তিনি যে মহাপুরুষকে স্বপ্নে দেখেছেন, তাঁর সেই প্রাণেশ্বরকে না পান তবে তিনি আর কাকেও বরণ করবেন না? নেপথ্যে। (উচ্চহাস্য।)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সচকিতে) ও আবার কি?

পরি। কেন, কি হলো? (উভয়ের গাত্রোখান।)

পরি। (সত্রাসে) ও মা! চল আমরা এখান থেকে পালাই। এ মহাস্বয়ম্বরে যে কত দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ এসে উপস্থিত হয়েছে, তা কে বলতে পারে? এ নির্জ্ঞন বনে—

সখী। চূপ্ কর লো। চূপ্ কর। আর ঐ দেখ—

পরি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ঐ না পুষ্করিণীর ধারে দুই জন পুরুষমামুষ বসে রয়েছে? আহা! ওদের মধ্যে একজনের কি অপরূপ রূপলাবণ্য!

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) মাধবি, এতক্ষণের পর, বোধ করি, আমাদের পরিশ্রম সফল হলো। ঐ সুন্দর পুরুষটির দিকে একবার বেশ করে চেয়ে দেখ্ দেখি।

পরি। তাই ত! কি আশ্চর্য্য! এ কি গগনের চাঁদ ভূতলে এসে উপস্থিত হলেন?

সখী। (সপুলকে) এ ত গগনের চন্দ্র নয়, এ যে আমার প্রিয়সখীর হৃদয়াকাশের পূর্ণচন্দ্র।

পরি। (পট অবলোকন করিয়া) তাই ত? এ কি আশ্চর্য্য! তা ঠেকে যে রাজবেশে দেখ্চি না।

সখী। তাতে বয়ে গেল কি? (চিন্তা করিয়া) মাধবি, তুই এক কণ্ঠ কর। তুই অন্তঃপুরে দৌড়ে গিয়ে, প্রিয়সখীকে একবার এখানে ডেকে আনগে। যদিও ঐ মহাপুরুষ মনুষ্য না হন, তবু প্রিয়সখী ঠেকে একবার চক্ষে দর্শন কর্যে জন্ম সফল করুন।

পরি। রাজনন্দিনী কি এখন অন্তঃপুর হতে একলা আসতে পারবেন ?

সখী। তুই একবার যেয়ে দেখেই আয় না কেন। যদি আসতে পারেন ভালই ত, আর না পারেন আমরা ত দোষ হতে মুক্ত হলেম।

পরি। বলেছ ভাল, এই আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া স্বগত) ইনি কি মনুষ্য না কোন দেবতা, মায়াবলে মানবদেহ ধারণ কর্যে এই স্বয়ম্বর দেখতে এসেছেন ? হায়, এ কথা আমি কাকে জিজ্ঞাসা করবো ? এখন প্রিয়সখী এলে বাঁচি। আহা ! বিধাতা কি এমন সুন্দর বর প্রিয়সখীর কপালে লিখেছেন ?

(পদ্মাবতীর সহিত পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

পদ্মা। সখি, তুমি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ কেন ? কি সংবাদ, বল দেখি শুনি ?

সখী। সকলই সুসংবাদ। তা এসো এই শিলাতলে বসো।

পদ্মা। সখি, আমার প্রাণনাথ কি তোমাকে দর্শন দিয়েছেন ?
(উপবেশন ।)

সখী। (পদ্মাবতীর নিকটে উপবেশন করিয়া) হ্যা—দিয়েছেন।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, তুমি তাঁকে কোথায় দেখেছ ?

সখী। (সহাস্য বদনে) প্রিয়সখি, তুমি স্থির হয়ে ঐ অশোকবনের দিকে একবার চেয়ে দেখ দেখি।

পদ্মা। কেন ? তাতে কি ফললাভ হবে ?

সখী। বলি দেখেই না কেন ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ঐ ত ভগবান্ অশোক-বৃক্ষ বসন্তের আগমনে যেন আপনার শতহস্তে পুষ্পাঞ্জলি ধারণ কর্যে, ঋতুরাজের পূজা করবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন।

সখী। ভাল, বল দেখি, ঋতুরাজ বসন্ত কোথায় ?

পদ্মা। সখি, এ কি পরিহাসের সময় !

সখী। পরিহাস কেন ? ঐ বেদিকার দিকে একবার চেয়ে দেখ দেখি ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) সখি, আমি কি আবার নিদ্রায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগলেম ? (আশ্চর্য) হে হৃদয়, এত দিনের পর কি তোমার নিশাবসান কৃত্যে তোমার দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলেন। (প্রকাশে) সখি ! তুমি আমাকে ধর—(অচেতন হইয়া সখীর ক্রোড়ে পতন।)

সখী। হায় ! এ কি হলো ? প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন। (পরিচারিকার প্রতি) মাধবি, তুই শীঘ্র গিয়ে একটু জল আন ত।

পরি। এই যাই।

[বেগে প্রস্থান।]

সখী। (স্বগত) হায় ! আমি প্রিয়সখীকে এ সময়ে এ উত্তানে ডাকিয়ে এনে এ কি কল্যেয় ?

(বেগে রাজার পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। এ কি ? সুন্দরি ! এ স্ত্রীলোকটির কি হয়েছে ?

সখী। মহাশয় ঐর মূর্চ্ছা হয়েছে।

রাজা। কেন ?

সখী। তা আমি এখন আপনাকে বলতে পারি না।

রাজা। (স্বগত) লোকে বলে যে পূর্ণশশীর উদয় হলে সাগর উথলিত হন, তা আমারও কি সেই দশা ঘটলো ! (পুনরবলোকন করিয়া) এ কি ? এই যে আমার মনোমোহিনী, যাকে আমি স্বপ্নযোগে কয়েক বার দর্শন করেছিলাম। তা দেবতারা কি এত দিনের পর আমার প্রতি সুপ্রসন্ন হয়ে আমার হৃদয়নিধি মিলিয়ে দিলেন।

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

রাজা। (সখীর প্রতি) শুভে, যেমন নিশাবসানে সরসীতে নলিনী উন্মীলিতা হয়, দেখ, তোমার সখীও মোহাস্তে আপন কমলাক্ষি উন্মীলন কল্যেন। আহা! ভগবতী জাহ্নবী দেবী, ভগ্নতট-পতনে কিঞ্চিৎ কালের নিমিত্তে কলুষা হয়ে, এইরূপেই আপন নির্মল শ্রী পুনর্ধারণ করেন।

পদ্মা। (গাত্রোত্থান করিয়া মৃদুস্বরে সখীর প্রতি) সখি, চল, আমরা এখন অন্তঃপুরে যাই। এ উগানে আমাদের আর থাকা উচিত হয় না।

রাজা। (স্বগত) আহা! এও সেই মধুর স্বর। আমার বিবেচনায় তৃষ্ণাতুর ব্যক্তির কর্ণে জলস্রোতের কলকল ধ্বনিও এমন মিষ্ট বোধ হয় না। (প্রকাশে সখীর প্রতি) সুন্দরি, তোমার প্রিয়সখী কি আমার এখানে আসাতে বিরক্ত হলেন?

সখী। কেন? বিরক্ত হবেন কেন?

রাজা। তবে যে উনি এখান থেকে এত দ্বরায় যেতে চান?

সখী। আপনি এমন কথা কখনই মনে করবেন না। তবে কি না আমরা এখন সকলেই ব্যস্ত।

রাজা। শুভে, তবে তুমি তোমার এ পরমসুন্দরী সখীর পরিচয় দিয়া আমাকে চরিতার্থ করে যাও।

সখী। মহাশয়, ইনি রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর একজন সখী মাত্র।

রাজা। কি আশ্চর্য্য! আমরা জানি যে বিধাতা কমলিনীকেই পুষ্পকুলের ঈশ্বরী করে সৃষ্টি করেছেন। তা তাঁর অপেক্ষা কি আরও সুচারু পুষ্প পৃথিবীতে আছে?

পদ্মা। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী! তা ভগবান্ গন্ধমাদন কি কখন সৌরভহীন হতে পারেন?

সখী। মহাশয়! আপনি যদি এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করেন তবে আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি?

রাজা। তাতে দোষ কি? যদি আমি কোন প্রকারে তোমাদের মনোরঞ্জন কতে পারি, তবে তা অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি?

সখী। মহাশয়, কোন্ রাজধানী এখন আপনার বিরহে কাতরা হয়েছে, এ কথা আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের বলুন।

পদ্মা। (স্বগত) এতক্ষণের পর বসুমতী আমার মনের কথাটিই জিজ্ঞাসা করেছে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সুন্দরি, আমার বিদর্ভনাম্নী মহানগরীতে জন্ম। সে নগরের রাজা ইন্দ্রনীরের সঙ্গে আমি তোমাদের রাজনন্দিনীর স্বয়ম্বর-মহোৎসব দেখবার নিমিত্তেই এ দেশে এসেছি।

পদ্মা। (স্বগত) এ কি অসম্ভব কথা! ঐর কি তবে রাজকুলে জন্ম নয়?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ।)

সখী। তোমার এত বিলম্ব হলো কেন?

পরি। আমাকে ঘটির জন্তে অমৃতপুর পর্য্যন্ত দৌড়ে যেতে হয়েছিল।

সখী। তা সত্য বটে। তা এ কথা ত অমৃতপুরে কেউ টের পায় নাই।

পরি। না, এ কথা কেউ টের পায় নাই, কিন্তু ওরা সকলে মদনের পূজা কতে আসচে।

সখী। তবে চল, আমরা যাই।

রাজা। (সখীর প্রতি) সুন্দরি, আমি কি তবে তোমাদের চন্দ্রাননের আর এ জন্মে দর্শন পাব না?

পদ্মা। (সখীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ব্রীড়া সহকারে) প্রিয়সখি, তুমি এ মহাশয়কে বল যে যদি আমাদের ভাগ্যে থাকে তবে আমরা এই উত্তানেই পুনরায় ওঁর দর্শন পাব।

নেপথ্যে। কৈ লো কৈ? রাজনন্দিনী আর বসুমতী কোথায়?

সখী। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া) উহু। এ কি—

সখী। কেন ? কেন ? কি হলো ?

পদ্মা। সখি, দেখ, এই নূতন তৃণাকুর আমার পায়ে বাজতে লাগলো।
উহু, আমি ত আর চলতে পারি না, তোমরা এক জন আমাকে ধর। (রাজার
প্রতি লজ্জা এবং অনুরাগ সহকারে দৃষ্টিপাত।)

সখী। এই এসো।

[পদ্মাবতীকে ধারণ করিয়া সখী এবং পরিচারিকার প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) হে সৌদামিনি, তুমি কি আমার এ মেঘাবৃত
হৃদয়াকাশকে আরও তিমিরময় করবার জন্তে আমাকে কেবল এক মুহূর্তের
নিমিত্তে দর্শন দিলে। (দৌর্ধ্বনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! তা এ
ঘোর অন্ধকার তোমার পুনর্দর্শন ব্যতীত কি আর কিছুতে কখন বিনষ্ট
হবে ?

নেপথ্যে। (বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি।)

রাজা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত) এই যে রাজকুল-
বালারা গানবাণ কতো কতো ভগবান্ কন্দর্পের মন্দিরের দিকে যাচ্ছে।

নেপথ্যে। নাচ্ লো, নাচ্। এই দেখ্ আমি ফুল ছড়াচ্ছি।

নেপথ্যে।

(গীত।)

রাগিনী ঋষাঙ্ক, তাল যৎ।

চল সকলে আরাধিব কুসুমবাণে।

সঘনে করতালি দেহ মিলিয়ে,

যতনে পূজিব হরিষ মনে ॥

বাছিয়া তুলিয়াছি নানা কুসুম,

অঞ্জলি পুরিয়া দিব চরণে।

সখীর পরিণয়ে শুভ সাধিতে,

তুষিব দেবেরে মঙ্গলগানে ॥

রাজা। (স্বগত) আহা, কি মধুর ধ্বনি! তা আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করা উচিত হয় না। আমি এ নগরে ছদ্মবেশে প্রবেশ করো উত্তমই করেছি। আহা! এই পরম সুন্দরী বাগাটি যদি রাজহুহিতা পদ্মাবতী হতো, তবে আর আমার সুখের সীমা থাকতো না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—দেবালয়-উত্থান।

(পুরোহিত এবং কঞ্চুকীর প্রবেশ।)

পুরো। আহা, কি আক্ষেপের বিষয়! মহাশয়, যেমন ভগবতী ভাগীরথীকে দর্শন করো জগজ্জনগণ হিমাচলকে ধন্যবাদ করে, রাজহুহিতা পদ্মাবতীকে দেখে সকলেই আমাদের নরপতিকে তদ্রূপ পরম ভাগ্যবান্ বলো গণ্য করতো। হায়, কোন দুর্দৈব বিপাকে এ নির্ম্মলসলিলা গঙ্গা যেন অকস্মাৎ রোধপতনে পঙ্কিলা হয়ে উঠলেন!

কঞ্চু। দুর্দৈব বিপাকই বটে। মহাশয়, দেখুন, এ বিপুল ভারতভূমিতে প্রতি যুগে কত শত রাজগৃহে এই স্বয়ম্বরকার্য্য মহাসমারোহে নিম্পন্ন হয়েছে; কিন্তু কুত্রাপি ত একরূপ ব্যাঘাত কস্মিন্ কালেও ঘটে নাই!

পুরো। হায়! এতটা অর্থ কি তবে বৃথাই ব্যয় হলো?

কঞ্চু। মহাশয়, তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। দেখুন, যে অকুল সাগরকে শত সহস্র নদ ও নদী বারিস্বরূপ কর অনবরত প্রদান করে, তার অমুরাশির কি কোন মতে হাস হতে পারে? তবে কি না এ একটা কলঙ্ক চিরস্থায়ী হয়ে রৈল।

পুরো। ভাল, কঞ্চুকী মহাশয়, রাজকন্যার স্বয়ম্বর-সমাজে উপস্থিত না হবার মূল কারণটা কি তা আপনি বিশেষরূপে কিছু অবগত আছেন?

কঞ্চু। আজ্ঞা না, তবে আমি এইমাত্র জানি যে স্বয়ম্বর-সভায় যাত্রা

কালে, রাজবালা, মুছমুছ মূর্ছা প্রাপ্ত হয়ে, এতাদৃশী দুর্ব্বলা হয়ে পড়েছিলেন, যে রাজবৈद्य তাঁকে গৃহের বহির্গত হতে নিষেধ করেন ; সুতরাং স্বয়ম্বরা কন্যার অনুপস্থিতিতে শুভলগ্ন ভ্রষ্ট হওয়ায়, রাজদল অকৃতকার্য্য হয়ে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান কল্যেন ।

পুরো । আহা, বিধাতার নির্ব্বন্ধ কে খণ্ডন কতো পারে ? তা চলুন, আমরা এক্ষণে দেবদর্শন করিগে ।

কধু । আজ্ঞা চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ ।)

সখী । কেমন—আমি বলেছিলাম কি না, যে এ স্বয়ম্বরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে উঠবে ?

পরি । তাই ত ? কি আশ্চর্য্য ! তা রাজনন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়বেন, তা কে জানতো ?

সখী । আহা, প্রিয়সখীর দুঃখের কথা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে তা আর কি বলবো ! (রোদন ।)

পরি । ভাল, রাজনন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি ?

সখী । আর কারণ কি ? প্রিয়সখী গাঁরে স্বপ্নে দেখে ভাল বাসেন, তিনি ত আর রাজা নন যে তাঁকে প্রিয়সখী পাবেন !

পরি । তা সত্য বটে । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে ও ? ঐ না সেই বিদর্ভদেশের লোকটি এই দিকে আস্চেন ? উনিও যে রাজনন্দিনীকে ভাল বাসেন, তার সন্দেহ নাই ; তা এমন ভাল বাসায় ওঁর কি লাভ হবে ? বামন হয়ে কি কেউ কখন চাঁদকে ধরতে পারে ? চল, আমরা ঐ মন্দিরের আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখি, উনি এখানে এসে কি করেন ।

সখী। চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীলের প্রবেশ।)

রাজা। (স্বগত) আমার ত এ রাজধানীতে আর বিলম্ব করা কোন মতেই যুক্তিসিদ্ধ নয়। যত রাজগণ এ বুধা স্বয়ম্বরে এসেছিল, তারা সকলেই আপন আপন রাজ্যে প্রস্থান করেছে। কিন্তু আমি এ পরমসুন্দরী কন্যাটিকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করে যাই? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রভো অনঙ্গ, যেমন সুরেন্দ্র আপন বজ্রদ্বারা পর্বতরাজের পক্ষচ্ছেদ করে তাকে অচল করেছেন, তুমিও কি তোমার পুষ্প-শরাঘাতে আমাকে তদ্রূপ গতিহীন কত্যা চাও। (চিন্তা করিয়া) এ স্ত্রীলোকটিকে কোন মতেই আমার রাজমহিষী পদে অভিষিক্তা করা যেতে পারে না। সিংহ সিংহীর সহিতই সহবাস করে। এ রাজবালা পদ্মাবতীর একজন সহচরী মাত্র, তা এর সহিত আমার কি সম্পর্ক? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে রতি দেবি, তুমি যে অমূল্য রত্ন আমাকে দান কত্যা চাও, সে রত্ন শচী এবং যক্ষেশ্বরীর ক্রোধে আমার পক্ষে অম্পর্শীয় অগ্নিশিখা হলো। হায়, এ পবিত্রা প্রবাহিনী কি তাঁদের অভিশাপে আমার পক্ষে কর্ষনাশা নদী হয়ে উঠলো? তা আর বুধা আক্ষেপ কল্যে কি হবে? (সচকিতে নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এ কি?

নেপথ্যে। তুই বেটা কি সামান্য চোর। তুই যে দ্বিতীয় হনুমান্।

ঐ। কেন? হনুমান্ কেন?

ঐ। কেন তা আবার জিজ্ঞাসা করিস্? দেখ্ দেখি—যেমন হনুমান্ রাবণের মধুবন ভেঙ্গে লণ্ডভণ্ড করেছিল, তুইও আজ আমাদের মহারাজের অমৃতফলবনে সেইরূপ উৎপাত করেছিস্। তা তোর মাথাটা কেটে ফেলাই উচিত।

ঐ। ইস্।

ঐ। বটে? দেও ত হে, বেটাকে ঘা ছুই তিন লাগিয়ে দেও ত।

নেপথ্যে । দোহাই মহারাজের—

(বেগে কতিপয় রক্ষক সহিত বিদূষকের প্রবেশ ।)

বিদূ। মহারাজ, আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।

রাজা। কেন, কি হয়েছে ?

বিদূ। মহারাজ, এ বেটা'রা সাক্ষাৎ যমদূত ।

প্রথম। ধর ত হে, বেটাকে ধরে বাঁধ ।

বিদূ। (রাজার পশ্চাত্তাগে দণ্ডায়মান হইয়া) ইস্। তোর কি যোগ্যতা যে তুই আমাকে বাঁধবি ? ওরে ছুঁই রক্ষক, তুই যদি কনকলঙ্কায় ঢুকতে চাস্, তবে আগে সমুদ্র পার হ । এই মহাশয় বিদর্ভদেশের অধিপতি রাজা ইন্দ্রনীল রায় ।

রাজা। আরে কর কি ।

বিদূ। মহারাজ, আপনি যে কে, তা টের না পেলেন কি এ পাষণ্ড বেটা'রা আমাকে অম্নি ছাড়বে । বাপ !

প্রথম। মহাশয়—

বিদূ। মর্ বেটা নরাধম, তুই কাকে মহাশয় বলিস্ রে ?

রাজা। (বিদূষকের প্রতি) চুপ্ কর হে—চুপ্ কর । (রক্ষকের প্রতি) রক্ষক, তুমি কি বলছিলে ?

প্রথম। মহাশয়—দেখুন । এ ঠাকুরটি আমাদের মহারাজের অমৃত-ফলবনে যত পাকা ফল ছিল প্রায় তা সব পেড়ে পেড়ে খেয়েছেন ।

বিদূ। খাব না কেন ? আমি খাব না ত আর কে খাবে ? তুই বেটা আমাকে হনুমান্ বলে গাল দিচ্ছিলি । আচ্ছা, আমি যদি এখন হনুমানের মতন তোদের পুরী পুড়িয়ে ভস্ম করো যাই, তবে তুই আমার কি কতো পারিস্ ?

রাজা। (জনান্তিকে বিদূষকের প্রতি) ও কি কতো পারে ? কিন্তু অবশেষে তুমি আপনার মুখ পোড়াবে । আর কি ?

(কঞ্চুকী এবং পুরোহিতের পুনঃপ্রবেশ ।)

প্রথম । (কঞ্চুকী এবং পুরোহিতের সহিত একান্তে কথোপকথন ।)

কঞ্চু । বল কি ? (অগ্রসর হইয়া) মহারাজের জয় হউক ।

পুরো । মহারাজ চিরজীবী হউন ।

কঞ্চু । রক্ষক, তুমি এ সংবাদ মহারাজের নিকট অতি দ্রুত লয়ে যাও ।

প্রথম । যে আজ্ঞা । তবে এই আমি চল্লেম ।

পুরো । মহারাজ, আপনার শুভাগমনে এ রাজধানী অত কৃতার্থ হলো ।

কঞ্চু । হে নরেশ্বর, আপনার আর এ স্থলে অবস্থিতি করা উচিত হয় না । অল্পগ্রহ কর্যে রাজনিকেতনের দিকে পদার্পণ করুন ।

রাজা । (স্বগত) এত দিনের পর আজ সকলই বৃথা হলো । (প্রকাশে) চলুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

(সখী এবং পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

সখী । হ্যাঁ লো মাধবি, এ আবার কি ? আমরা কি স্বপ্ন দেখছি, না এ বাজীকরের বাজী ?

পরি । ও মা, তাই ত ! ঐ কি রাজা ইন্দ্রনীল, যার কথা সকলেই কয় ?

নেপথ্যে । (মঙ্গলবাণ ও জয়ধ্বনি ।)

সখী । কি আশ্চর্য্য ! চল, আমরা এ সব কথা প্রিয়সখীকে বলিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয়াক্ষ ।

চতুর্থীক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভ নগর—তোরণ ।

(সারথিবেশে কলির প্রবেশ ।)

কলি । (স্বগত) আমি কলি ; এ বিপুল বিশ্বে কে না কাঁপে
শুনিয়া আমার নাম ? সতত কুপথে
গতি মোর । নলিনীরে সৃঞ্জন বিধাতা—
জলতলে বসি আমি মৃণাল তাহার
হাসিয়া কণ্টকময় করি নিজ্বলে ।
শশাঙ্ক যে কলঙ্কী—সে আমার ইচ্ছায় !
ময়ূরের চন্দ্রক-কলাপ দেখি, রাগে
কদাকারে পা-ছুখানি গড়ি তার আমি ! (পরিক্রমণ ।)
জন্ম মম দেবকুলে ;—অমৃতের সহ
গরল জন্মিয়াছিল সাগর-মথনে ।
ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলি সমান মোর কাছে ।
পরের যাহাতে ঘটে বিপরীত, তাতে
হিত মোর ; পরতুখে সদা আমি সুখী ।
(চিন্তা করিয়া) এ বিদর্ভপুরে,—
নৃপতি রাজেন্দ্র ইন্দ্রনীল ; তার প্রতি
অতি প্রতিকূল এবে ইন্দ্রাণী সুন্দরী,
আর মুরজা রূপসী, কুবের-রমণী ;—
এ দৌহার অনুরোধে, মায়া-জালে আমি
বেড়িয়াছি নৃপবরে, নিষাদ যেমতি
ঘেরে সিংহে ঘোর বনে বধিতে তাহারে ।

মাহেশ্বরীপুরীর ঈশ্বর যজ্ঞসেন—
 পদ্মাবতী নামে তার সুন্দরী নন্দিনী ;
 ছদ্মবেশে বরি তারে রাজা ইন্দ্রনীল
 আনিয়াছে নিজালয়ে ; এ সংবাদ আমি
 ভাটবেশে রটিয়া দিয়াছি দেশে দেশে ।
 পৃথিবীর রাজকুল মহারোষে আসি
 ধান্য দিয়া বসিয়াছে এ নগর-দ্বারে—

নেপথ্যে । (ধমুষ্ঠকার ও শব্দনাদ ।)

কলি । (স্বগত) ঐ শুন—

বীর দর্পে তা সবার সঙ্গে যুদ্ধে এবে
 ইন্দ্রনীল । (চিন্তা করিয়া) এই অবসরে যদি আমি
 রাণী পদ্মাবতীকে লইতে পারি হরি—
 তা হলে কামনা মোর হবে ফলবতী ।
 প্রেয়সী-বিরহ শোকে ইন্দ্রনীল রায়
 হারাইবে প্রাণ, ফণী মণি হারাইলে
 মরে বিষাদে । এ হেতু সারথির বেশে
 আসিয়াছি হেথা আমি । (পরিক্রমণ ।) কি আশ্চর্য্য !

অহো—

এ রাজকুলের লক্ষ্মী মহাতেজস্বিনী !
 এঁর তেজে এ পুরীতে প্রবেশ করিতে
 অক্ষম কি হইলু হে ? (সহাস্য বদনে) কেনই না হব ?
 অমৃত যে দেহে থাকে, শমন কি কভু
 পারে তারে পরশিতে ? দেখি, ভাগ্যক্রমে
 পাই যদি রাণীকে এ তোরণ সমীপে ।
 (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া সপুলকে) এ কি ?
 ওই না সে পদ্মাবতী ? আয় লো কামিনি—
 এইরূপে কুরঙ্গিনী নিঃশব্দে অভাগা

পড়ে কিরাতেৱ পথে ; এইরূপে সদা
 বিহঙ্গী উড়িয়া বসে নিষাদের ফাঁদে ! (চিন্তা করিয়া)
 কিঞ্চিৎ কালের জন্তে অদৃশ্য হইয়া
 দেখি কি করা উচিত । (অন্তর্ধান ।)

(অবগুষ্ঠিকাবৃত্তা পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ ।)

সখী । প্রিয়সখি, এ সময়ে পাঁচটারে বাইরে যাওয়া কোন মতেই
 উচিত হয় না । তা এসো আমরা এখানেই দাঁড়াই । আর এ তোরণ
 দিয়েও কই কেউ ত বড় যাওয়া আসা কচ্যে না ? এ এক প্রকার নির্জন
 স্থান ।

পদ্মা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমার মতন হতভাগিনী
 কি আর ছুটি আছে ? দেখ, প্রাণেশ্বর আমার জন্তে কি ক্রেশই না
 পেলেন ! আর এই যে একটা ভয়ঙ্কর সমর আরম্ভ হয়েছে, যদি ভগবতী
 পার্শ্বতীর চরণপ্রসাদে এ হতে আমরা নিস্তার পাই, তবুও যে কত পতিহীনা
 স্ত্রী, কত পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম শুনলেই শোকানলে
 দগ্ধ হয়ে আমাকে যে কত অভিসম্পাত দেবে, তা কে বলতে পারে ? হে
 বিধাতঃ, তুমি আমার অদৃষ্টে যে সুখভোগ লেখো নাই, আমি তার নিমিত্তে
 তোমাকে তিরস্কার করি না, কিন্তু তুমি আমাকে পরের সুখনাশিনী কল্যে
 কেন ? (রোদন ।)

সখী । প্রিয়সখি, তুমি এমন কথা মনেও করো না । তোমার জন্তেই
 যে রাজারা কেবল যুদ্ধ করে মর্চ্যে তা নয় । এ পৃথিবীতে এমন কৰ্ম্ম
 অনেক স্থানে হয়ে গেছে । দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে কি হয়েছিল তা কি তুমি
 শোন নি ।

পদ্মা । সখি, তুমি পাঞ্চালীর কথা কেন কও ? শশীর কলঙ্কে তাঁর শ্রীর
 হ্রাস না হয়ো বরঞ্চ বৃদ্ধিই হয় ।—

নেপথ্যে । (ধনুষ্ঠকার জঙ্কারধ্বনি এবং রণবাণ ।)

পদ্মা। (সত্রাসে) উঃ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ! সখি, তুমি আমাকে ধর।
এই দেখ বীরদলের পায়ের ভরে বশুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন।

সখী। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) কি সর্বনাশ! প্রিয়সখি,
দেখ আকাশ থেকে যেন অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে! এমন অদ্ভুত শরজাল ত আমি
কখনও দেখি নাই।

পদ্মা। কি সর্বনাশ! সখি, আমার কি হবে (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি! তুমি কৈদো না! আর ভয় নাই, ঐ দেখ, যখন
রাজসারথি এই দিকে আসচে তখন বোধ হয় মহারাজ অবশ্যই শত্রুদলকে
পরাস্তব করে থাকবেন।

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ! সারথি
যে একলা আসচে?

(সারথি-বেশে কলির পুনঃপ্রবেশ।)

সারথি, তুমি যে রাজরথ ত্যাগ করে আস্চো?

কলি। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। মহারাজ এ দাসকে
আপনার নিকটেই পাঠিয়েছেন।

পদ্মা। কেন? কি সংবাদ, তা তুমি আমাকে শীঘ্র করে বল।

কলি। আজ্ঞা—সকলই সুসংবাদ, মহারাজ অণ্ড এক রথে আরোহণ
করে আমাকে এই বল্যে আপনার নিকট পাঠিয়েছেন, যে আপনি কিঞ্চিৎ
কালের জন্তে রাজপুরী ছেড়ে ঐ পর্বতের দুর্গে গিয়ে থাকুন। আর এ দাসও
নরবরের আজ্ঞায় এই রথ এনেছে। তা দেবীর কি আজ্ঞা হয়?

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যে চুপ করে রৈলে?

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমি এ নগর ছেড়ে
কেমন করে যাই?—

নেপথ্যে। (ধমুধমকার লঙ্কারধ্বনি ও রণবাছ।)

সখী। উঃ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ! সারথি, কৈ, রথ কোথায়? তুমি
আমাদের শীঘ্র নিয়ে চল।

কলি। (স্বগত) এ হতভাগিনীরও মরণেচ্ছা হলো না কি? তা যে শিশিরবিন্দু পুষ্পদলে আশ্রয় লয়, সে কি সূর্য্যের প্রচণ্ড কিরণ হতে কখন রক্ষা পেতে পারে? (প্রকাশে) দেবি, তবে আসুন।

পদ্মা। (স্বগত) হে আকাশমণ্ডল, তোমাকে লোকে শব্দবাহ বলে। তা তুমি এ দাসীর প্রতি অমুগ্রহ করো আমার এই কথাগুলি আমার জীবিতনাথের কর্ণকুহরে সাবধানে লয়ে যাও। হে রাজন্, তোমার পদ্মাবতী তোমার আজ্ঞা পালন কল্যে; কিন্তু তার প্রাণটি এ রণক্ষেত্রে তোমার নিকটেই রৈল। দেখ, চাতকিনী বজ্র বিদ্যুৎ আর প্রবল বায়ুকেও ভয় না করে, জলধরের প্রসাদ প্রতীক্ষায় কেবল তার সঙ্গেই উড়তে থাকে।

সখী। প্রিয়সখি, চল। আমরা যাই।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তবে চল।

কলি। (স্বগত) গরুড় ভুজঙ্গিনীকে ধরে উড়লেন।

[সকলের প্রস্থান।]

(রক্তাক্ত বস্ত্র পরিধানে ও রক্তাক্ত অসি হস্তে বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদূ। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) রাম বল, বাঁচলেম। বেশ পালিয়েছি। আরে, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কি এ সকল ভাল লাগে? তবে করি কি? ছুট্ট ক্ষত্রদলের সঙ্গে কেবল এ পোড়া পেটের জ্বালায় সহবাস কতো হয়। তা একটু আদটু সাহস না দেখালে বেটারা নিতান্ত হেয়জ্ঞান করবে বলে, আমি এই খাঁড়াখানা নিয়ে বেরিয়েছি—যেন যুদ্ধ কতোই গিয়েছিলেম। আর এই যে রক্ত দেখছো, এ ত রক্ত নয়। এ—আলতা-গোলা। (উচ্চহাস্য।) এই যুদ্ধের কথা শুনে ব্রাহ্মণীর সিঁহর-চুপড়ী থেকে খানকতক আলতা চুরি করে টেকে গুঁজে রেখেছিলাম। আর কেন যে রেখেছিলেম তা সামান্য লোকের বুঝে উঠা দুষ্ট। ওহে, যেমন সিংহের অঙ্গ দাঁত, ঘাড়ে অঙ্গ শিঙ, হাতীর অঙ্গ শুঁড়, পাখীর অঙ্গ ঠোঁট

আর নখ, ক্ষত্রকুলের অস্ত্র ধনুর্বাণ, তেমনি ব্রাহ্মণের অস্ত্র—বিজ্ঞা আর বুদ্ধি। তা বিজ্ঞা বিষয়ে ত আমার ক অক্ষর গোমাংস; তবে কি না একটু বুদ্ধি আছে। আর তা না থাকলে কি এত করে উঠতে পাত্যোম? বল দেখি, আমার কাপড় আর এই খাঁড়া দেখে কে না ভাববে যে আমি শত শত হাতী আর ঘোড়া আর যোদ্ধাদেরকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে এসেছি? (উচ্চহাস্য।) তা দেখি আজ মহারাজ এ বেশ দেখে আমাকে কি পুরস্কার করেন? হে দৃষ্টে সরস্বতি, তুমি এসে আমার কাঁধে ভর কর, তা না কল্যে কর্ম চলবে না। আজ যে আমাকে কত মিথ্যা কথা কইতে হবে তার সংখ্যা নাই।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ।)

প্রথম। এই যে আৰ্য্য মাণবক এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। মহাশয়, প্রণাম করি। (নিকটবর্তী হইয়া সচকিতে) ইঃ, এ কি?

বিদূ। কেন, কি হলো?

প্রথম। মহাশয়, আপনার সর্বাঙ্গে যে রক্ত দেখছি।

বিদূ। দেখবে না কেন? ওহে, দোল দেখতে গেলে কি গায়ে আবীর লাগে না?

দ্বিতীয়। তবে মহাশয় রণক্ষেত্রে গিয়েছিলেন না কি?

বিদূ। যাব না কেন? কি হে, তুমি কি ভেবেছো যে আমি একটা টোলের ভট্চার্য্য—দেড়গজী সমাস ভিন্ন কথা কই না, আর বিচারসভাতেই কেবল দ্রোণাচার্য্যের বীৰ্য্য দেখাই, কিন্তু একটু মারামারির গন্ধ পেলেই ব্রাহ্মণীর আঁচল ধর্যে তার পেছন দিকে গিয়ে লুকুই! (উচ্চহাস্য।)

দ্বিতীয়। না, না, তাও কি হয়? আপনি এক জন মহাবীরপুরুষ। তা কি সংবাদ, বলুন দেখি শুনি?

বিদূ। আর কি সংবাদ? দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভীষ্ম—

প্রথম। মহাশয়, জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম।

বিদু। তাই ত ! তা এ গোলে কি কিছু মনে থাকে হে ? দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করেছিলেন, এ ব্রাহ্মণও আজ তাই করেছে ।

নেপথ্যে । (জয়বাণী ।)

প্রথম । এই যে মহারাজ, শত্রুদলকে রণস্থলে জয় করে ফিরে আসছেন ।

নেপথ্যে । (মহারাজের জয় হউক ।)

তৃতীয় । চল হে, রাজদর্শনে যাওয়া যাউক ।

নেপথ্যে । (বৈতালিকের গীত ।)

মাজস্বরট—একতালা ।

কি রঙ্গ রাজভবনে, কি রঙ্গ আজ—

করিয়া রণ, শত্রুনিধন, রাজনবর রাজে ।

পুলকে সব হইল মগন, উৎসবরত যত পুরজন,

জয় জয় রবপূর্ণ গগন, নৌবত ঘন বাজে ॥

সৈন্যসকল সমরকুশল, নিরখি ভীত অরিদলবল,

কম্পিত হয় ধরণীতল, বাশুকি নত লাজে ।

ভূপতি অতি বীর্যবান, বিভব নিবহ সুরসমান,

ইন্দ্র যেন শোভমান, মর্ত্য্যভুবন মাজে ॥

নেপথ্যে । ওরে, একজন দৌড়ে গিয়ে আর্ঘ্য মাগবককে শীঘ্র ডেকে আনগে তো । মহারাজ তাঁর অন্বেষণ কচ্যেন ।

বিদু। ঐ শোন । দেখি মহারাজ আমাকে আজ কি শিরোপা দেন ।

[প্রস্থান ।

প্রথম । এ ব্রাহ্মণ বেটা কি সামান্য ধূর্ত গা ?

দ্বিতীয় । এমন নির্লজ্জ পুরুষ কি আর পৃথিবীতে ছুটি আছে ?

তৃতীয় । তবে ও আলতা-গোলা বটে ?

প্রথম । তা বই কি ? ও কি আর যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়েছিলো ?

দ্বিতীয় । মহাশয়, চলুন রাজদর্শন করিগে ।

প্রথম । চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পর্যন্তশিখরস্থ গহন কানন ।

(কলির প্রবেশ ।)

কলি । (স্বগত) এই ত হরণ করি আনিমু রাণীরে
এ ঘোর কাননে । এবে কোথায় ইন্দ্রাণী ?
যে প্রতিজ্ঞা তাঁর কাছে করেছিমু আমি,
রক্ষা করিয়াছি তাহা পরম কৌশলে,—
(কলির কৌশল কত হয় কি বিফল ?)
যাই এবে স্বর্গে (অবলোকন করিয়া)
অহো ! এই যে পোলোমী
মুরজার সঙ্গে—

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) দেবি, আশীর্বাদ করি ।

শচী । প্রণাম । হে দেববর, কি করেছ, বল ?

কলি । পালিমু তোমার আজ্ঞা যতনে, ইন্দ্রাণী,
বিদায় করহ এবে যাই স্বর্গপুরে ।

শচী । (ব্যগ্রভাবে) কোথায় রেখেছ তারে ?

কলি । এই ঘোর বনে

সখী সহ আনি তারে রেখেছি, মহিষি । (সহাস্ত বদনে ।)

রথে যবে তুলি দৌহে উঠিমু আকাশে,

কত যে কাঁদিল ধনী, করিল মিনতি,

সে সকল মনে হলে—হাসি আসে মুখে !

মুর। (স্বগত) হেন ছুরাচার আর আছে কি জগতে ?

(প্রকাশে) ভাল, কলিদেব,—

কিছু কি হলো না দয়া তোমার হৃদয়ে ?

কলি। সে কি, দেবি ? হরিণীরে যুগেন্দ্র কেশরী

ধরে যবে, শুনি তার ক্রন্দনের ধ্বনি,

সদয় হইয়া সে কি ছাড়ি দেয় তারে ?

শচী। কলিদেব,—

শত ধন্যবাদ আমি করি গো তোমারে !

শতকোটি প্রণাম তোমার ও চরণে !

বাঁচালে আমারে তুমি। তোমার প্রসাদে

রহিল আমার মান। অঙ্গুরীর দলে

যাহে প্রাণ চাহে তব, পাইবে তাহারে—

পাঠাইব তারে আমি তোমার আলয়ে,

রবিরে প্রদান যথা করয়ে সরসী

নব কমলিনী হাসি—নিশি অবসানে।

যত রত্নরাজ্য আছে বৈজয়ন্ত-ধামে

তোমার সে সব। দেখ, আজি হতে শচী—

ত্রিদিবের দেবী—দেব, হলো তব দাসী।

যাও চলি স্বর্গে এবে। শীঘ্র আসি আমি

যথোচিত পুরস্কারে তুষিব তোমারে।

কলি। যে আজ্ঞা ! বিদায় তবে হই আমি, সতি।

[প্রস্থান।

মুর। সখি, আমাদের কি এ ভাল কর্ম হলো ?

শচী। কেন ? মন্দ কর্মই বা কি ?

মুর। দেখ, আমরা পরের অপরাধে এ সরলা মেয়েটিকে যাতনা দিতে
প্রবৃত্ত হলেম।

শচী। আঃ, আর মিছে বকো কেন? তোমাকে আমি না হবে তো প্রায় এক শত বার বলেছি যে স্বয়ং সৃষ্টিকৰ্ত্তা বিধাতার ছুঁই দমন করবার জ্ঞে সময় বিশেষে ভগবতী বসুমতীকেও জলমগ্ন করেন। তা ভগবতী বসুমতী কি স্বদোষে সে যত্ননা ভোগ করেন?

মুর। তা আমি কেমন করো বলবো? (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) একবার ঐ দিকে চেয়ে দেখ দেখি, সখি।

শচী। কি?

মুর। সখি, ঐ পৰ্ব্বতশৃঙ্গের অন্তরাল থেকে এদিকে কে আসচে দেখ তো? আহা! এ কি ভগবতী ভাগীরথী হরিদ্বার হতে বেরুচোন? এমন অপরূপ রূপ লাভ্য ত আমি কোথাও দেখি নাই।

শচী। ঐ সেই পদ্মাবতী।

মুর। সখি, ওর মুখখানি দেখলে বোধ হয় যেন আমি ওকে আরও কোথাও দেখেছি। (স্বগত) এ কি? আমার স্তনদ্বয় যে সহসা ছুঁতে পরিপূর্ণ হলো? হে হৃদয়, তুমি এত চঞ্চল হলে কেন?

শচী। সখি, চল আমরা পুনরায় কলিদেবের নিকটে যাই।

মুর। কেন?

শচী। চল না কেন? আমার মনস্কামনা এখনও সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই।

মুর। সখি, আমার মন কলিদেবের নিকটে আর কোন মতেই যেতে চায় না। আমি অলকায় চলোম।

[প্রস্থান।

। (স্বগত) তুমি গেলেই বা! তোমার দ্বারা যত উপকার হতে পারবে, তা আমি বিশেষরূপে জানি। তা যাই—আমি একলাই কলিদেবের নিকটে যাই। ইন্দ্রনীল যেন স্বয়ম্বরসংগ্রামে হত হয়েছে, এইরূপ একটা মিথ্যাঘোষণা রটিয়ে দিলে আরও ভাল হবে।

[প্রস্থান।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ ।)

পদ্মা । (স্বগত) হায় ! এ বিপজ্জাল হতে আমাকে কে রক্ষা করবে । এ কি কোন দেব, না দেবী, এ হতভাগিনীর প্রতি বাম হয়ে একে এত যত্ন দিতে প্রবৃত্ত হলেন ? (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি ভয়ঙ্কর স্থান ! বোধ হয় যেন যামিনীদেবী দিবাভাগে এই নিভৃত স্থলেই বিরাজ করেন । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর, যেমন রঘুনাথ ভগবতী জ্ঞানকীকে বিনা দোষে বনবাস দিয়েছিলেন, আপনিও কি এ দাসীর প্রতি প্রতিকূল হয়ে তাই কল্যেন । হে জীবিতেশ্বর, আপনি যে আমাকে পৃথিবীর সুখভোগে নিরাশ কল্যেন, তাতে আমার কিছুই মনোবেদনা হয় না, তবে যাবজ্জীবন আমার এই একটা ছুঃখ রৈলো, যে আপনাকে আমি বিপদসাগর থেকে উত্তীর্ণ হতে দেখতে পেলেম না । (রোদন ।) হায় ! আমার কি হবে ? আমাকে কে রক্ষা করবে ? (পরিক্রমণ ও পর্ব্বতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে গিরিবর, এ অনাথা আপনার নিকট আশ্রয় চায়, তা আপনার কি আজ্ঞা হয় ? (চিন্তা করিয়া) আপনি যে নিস্তব্ধ হয়ে রৈলেন ? তা থাকবেন বৈ আর কি ? হে নগরাজ, এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি মহান্ হয়, তার ক্ষুদ্র লোকের প্রতি এইরূপই ব্যবহার বটে । আপনি সিংহের নিনাদ শুনলে তৎক্ষণাৎ তার প্রত্যুত্তর দেন,—মেঘের গর্জনে পুনর্গর্জনে করেন,—বজ্রের শব্দে অস্থির হয়ে হুলস্থল ধ্বনি করেন ;—আমি অবলা মানবী, তা আপনি আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করবেন কেন ? (রোদন ।) কি আশ্চর্য্য ! এ এমনি গহন বন, যে এখানে আমার আপনার শব্দ শুনলেও ভয় হয় । হায় ! আমি এখন কোথায় যাব ? বসুমতী যে এখনও আসে না ।

(কদলাপত্রে জল লইয়া সখার প্রবেশ ।)

সখী । প্রিয়সখি, এই নাও । আঃ ! এ জলের অধেষণে যে আমি কত দূর ঘুরেছি তার আর কি বলবো ?

পদ্মা। (জল পান করিয়া) সখি, আমি তোমাকে বুঝা ক্লেশ দিলেম বৈ ত নয়। হায়! এ জলে কি এ পাপপ্রাণের তৃষ্ণা দূর হবে? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, এ পর্বতপ্রদেশ কি ভয়ঙ্কর স্থান!

পদ্মা। কেন? কেন?

সখী। উঃ! আমি যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত মহিষ, কত ভালুক, আর কত যে বরাহের পায়ের চিহ্ন দেখেছি, তা মনে হলে বুক শুকিয়ে উঠে! প্রিয়সখি, এ ঘোর গহন বনে আমাদের আর কে রক্ষা করবে। (রোদন।)

পদ্মা। (সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, আমি যে প্রাণনাথের নিকট কি অপরাধ করেছি, তা আমার এখনও স্মরণ হচ্ছে না। কিন্তু তিনি কি আমার প্রতি একেবারে এত নির্দয় হলেন, যে এ হতভাগিনীকে যারা ভালবাসে, তাদের উপরও তাঁর রাগ হলো? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্মে কেঁদো না।

পদ্মা। সখি, তুমিও কি আমার দোষে মারা পড়বে? (রোদন।)

সখী। (সজল নয়নে পদ্মাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়সখি, আমি কি তোমার জন্মে মরতে ডরাই! আমি যদি আমার প্রাণ দিয়ে তোমাকে এ বিপজ্জ্বাল হতে উদ্ধার কতো পারি, তবে আমি তা এখনই দিতে প্রস্তুত আছি। (রোদন।)

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ, তুমি যদি এ তরণীকে অকূল সমুদ্রমধ্যে মগ্ন করবার নিমিত্তেই নির্মাণ করেছিলে, তবে তুমি একে জনপূর্ণ করো ভাসালে কেন? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্মে কেঁদো না। (রোদন।)

পদ্মা। সখি, এসো, আমরা এখানে বসি। আমাদের কপালে যদি মরণ থাকে, তবে আমরা একত্রই মরবো। (শিলাতলে উভয়ের উপবেশন।)

সখী । প্রিয়সখি, এ দুষ্ট সারথি যে আমাদের সঙ্গে এমন অসৎ ব্যবহার করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানতেম না ।

পদ্মা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, তার দোষ কি ? সে এক জন ভৃত্য বই ত নয় ।

নেপথ্যে । রে অবোধ প্রাণ ! তুই যদি এ ভয় কারাগারস্বরূপ দেহ রণভূমিতেই পরিত্যাগ কত্তিস, তা হলে ত তাকে আর এ যত্ননা সহ্য কতো হতো না ! হায় !—

পদ্মা । (সত্রাসে) এ কি ? (উভয়ের গাত্রোত্থান ।)

সখী । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সত্রাসে) তাই ত প্রিয়সখি, বোধ করি, এ কোন মায়াবী রাক্ষস হবে ! হে জগদীশ্বর, আমাদের এখন কে রক্ষা করবে ?

(ক্ষত যোদ্ধার বেশে কলির পুনঃপ্রবেশ ।)

কলি । আপনারা দেবকন্যাই হউন কি মানবীই হউন, আমার এ স্থলে সহসা প্রবেশে বিরক্ত হবেন না । হায় ! যেমন হস্তী সিংহের প্রচণ্ড আঘাতে ব্যথিত হয়ে কোন পর্বতগহ্বরে ত্রাসে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ এই স্থলে এসে উপস্থিত হলেম ।

সখী । (ব্যগ্রভাবে) কেন ? আপনার কি হয়েছে ?

কলি । আমি বীরচূড়ামণি রাজা ইন্দ্রনীলের এক জন যোদ্ধা । তাঁর শত্রুদলের সঙ্গে ঘোরতর সমর করে এই ছুবস্থায় পড়েছি ।

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে) মহাশয়, রণক্ষেত্রের সংবাদ কি ?

কলি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায় ! দেবি, আপনি ও কথা আর আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করেন ? প্রবল শত্রুদল মহারাজকে সসৈন্তে নিপাত কর্যে, বিদর্ভনগরীকে ভস্মরাশি করেছে ।

পদ্মা । ঐ্যা ! আপনি কি বল্যেন ?

সখী । এ কি ! প্রিয়সখী যে সহসা পাণ্ডুবর্ণা হয়ে উঠলেন ?

পদ্মা । (অচেতন হইয়া ভূতলে পতন ।)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হায়! প্রিয়সখী যে অচেতন হয়ে পড়লেন! মহাশয়, ঐ পর্বতশৃঙ্গের ঐ দিকে একটা নিখর আছে, আপনি অনুগ্রহ করো ওখান থেকে একটু জল আনলে বড় উপকার হয়। ইনি এক জন সামান্য স্ত্রী নন! ইনি রাজমহিষী পদ্মাবতী।

কলি। (স্বগত) যেমন কালসর্প আপন শত্রুকে দংশন করো বিবরে প্রবেশ করে, আমিও তদ্রূপ আপন অভীষ্ট সিদ্ধি করে স্বস্থানে প্রস্থান করি। (প্রকাশে) এই আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।]

সখী। (স্বগত) হায়, এ কি হলো? (আকাশে কোমল বাজ।) এ কি?

আকাশে।

(গীত)

[মুখ—৪২।]

আর কি কব তোমারে?

যে জন পীরিতে রত,
সুখ দুঃখ সহে কত
পরেরি তরে।

সুধাকর প্রেমাধীনী,
অতি সুখী চকোরিণী;
কভু হয় বিষাদিনী, বিরহ-শরে!

নলিনী ভানুর বশে,
মগন প্রণয়-রসে,
তথাপি কখন ভাসে, বিষাদ-নীরে!

প্রেম সমভাব নহে,
কভু সুখভোগে রহে,
কভু বা বিরহ দহে, নয়ন বুঝে ॥

(কার্ত্তছেদিকা-বেশে রতি দেবীর প্রবেশ।)

রতি। (স্বগত) হায়! দেবকুলে শচীর মতন চণালিনী কি আর আছে? আহা! সে যে ছুঁই কলির সহকারে রাজমহিষী পদ্মাবতীকে কত

ক্লেশ দিতে আরম্ভ করেছে, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। তা আমার এখন কি করা উচিত? (চিন্তা করিয়া) এই চিত্রকূট পর্বতের নিকটে তমসা নদীতীরে অনেক মহর্ষিরা সপরিবারে বাস করেন, তা পদ্মাবতী আর বসুমতীকে কোন মুনির আশ্রমে লয়ে যাওয়াই উচিত। তার পরে আমি কৈলাসপুরীতে ভগবতী পার্বতীর নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো। তিনি এ বিষয়ে মনোযোগ কল্যে আর কোন ভয়ই থাকবে না। যে দেশ গঙ্গাদেবীর স্পর্শে পবিত্র হয়েছে, সে দেশে কি কেউ তৃষ্ণাপীড়া ভোগ করে? (অগ্রসর হইয়া প্রকাশে) ওগো, তোমরা কারা গা?

সখী। তুমি কে?

রতি। আমি এই পর্বতে কাট কুড়ুতে এসেছি, তোমরা এখানে কি কচ্যো?

সখী। দেখ, আমার প্রিয়সখী অচেতন হয়ে রয়েছেন, তা তুমি একটু জল এনে দিতে পার?

রতি। অচেতন হয়েছেন? তা জলে কাজ কি? আমি ঠেকে এখনই ভাল করে দিচ্ছি। (পদ্মাবতীর গাত্রে হস্ত প্রদান।)

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

রতি। দেখ, এই তোমার সখী চেতন পেলেন।

পদ্মা। (গাত্রোখান করিয়া) সখি, আমি যে এক অদ্বুত স্বপ্ন দেখেছি তার কথা আর কি বলবো?

সখী। প্রিয়সখি, কি স্বপ্ন?

পদ্মা। আমার বোধ হলো যেন একটি পরমসুন্দরী দেবকন্যা আমার মস্তকে তাঁর পদ্মহস্ত বুলিয়ে বল্যেন, বৎসে, তুমি শাস্ত হও। তোমার প্রাণনাথের সঙ্গে শীঘ্রই তোমার মিলন হবে। (রতিকে অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি) সখি, এ স্ত্রীলোকটি কে?

সখী। প্রিয়সখি, এ এক জন কাটুরিয়াদের মেয়ে।

রতি। হ্যাঁ গা, তোমাদের কি এখানে থাকতে ভয় হয় না?

পদ্মা। কেন?

রতি । এ পাহাড়ে যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত ভালুক, আর কত যে সাপ থাকে, তা কি তোমরা জান না ?

সখী । (সত্রাসে) কি সর্বনাশ ! এ পাহাড়ের নাম কি গা !

রতি । এর নাম চিত্রকূট ।

পদ্মা । এখান থেকে বিদর্ভনগর কত দূর, তা তুমি জান ?

রতি । বিদর্ভনগর এখান থেকে অনেক দিনের পথ । কেন, তোমরা কি সেখানে যেতে চাও ?

পদ্মা । (স্বগত) হায় ! সে বিদর্ভনগর কি আর আছে ! হে প্রাণেশ্বর, তুমি এ হতভাগিনীকে কেন সঙ্গে করো নিলে না ? (রোদন ।)

রতি । (সখীর প্রতি) তোমার প্রিয়সখী কাঁদেন কেন ? ওঁর যদি এখানে থাকতে ভয় হয়, তবে তোমরা আমার সঙ্গে এসো ।

সখী । তুমি আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে ?

রতি । এই পাহাড়ের কাছে অনেক তপস্বীরা বসতি করেন, তা তাঁদের কারো আশ্রমে গেলে তোমাদের আর কোন ক্লেশই থাকবে না ।

সখী । (পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়সখি, তুমি কি বল ? আমার বিবেচনায় এখানে আর এক মুহূর্তের জন্তোও থাকা উচিত হয় না ।

পদ্মা । সখি, তোমার যা ইচ্ছা ।

সখী । তবে চল । ওগো কাটুরেদের মেয়ে, তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত ?

রতি । এই দিকে এসো ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভনগরস্থ রাজগৃহ ।

(রাজা ইন্দ্রনীল স্নান ও মৌনভাবে আসীন, মন্ত্রী ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) প্রায় সপ্তাহ হলো রাজ্যী পদ্মাবতী সখী বসুমতীর সহিত রাজপুরী পরিত্যাগ কর্যে যে কোথায় গেছেন তার কোন অনুসন্ধানই পাওয়া যাচ্ছে না । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! মহীপাল অধুনা রাজমহিষীর প্রাপ্তি বিষয়ে প্রায় নিরাশ্বাস হয়ে নিরাহারে এবং অনিদ্রায় দিনযামিনী যাপন করেন ; আর আপনার নিত্যকার্য্যের প্রতি তিলাঙ্কের নিমিত্তেও মনোযোগ করেন না । হায় ! মহারাজের দুর্দশা দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । হে বিধাতঃ ! তোমার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা ! তুমি কি এ দয়াসিক্কেও বাড়বানলে তাপিত কল্যে,—এ কল্পতরুকেও দাবানলে দগ্ধ কল্যে,—এ প্রতাপশালী আদিত্যকেও ছুষ্ট রাহুর গ্রাসে নিক্ষিপ্ত কল্যে ? (চিন্তা করিয়া) তা আমার আর এ স্থলে অপেক্ষা করবার কোন প্রয়োজন নাই । প্রায় দুই দশাবধি আমি এ স্থলে দণ্ডায়মান আছি, কিন্তু মহারাজ আমার প্রতি একবার দৃকপাতও কল্যেন না । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এই যে আর্ঘ্য মাগবক এদিকে আগমন কচ্যেন । তা দেখি এঁর দ্বারা কোন উপকার হতে পারে কি না ।

(বিদূষকের প্রবেশ ।)

বিদূ । (মন্ত্রীর প্রতি) মহাশয়, আপনি অনুগ্রহ করে এখান থেকে কিছুকাল কালের জন্তে প্রস্থান করুন । দেখি, আমি মহারাজের এ মৌনব্রত ভঙ্গ কতো পারি কি না ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা, তবে আমি যাই ।

[প্রস্থান ।

বিদু। (স্বগত) হায় ! প্রিয় বয়স্যের এ ছুরবস্থা দেখে আর এক মুহূর্তের জন্তেও বাঁচতে ইচ্ছা করে না। হা রে দারুণ বিধি, তোর মনে কি এই ছিল ? (চিন্তা করিয়া) প্রিয় বয়স্যের সঙ্গীতে চিরকাল অনুরাগ, আর না হবেই বা কেন ? ঋতুরাজ বসন্তই কোকিলকে সমাদর করেন। এই জন্তে আমি রাজমহিষীর কয়েক জন সুগায়িকা সহচরীকে এখানে এনেছি। দেখি, এদের সুস্বরে প্রিয় বয়স্যের চিন্তাবিনোদ হয় কি না ? (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) কেমন নিপুণিকে, তোমরা সকলে ত প্রস্তুত হয়েছেো ? (কর্ণ দিয়া) ভাল ! তবে আরম্ভ কর দেখি ?

নেপথ্যে। (বহুবিধ যন্ত্রের মৃদুধ্বনি ।)

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) আহা ! কি মনোহর ধ্বনি ! তা এখন একটা উত্তম গান গাও দেখি ?

নেপথ্যে। (গীত)

[বারোটা—ঠুংরী ।]

পীরিতি পরম রতন্ ।

বিরহে পারে কি কভু হরিতে সে ধন ।

কমলে কণ্টক থাকে, তবু ভাল বাসে লোকে,

কে ত্যজে বিচ্ছেদ দেখে, প্রেম আকিঞ্চন ।

মিলন বিচ্ছেদ পরে, দ্বিগুণ সুখের তবে,

যথা অমানিশান্তরে শশীর শোভন ॥

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মাণবক—

বিদু। (সহর্ষে) মহারাজের জয় হউক !

রাজা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) সখে, যে কুসুমকানন দাবানলে দগ্ধ হয়ে গেছে, তাতে জলসেচন করা বৃথা পরিশ্রম বৈ ত নয় ।

বিদু। বয়স্য, বিধাতা না করেন যে এমন সুকুসুম-কাননে দাবানল প্রবেশ করে ।

রাজা। সে যা হোক, সখে, তুমি আমাকে চিরবাধিত কল্যে। দেখ, আগ্নেয়গিরির উপরে মেঘদল বারিবর্ষণ কল্যে যত্বপিও তার অন্তরিত হতাশন নির্বাণ না হয়, তত্রাচ তার অঙ্গের জ্বালার অনেক হ্রাস হয়। তুমি আমার মনোরঞ্জনের নিমিত্তে কি না কচ্যো ?

বিদূ। বয়স্য, সাগর উথলিত হলে যে কত জীবের জীবন সংশয় হয়, তা কি আপনি জানেন না ? তা আপনি একটু সুস্থির হলে আমরা সকলেই পরম সুখলাভ করি।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, এমন প্রবল ঝড় বইতে আরম্ভ কল্যে কি সাগর স্থির হয়ে থাকতে পারে ? দেখ, যে শোকশেলে দেবদেব মহাদেব, এবং স্বয়ং বিষ্ণু-অবতার রঘুপতিও ব্যাধিত হয়েছিলেন, তার প্রচণ্ড আঘাতে আমি অতি ক্ষুদ্র মানব কি প্রকারে স্থির হতে পারি ? (চিন্তা ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ ! তোমার কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই ? যে হলাহল স্বয়ং নীলকণ্ঠের দেহ দাহন করেছিল, তাই তুমি আমাকে পান করালে ?

বিদূ। (স্বগত) আহা ! প্রিয় বয়স্যের খেদোক্তি শুন্লে বুক ফেটে যায় ! হায় রে নির্ভুর বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল ?

রাজা। কি আশ্চর্য্য ! সখে, এ সুবর্ণলতাটি যে আমার হৃদয়ভূমি থেকে কোন্ নিশাচর চুরি করে নিয়ে গেলো, এ সংবাদ কি কেউ আমাকে দিতে পারে না ? হে পক্ষিরাজ জটায়ু, তোমার তুল্য পরোপকারী কি বিহঙ্গমকুলে আর এখন কেউ নাই ? হায় ! (মুচ্ছাপ্রাপ্তি ।)

বিদূ। কি সর্ব্বনাশ ! কি সর্ব্বনাশ ! (উচ্চস্বরে) ওরে এখানে কে আছিহু রে ? একবার শীঘ্র করে এ দিকে আয় তো।

(বেগে মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ ।)

মন্ত্রী। এ কি ?

বিদূ। মহাশয়, আর কি বলবো ? এই চক্ষে দেখুন।

মন্ত্রী। (সজ্জল নয়নে) হে রাজকুলশেখর, এই কি তোমার উপযুক্ত শয্যা! আর্য্য মাণবক, এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! প্রজাদলের স্নেহস্বরূপ পরিখায় পরিবেষ্টিত এ রাজনগরে এ দুর্জয় শত্রু কি প্রকারে প্রবেশ কল্যে? হে নরশ্রেষ্ঠ, হে বীরকেশরি, যে অকূল সাগর ভগবতী বসুমতীকে আপন আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে রেখেছিলেন, তিনি কি এত দিনে তাঁকে পরিত্যাগ কল্যেন। হায়! হায়! এ কি দুর্বিষপাক।

বিদূ। মহাশয়, আসুন, মহারাজকে স্থানান্তরে লয়ে যাওয়া যাক্।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা। চলুন।

[উভয়ের রাজাকে লইয়া প্রস্থান।

ইতি চতুর্থাক্ষ।

পঞ্চমাস্ক

প্রথম গর্ভাস্ক

শক্রাবতারাত্মস্তরে শচীতীর্থ ।

(শচীর প্রবেশ ।)

শচী । (স্বগত) আমি বসন্তকালে এই তীর্থের নির্মল জলে গাত্র
প্রক্ষালন করি, আর এই নিকুঞ্জে যে সকল ফুল ফোটে তা দিয়া কুন্তল
সাজিয়ে দেবেশ্বরের শয়নমন্দিরে যাই,—এই নিমিত্তেই লোকে এ সরোবরকে
শচীতীর্থ বলে । এই জলে অবগাহন কল্যে বামাকুলের যৌবন চিরস্থায়ী
হয়, আর তাদের অঙ্গের রূপলাবণ্য রসানে মার্জিত হেমকান্তির মতন শতগুণ
বৃদ্ধি হয় । (চতুর্দিক্ অবলোকন) আহা, ঋতুরাজ বসন্তের সমাগমে এ
কাননের কি অপূর্ব শোভাই হয়েছে !

নেপথ্যে ।

(গীত)

[বাহারভৈরবী—৪২ ।]

মধুর বসন্ত আগমনে,
মধুপ গুঞ্জরে সঘনে,
করি মধুপান সুখে ফুলকাননে ।
কত পিকবরে,
পঞ্চম কুহরে,
মনোহর সে ধ্বনি শ্রবণে ।
উপবন যত,
সৌরভ রসিত,
সতত মলয় সমীরণে ।
সুখের কারণ,
বসন্ত যেমন,

না হেরি এমন ত্রিভুবনে ।

রতিপতি রসে,

মোদিত হরষে,

যুবক যুবতী স্মিলনে ॥

শচী । আমার সহচরী অম্বরীরা ঐ তরুণুলে সুখে গান কচে । এ মধুকালে কার মন আনন্দ-সাগরে মগ্ন না হয় ? (পরিক্রমণ করিয়া) সে যা হোক, এত দিনের পর ছুঁই ইন্দ্রনীল সর্বপ্রকারেই সমুচিত দণ্ড পেলে । কি আত্মাদের বিষয় ! কয়েক মাস হলো আমি কলিদেবের সহকারে তার মহিষী পদ্মাবতীকে রাজপুরী হতে অপহরণ করো বনবাস দিয়েছি । এখন ইন্দ্রনীল কাস্তার বিরহে শোকার্ত হয়ে আপন রাজ্য পরিত্যাগ করেছে, আর উদাসভাবে দেশদেশান্তর ভ্রমণ কচে । (সরোষে) আঃ পাষণ্ড দুর্ভাগ্য ! তুই শৃগাল হয়ে সিংহীর সঙ্গে বিবাদ করিস্ । তা তুই এখন আপন কুকর্মের ফল বিলক্ষণ করো ভোগ কর্ । তোকে আর এখন কে রক্ষা করবে ?

(পুষ্পপাত্র-হস্তে রম্মার প্রবেশ ।)

রম্মা । দেবি, এই মালা ছড়াটা একবার গলায় দেন দেখি ?

শচী । কৈ ? দে দেখি । (পুষ্পমালা গ্রহণ করিয়া) বাঃ ! বেশ গেঁথেছিস্ । তা তোর এত বিলম্ব হলো কেন ?

রম্মা । (সহাস্ত বদনে) দেবি, আজ যে আমি কত শত শত্রুকে সমরে হারিয়ে এসেছি, তা শুনলে আপনি অবাক্ হবেন ।

শচী । সে কি লো ?

রম্মা । (সহাস্ত বদনে) যখন আমি এই সকল ফুল তুলতে আরম্ভ কলোম, তখন যে কত অলি সরোষে এসে আমার চার দিকে গুনগুন কতো লাগলো, তা আর আপনাকে কি বলবো । ছুঁই দৈত্যকুল এইরূপেই শাখাধ্বনি করো স্বর্গপুরী ঘেরে ।

শচী । (সহাস্ত বদনে) তা তুই কি করলি ?

রস্তা । আর কি করবো ? আমি তখন আমার একাবলীর ঝাঁচল নেড়ে এমন পবনবাণ ছাড়্লেম, যে বীরবরেরা সকলেই যুদ্ধে বিমুগ্ধ হয়ে বেগে পালালেন ।

(ক্রন্দন করিতে করিতে মুরজার প্রবেশ ।)

শচী । (ব্যগ্রভাবে) সখি, যক্ষেশ্বর, এ কি ?

মুর । শচী দেবি, তুমিই আমার সর্বনাশ করেছো !

শচী । কেন ? কেন ? কি করেছি ?

মুর । আর কি না করেছো ? (রোদন) হায় ! হায় ! বাছা ! আমি কি পৃথিবীর মতন নির্ভুর হয়ে যাকে গর্ভে ধরেছিলাম তাকেই আবার গ্রাস কল্যেম । আমি কি সিংহী আর বাঘিনী অপেক্ষাও মমতাহীন হলেম । হে বিধাতা, এ কি তোমার সামান্য লীলালেখা ! (রোদন) হায় ! এমন কৰ্ম্ম মা হয়ে কে কোথায় করেছে ? (রোদন ।)

শচী । সখি, বৃন্তাস্তটা কি তা তুমি আমাকে ভাল করেই বল না কেন ?

মুর । সখি, আর বলবো কি ? ইস্কানৌলের মহিষী পদ্মাবতীই আমার বিজয়া । (রোদন ।)

শচী । বল কি ? তা এ কথা তোমাকে কে বল্লে ?

মুর । আর কে বল্বে ? স্বয়ং ভগবতী বসুমতীই বলেছেন । (রোদন ।)

শচী । সখি, তুমি না কেঁদে বরং এ সকল কথা আমাকে খুলে বল । ভাল, যদি পদ্মাবতীই তোমার বিজয়া হবে, তবে মাহেশ্বরীপুরীর রাজা যজ্ঞসেন তাকে কোথথেকে পেলে ?

মুর । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতী বসুমতী বিজয়াকে প্রসব কর্যে ত্রীপর্ব্বতের উপর কমলকাননে রেখেছিলেন, পরে রাজা যজ্ঞসেন ঐ স্থলে মৃগয়া কত্যে গিয়ে, তাকে পেয়ে আপনার পাটেশ্বরীর

হাতে লালন পালনের জ্ঞে দিয়েছিল। হায়! হায়! বাছা, চিত্রকূট-পর্বতের উপর তোমার চন্দ্রানন দেখে আমার স্তনদ্বয় ছুঁকে পরিপূর্ণ হয়েছিল, তা আমি তোমাকে তাতেও চিন্লেম না? (রোদন।)

শচী। সখি, তুমি শাস্ত হও।

আকাশে। (বীণাধ্বনি।)

শচী। এ কি? (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে দেবর্ষি নারদ এই দিকে আসছেন। সখি, তুমি সাবধান হও, এই ধূর্ত ব্রাহ্মণই এ বিপদের মূল; দেখো—ও যেন আবার কন্দল বাধাতে না পারে।

(নারদের প্রবেশ।)

উভয়ে। ভগবন, আমরা আপনাকে অভিবাদন করি।

নার। আপনাদের কল্যাণ হউক।

শচী। দেবর্ষি, সংবাদ কি? আজ্ঞা করুন দেখি?

নার। দেবি, সকলই সুসংবাদ। ভগবতী পার্শ্বতী আমাকে অত আপনাদের সমীপে প্রেরণ করেছেন।

শচী। কেন? ভগবতীর কি আজ্ঞা?

নার। তিনি শুনেছেন যে আপনারা নাকি বিদর্ভনগরের রাজা পরম শিবভক্ত ইন্দ্রনীল রায়কে কলিদেবের সাহায্যে নানা ক্রেশ দিতে প্রবৃত্ত হয়েছেন।—

শচী। ভগবন, তা ভগবতী পার্শ্বতীকে এ কথা কে বল্লে?

নার। ভগবতী এ কথা রতি দেবীর মুখেই শ্রবণ করেছেন।

শচী। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ ছুটা রতির কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই? এমন কথাও কি মহেশ্বরীর কর্ণগোচর করা উচিত? (প্রকাশে) দেবর্ষি, তা ভগবতী এ কথা শুনে কি আদেশ করেছেন?

নার। ভগবতীর এই ইচ্ছা যে আপনারা এ বিষয়ে ক্ষান্ত হয়েন।

শচী। ভাল, তা যেন হলেম। কিন্তু এখন পদ্মাবতীই বা কোথায়, আর ইন্দ্রনীলই বা কোথায়—তা কে জানে ?

নার। (সহাস্ত বদনে) তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজমহিষী পদ্মাবতী এক্ষণে তমসা নদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে বাস কচেন।

শচী। (স্বগত) হায়! আমার এত পরিশ্রম কি তবে বৃথা হলো ? আর অবশেষে রতিই জিত্বে! তা করি কি ? ভগবতী গিরিজার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করা কার সাধ্য। শ্রোতস্বতীর পথ রুদ্ধ কত্বে কে পারে ?

নার। আমি মহাদেবীর আজ্ঞানুসারে যতীশ্র অঙ্গিরার আশ্রমে গমন কত্বে আকাঙ্ক্ষা করি, অতএব আপনারা আমাকে এক্ষণে বিদায় করুন।

মুর। ভগবন, আপনি আমাকে সেখানে সঙ্গে লয়ে চলুন।

শচী। চলুন, আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই। (রস্তার প্রতি) রস্তা, তুই এখন অমরাবতীতে যা। আমি একবার যোগিবর অঙ্গিরার আশ্রম থেকে আসি।

রস্তা। যে আজ্ঞা।

[নারদ, শচী এবং মুরজার প্রস্থান।

আমি আর এখানে একলা থেকে কি করবো ? যাই, দেখিগে নন্দনকাননে এখন কি হচে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

তমসা নদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রম।

(পদ্মাবতী এবং গৌতমীর প্রবেশ।)

গৌত। বৎসে, তুমি এত অধীরা হইও না! তোমার প্রাণেশ্বর অতি স্বরায়ই তোমার নিকটে আসবেন, তার কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্

অঙ্গিরা তোমার এ প্রতিকূল দৈব শাস্তির নিমিত্তে এক মহাযজ্ঞ আরম্ভ করেছেন।—

পদ্মা। ভগবতি, আমি কি সে শ্রীচরণের আর এ জন্মে দর্শন পাব। (রোদন।)

গৌত। বৎসে, তুমি শাস্ত হও, মহর্ষির যজ্ঞ কখনই নিষ্ফল হবার নয়।

পদ্মা। ভগবতি, আপনি যা আজ্ঞা কচোন সে সকলই সত্য, কিন্তু আমি এ নির্বোধ প্রাণকে কেমন করে প্রবোধ দি। হায়! এ কি আর এখন কোন কথা মানে? (রোদন।)

গৌত। বৎসে, বিবেচনা করে দেখ, এ অখিল ব্রহ্মাণ্ডে কোন বস্তুই চিরকাল শ্রীভ্রষ্ট হয়ে থাকে না। বর্ষার সমাগমে জলহীনা নদী জলবতী হয়,—ঋতুরাজ্য বসন্ত বিরাজমান হলে লতাকুল মুকুলিতা ও ফলবতী হয়,—কৃষ্ণপক্ষে শশীর মনোরম কাঙ্ক্ষিত হাস হয় বটে, কিন্তু আবার শুক্লপক্ষে তার পূরণ হয়,—তা তোমারও এ যাতনা অতি শীঘ্রই দূর হবে।

নেপথ্যে। ভো শার্ঙ্গবর, ভগবতী গৌতমী কোথায় হে! দেখ, দুই জন অতিথি এসে এ আশ্রমে উপস্থিত হয়েছে, অতএব তাদের যথাবিধি আতিথ্য কর।

গৌত। বৎসে, এক্ষণে আমি বিদায় হলেম। তুমি এই তরুর ছায়ায় কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে বিশ্রাম কর। দেখ! ভগবতী তমসার নিশ্চল সলিলে কমলিনী কি অনির্বচনীয় শোভাই ধারণ করো বিকশিত হয়েছে, তা তোমার বিরহ-রজনীও প্রায় অবসান হয়ে এলো।

[প্রস্থান।

পদ্মা। (স্বগত) প্রাণেশ্বর যে সংগ্রামে বিজয়ী হয়েছেন তার আর কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু এ হতভাগিনীকে কি আর তাঁর মনে আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ! আমি পূর্বজন্মে এমন কি পাপ করেছিলেম যে তুমি আমাকে এত দুঃখ দিলে। তুমি আমাকে রাজেন্দ্রনন্দিনী, রাজেন্দ্রগৃহিণী করেও আবার অনাথা যুথভ্রষ্টা কুরঙ্গিণীর মতন বনে বনে ফেরালে। (রোদন।)

নেপথ্যে । প্রিয়সখি, কৈ, তুমি কোথায় ?

পদ্মা । (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া) কেন ? এই যে আমি এখানেই আছি ।

(বেগে সখীর প্রবেশ ।)

সখী । প্রিয়সখি—(রোদন ।)

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে সখীকে আলিঙ্গন করিয়া) এ কি ? কেন ? কেন সখি, কি হয়েছে ?

সখী । (নিরুত্তরে রোদন ।)

পদ্মা । সখি, কি হয়েছে তা তুমি আমাকে শীঘ্র করে বল ?

সখী । প্রিয়সখি, মহারাজ আৰ্য্য মাণবকের সঙ্গে এই আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন ।

পদ্মা । (অভিমান সহকারে) সখি, তুমিও কি আবার আমার সঙ্গে চাতুরী কতো আরম্ভ করলে ?

সখী । সে কি ? প্রিয়সখি, আমি কি তা কখন পারি ? ঐ দেখ, ভগবতী গৌতমী মহারাজ আর আৰ্য্য মাণবককে লয়ে এদিকে আসছেন । কেমন, আমি সত্য না মিথ্যা বলেছি ? (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা ! মহারাজের মুখখানি দেখলে, বোধ হয়, যে উনি তোমার বিরহে অতি দুঃখে কালযাপন করেছেন ।

পদ্মা । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য ! সখি, তাই ত । বিধাতা কি তবে এত দিনের পর আমার প্রতি যথার্থই অনুকূল হলেন । (রাজার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে জীবিতেশ্বর, আপনার কি এত দিনের পর এ হতভাগিনী বল্যে মনে পড়লো ? (রোদন ।)

সখী । প্রিয়সখি, চল, আমরা ঐ বৃক্ষবাটিকায় গিয়ে দাঁড়াই । মহারাজকে তোমার সহসা দর্শন দেওয়া উচিত হয় না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(রাজা ও বিদুষকের সহিত গোতমীর পুনঃপ্রবেশ ।)

গোত । হে নরেশ্বর, তার পর কি হলো ?

রাজা । ভগবতি, তার পর আমি রাজমহিষীর কোনই অন্বেষণ না পেয়ে যে কি পর্য্যন্ত ব্যাকুল হলেম, তা আর আপনাকে কি বলবো । আর এ দুর্ভাগ্য শোকানল সহ্য কতো অক্ষম হয়ে, রাজমহিষীর উপর রাজ্যভার অর্পণ করে, এই আমার চিরপ্রিয় বয়স্কের সহিত তীর্থ পর্য্যটনে যাত্রা কল্যেম ।

গোত । হে নরনাথ, আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না । রাজমহিষী এই আশ্রমেই আছেন । মহর্ষি অঙ্গিরা তাঁকে আপন হৃদিতার স্থায় পরম স্নেহ করেন । আর তাঁর আগমনাবধি বহু যত্নে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন ।

রাজা । ভগবতি, সে সকল বৃত্তান্ত আমি দেবর্ষি নারদের মুখে বিশেষরূপে শ্রুত আছি । কুলায়ত্নে পারাবতী আশ্রয়-আশায় কোন বিশাল বৃক্ষের সমীপে গমন কল্যে, তরুণের কি শরণদানে পরাভূত হয়ে, তাকে নিরাশ করেন ? ভগবান্ অঙ্গিরা ঋষিকুলের চূড়ামণি, তা তিনি যে একরূপ ব্যবহার করবেন, এ কিছু বড় অসম্ভব নয় ।

গোত । হে পৃথ্বীশ্বর, আপনি এই শিলাতলে ক্রণেক কাল উপবেশন করুন, আমি গিয়ে রাজমহিষীকে এখানে লয়ে আসি ।

রাজা । ভগবতি, আপনার যা আজ্ঞা ।

গোত । আর আপনার এ আশ্রমে শুভাগমনের সংবাদও মহর্ষির নিকট প্রেরণ করা উচিত । অতএব আমি কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে বিদায় হলেম ।

[প্রস্থান ।

রাজা । (উপবেশন করিয়া) সখে, যেমন তপনতাপে তাপিত জন শূন্যতল তরুচ্ছায়া পলে পূর্বতাপ বিন্যত হয়, আমারও আজ অবিকল তাই হলো ।

বিদূ। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ কি ? এত দিনের পর আমাদের ডিঙ্গাখানি ঘাটে এসে লাগলো। কিন্তু এ ঘাটটা আমাকে বড় ভাল লাগছে না।

রাজা। কেন, বল দেখি ?

বিদূ। বয়স্তু, এ মুনির আশ্রম, এখানে সকলেই হবিষ্য করে ; তা আমরাও কি একাহারী হয়ে আবার মারা পড়বো ?

রাজা। কেন ? তুমি ত আর সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন কর নাই, যে তোমাকে একাহারে থাকতে হবে ?

আকাশে। (কোমল বাত)।

রাজা। (গাত্রোথান করিয়া সচকিতে) এ কি ? আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! সখে, আমি যে দিন মায়ামূগের অমুসরণ করে বিদ্যাচলে দেব-উপবনে উপস্থিত হয়েছিলেম, সে দিনও আকাশে এইরূপ কোমল বাত শুনেছিলাম।

বিদূ। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সত্রাসে) কি সর্বনাশ !

রাজা। কেন ? কি হলো ?

বিদূ। মহারাজ ! চলুন, আমরা এখান থেকে পালাই। ঐ দেখুন, এ আশ্রমবনে দাবানল লেগেছে। উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শিখা।

রাজা। (অবলোকন করিয়া) সখে, ও ত দাবানল নয়।

বিদূ। বলেন কি ? মহারাজ, ঐ দেখুন, সব গাছপালা একেবারে যেন ধু ধু করে জ্বলে উঠছে।

রাজা। কি হে সখে, তুমি অন্ধ হলে না কি ?

বিদূ। বয়স্তু, তবে ও কি ?

রাজা। ওঁরা সকল দেবকন্যা। তা ওঁরাও অগ্নিশিখার মতন তেজস্বিনী বটেন। (অবলোকন করিয়া সানন্দে) কি আশ্চর্য্য ! এই যে শচী দেবী, যক্ষেশ্বরী, আর রতি দেবী আমার প্রেয়সীকে লয়ে এ দিকে আসুচেন। হে হৃদয় ! তুমি যে এত দিন এ পূর্ণশরীর অদর্শনে বিদীর্ণ হও নাই এই

আশ্চর্য্য ! (অগ্রসর হইয়া) এ দাস আপনাদিগের শ্রীচরণে প্রণাম কচে ।
(প্রণাম ।)

(শচী, মুরজা, রতি, গৌতমী, পদ্মাবতী, সখী, নারদ
এবং অগ্নিরার প্রবেশ ।)

সকলে । মহারাজের জয় হউক ।

নার । হে মহাপতে, যেমন মহর্ষি বান্দীকির পুণ্যাশ্রমে দাশরথি
ভগবতী বৈদেহীকে প্রাপ্ত হন, আপনিও অত তদ্রূপ মহিষী পদ্মাবতীকে এই
স্থলে লাভ কল্যেন ।

অগ্নি । হে নরশ্রেষ্ঠ, আপনার বাহুবলে ঋষিকুলের সর্বত্রই কুশল ।
অতএব আপনি পুরস্কারস্বরূপ এই স্ত্রীরত্নটি গ্রহণ করুন ।

শচী । (রাজার হস্তে পদ্মাবতীর হস্ত প্রদান করিয়া) হে নরনাথ,
আপনি অতীবধি নিঃশঙ্কচিত্তে রাজসুখভোগে প্রবৃত্ত হউন ।

আকাশে । গীত ।

[বেহাড়া—পোস্তা ।]

সুমতি ভূপতি অতি, তুমি ওহে মহারাজ ।

সুখে থাক ধনে মানে, রিপুগণে দিয়ে লাজ ।

পাইলে হারা নিধি, প্রিয়তমা পুনরায়,

বাসনা পূর্ণ হলো, সুখে কর রাজকাজ ।

হয়ে সুবিচারে রত, কর বহু যশোলাভ,

যেমন শোভে ক্ষিতি, তারাপতি দ্বিজরাজ ॥

(পুষ্পবৃষ্টি)

সকলে । রাজমহিষী চিরবিজয়িনী হউন ।

নারদ । (রাজার প্রতি) আমিও আশীষ করি, শুন নরপতি

সুখে সদা কর বাস অবনী-মণ্ডলে,

পরান্ধবি শত্রুদলে, মিত্রকূলে পালি,

ধর্মপথগামী যথা ধর্মের নন্দন
 পৌরব । চরমে লভ স্বর্গ ধর্মবলে ।
 (পদ্মাবতীর প্রতি) যশঃসরে চিররুচি কমলিনীরূপে
 শোভ তুমি পদ্মাবতি—রাজেন্দ্রনন্দিনি,
 যযাতির প্রণয়িনী দৈত্যরাজবালা
 শশ্মিষ্ঠা যেমতি । তার সহ নাম তব
 গাঁথুক গোড়ীয় জন কাব্যরত্নহারে,
 মুকুতা সহ মুকুতা গাঁথে লোক যথা ।

(যবনিকা পতন ।)

ইতি পঞ্চমাক ।

গ্রন্থ সমাপ্ত ।

কুমারী নাটক

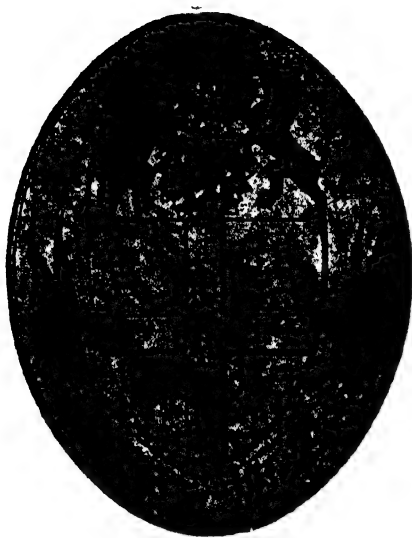
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮
দ্বিতীয় সংস্করণ—শ্রাবণ, ১৩৫০

মূল্য এক টাকা চারি আনা

মুদ্রাকর—সৌরীন্দ্রনাথ দাস
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা
৪—১।৮।১৯৪৩

ভূমিকা

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ‘ব্রজাঙ্গনা কাব্য’ রচনার সঙ্গে সঙ্গেই মধুসূদন তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক ‘কৃষ্ণকুমারী’ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। এই নাটক রচনা প্রসঙ্গে সে যুগের সুবিখ্যাত নট, বেলগাছিয়া নাট্যশালার সর্বপ্রধান অভিনেতা কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। তাঁহারই উৎসাহে মধুসূদন পুনরায় নাটক-রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। এ বিষয়ে ‘জীবন-চরিত’-লেখক বলিয়াছেন—

...কেশব বাবুর অভিনয় নৈপুণ্যে এবং নাটকীয় লোপ, গুণ বিচার শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া মধুসূদন তাঁহার একাধ গুণপক্ষপাতী ছিলেন। শম্ভিঠা ও একেই কি বলে সভ্যতা রচনার সময়ে তিনি, অনেক স্থলে, কেশব বাবুর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। নূতন নাটক রচনার সম্বন্ধে দৃঢ়তায় উদ্ভিত হইলে মধুসূদন প্রথমে মহাভারতীয় সুভদ্রা-উপাখ্যান অমিত্রভৃন্দে লিখিয়া তাহা কেশব বাবুকে দেখিবার জঙ্গ পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু, কাব্যংশে স্তম্ভ হইলেও, তাহা অভিনয়ের উপযোগী হইবে না, কেশব বাবু সুভদ্রা নাটক সম্বন্ধে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মধুসূদন ইহার পর সম্রাট আলটামাসেব হুহিতা, সুলতানা রিজিয়ার চরিত্র অবলম্বনে আর একখানি নাটক আরম্ভ করিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত আদর্শ কেশব বাবুকে এবং মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে দেখাইবার জঙ্গ পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু মুসলমান-চরিত্র অবলম্বনে রচিত নাটক সাধারণ হিন্দু-দর্শকের প্রীতিকর হইবে না ভাবিয়া রিজিয়া সম্বন্ধেও তাঁহারা কেহই উৎসাহ প্রকাশ করিতে পাবেন নাই। রিজিয়ার পরিবর্তে কোন হিন্দু ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে নাটক রচনা করিলে তাহা অধিকতর আদরণীয় হইবার সম্ভাবনা, তাঁহারা মধুসূদনকে এইরূপ পরামর্শ দিয়াছিলেন। কেশব বাবু মধুসূদনকে লিখিয়াছিলেন যে, “রাজপুত জাতির ইতিহাস এরূপ বিস্তৃত ও বৈচিত্র্যপূর্ণ যে, মধুসূদনের জায় প্রতিভাবান্ পুরুষ তাহা হইতে অনায়াসেই গ্রন্থরচনার উপযোগী উপাদান সংগ্রহ করিতে পাবেন।” ইহা হইতেই মধুসূদন কৃষ্ণকুমারী রচনার প্রণোদিত হইয়াছিলেন। মধুসূদনকে লিখিত কেশব বাবুর সেই পত্র নিয়ে সন্নিবিষ্ট হইল;—

My dear Dutt,

. The synopsis of your Rizia was made over to Jotindra babu the day that I received it from you, with a request that

he would consult the Chota Raja and acquaint you with their united opinion in respect to the Drama. I saw them both, day before yesterday, at the Emerald Bower, and had a talk on the subject. They say that the synopsis is not sufficiently full to enable them to judge of the nature and merits of the play. Besides, Baboo Jotindra thinks, and the Raja seems to participate in the opinion, that Mahomedan names will not perhaps hear well in a Bengalee Drama, and they doubt whether an experiment of doubtful success, is worth being hazarded by the author of শশিষ্ঠা and তিলোত্তমা। They also anticipate impediments in the way of success from the too numerous characters in the play, and believe that the female parts, at least a majority of them, cannot be expected to be well represented. By the bye, a thought strikes me. Can't we cull out a subject from the history of the Rajputs? I believe the field is pretty extensive and may yield innumerable hints for the imagination of a writer like yourself.

Yours affectionately
Keshob Chandra Ganguly.

—‘জীবন-চরিত’, পৃ. ৪৩৮-৪২।

কেশব বাবুর এই পত্র সম্ভবতঃ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসের প্রথমেই লিখিত। মধুসূদন পত্রপ্রাপ্তি মাত্রেই টড-প্রণীত রাজস্থান হইতে নাটকের উপাদান সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন এবং কৃষ্ণকুমারীর কাহিনী মনোনীত করেন। ঐ বৎসরের ৬ আগস্ট আরম্ভ করিয়া ৭ সেপ্টেম্বর তিনি ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ রচনা সমাপ্ত করেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে রচিত হইলেও প্রায় এক বৎসর পরে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১১৫। আখ্যাপত্রটি এইরূপ ছিল—

কৃষ্ণকুমারী নাটক। / শ্রী মাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / আপরিতোষাচ্ছিব্যাং
ন সাধু মন্ত্রে প্রয়োগবিজ্ঞানং। / বলবদপি শিক্ষিতান্যাস্তত্ত্বপ্রত্যয়ং চেতঃ। /
কালিদাস। কলিকাতা। জীবিত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক /
ভবনে ষ্ট্যানহোপ্ বস্ত্রে বদ্ধিত। / সন ১২৬৮ সাল। /

কেশবচন্দ্রের প্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ মধুসূদন নাটকটি তাঁহাকে উৎসর্গ করেন। কেশবচন্দ্রের নিকট লিখিত একখানি পত্রেও তিনি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছিলেন—

My dear Gangooly, Here is Kissen Cumari—your Kissen Cumari, I dedicate her to the first actor of the age, to a gentleman of whose friendship I am proud, and whose modesty, cheerfulness and talents endear him to all who know him. Should we ever have a national Drama, and that Drama a future historian to commemorate its rise and progress, may he associate my humble name with yours ! God bless you, old boy !

And now work away like a jolly fellow, and set Jotinder Baboo to write the songs. He is sure to do every justice to the play.—Don't depend upon me, for I am going to plunge deep into Heroic Poetry again.

Yours over affectionately,

Michael M. S. Dutt

—‘ভীবন-চরিত’, পৃ. ৪৭০।

যোগীন্দ্রনাথ বসু লিখিয়াছেন, “কৃষ্ণকুমারীর সঙ্গীতগুলি মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের রচিত” (পৃ. ৪৪৩)। কিন্তু নগেন্দ্রনাথ সোম বলেন, মাত্র দুইটি সঙ্গীত যতীন্দ্রমোহন রচনা করিয়াছিলেন। (‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৩০২-৩)। নগেন্দ্রবাবুর উক্তিই ঠিক বলিয়া মনে হয়; কারণ, “মঙ্গলাচরণে” মধুসূদন স্বয়ং লিখিয়াছেন—

এ কাব্যেও আমি সঙ্গীত ব্যতীত পদ্য রচনা পরিচাণ করিয়াছি। অমিত্রাক্ষর পঞ্চই নাটকের উপযুক্ত পদ্য; কিন্তু অমিত্রাক্ষর পদ্য এখনও এ দেশে এত দূর পর্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, যে তাহা সাহসপূৰ্ব্বক নাটকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোবঞ্জন করিতে পারি।

‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’র মুদ্রাস্থ-ব্যয়ভার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বহন করিয়াছিলেন। এই নাটক সম্বন্ধে আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা এই যে, ইহা পাশ্চাত্য আদর্শে রচিত; ‘শর্মিষ্ঠা নাটক’ ও ‘পদ্মাবতী’র স্থায় ইহাতে সংস্কৃত আদর্শ অবলম্বিত হয় নাই। সঙ্গীতগুলি সব কয়টিই নেপথ্যে

গেয়। ‘পদ্মাবতী’ রচনার পর তিনি রাজনারায়ণ বসুকে লিখিয়াছিলেন
(১৫ মে, ১৮৬০)—

If I should live to write other Dramas, you may rest assured, I shall not allow myself to be bound down by the dicta of Mr. Viswanath of the Sahitya-Darpan. I shall look to the great Dramatists of Europe for models. That would be founding a real National Theatre.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৩০১।

‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’ এই আদর্শ অবলম্বিত হইয়াছিল।

মধুসূদনের জীবনীকারেরা ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’কে বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম “বিষাদান্ত” নাটক বলিয়াছেন। এই উক্তি ঠিক নহে। ১২৫৮ বঙ্গাব্দে (১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে) যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্তের ‘কীর্ত্তিবিনাস নাটক’ প্রকাশিত হয়। ইহা পঞ্চাঙ্গে বিভক্ত একটি “করুণাভিনয় প্রবন্ধ”। এই নাটকের “ভূমিকা”য় গ্রন্থকার বিয়োগান্ত নাটক রচনার বিরুদ্ধে যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। শেষ অঙ্কের শেষ দৃশ্যে সৌদামিনী ও রাজপুত্রের যুগপৎ মৃত্যুতে নাটকটি অতিশয় বিষাদান্ত হইয়াছে। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবা বিবাহ নাটক’ও বিয়োগান্ত। বিধবা সুলোচনার বিষপানে আত্মহত্যা এই নাটকের পরিণতি ও সমাপ্তি ঘটিয়াছে। সুতরাং ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’কে প্রথম বিষাদান্ত নাটক কিছুতেই বলা চলে না।

‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’র রচনা ও অভিনয় সম্পর্কে অনেক সংবাদ বিভিন্ন সময়ে বন্ধুদের নিকট লিখিত মধুসূদনের পত্রে আছে। তন্মধ্যে কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট লিখিত পত্রগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আমরা নিম্নে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ সংক্রান্ত যাবতীয় পত্রাংশ ‘মধু-স্মৃতি’ হইতে উদ্ধৃত করিলাম। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট লিখিত পত্রগুলি সর্বাগ্রে উদ্ধৃত হইল; শেষের পত্রগুলি রাজনারায়ণ বসুকে লিখিত।

(ক) মধুসূদন কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে—

১। My dear Gangooly, Last Sunday, I submitted another "Synopsis" of a Drama on an entirely Hindu subject. I dare

say you have already seen it. If so, is it not beautiful? For two nights, I sat up for hours pouring over the tremendous pages of *Tod* and about 1 A. M. last Saturday, the *Muses smiled*! As a true realizer of the Dramatist's conceptions, you ought to be quite in love with কৃষ্ণকুমারী, as I am. Lord! What a romantic Tragedy it will make; I have made the List of Dramatis Personæ as short as I could, for I wish to leave no loop-hole for our Manager to escape through. Fancy, only 5 or 6 males, and but 4 Females in a Historic Tragedy! If the Chota Raja should grumble about the Females, please tell him I undertake to find 3 out of the 4!

I wish you would stir them up, সখে মাথব! It is a downright shame that such a theatre, as that at Belgatchia, should be the abode of Bats, or what is tantamount to it, the gaze of Bat-like men! as the boatswain says the "Tempest,"

"Heigh, my hearts; cheerly, cheerly, my hearts; yare, yare. Take in, the top-sail; tend to the Master's whistle. Blow, till thou burst thy wind, if room enough!"

If you all like the plot, I promise you the play in six weeks, if not earlier. But I must be met half-way. ধীমা তেতালী is not the তাল for me.

If you have *not* seen the "Synopsis," run to Jotinder Baboo and he will show it to you.

With sentiments of very kind regards to self and friend
Deo meah Yours very sincerely.

P. S. We must have a farce with the Tragedy. I tell you what, friend Garrick, even if we prolong the play to 2 A. M. no one will grumble. The farce will make the old fellows laugh away all sorts of ill humours, but I shall make the tragedy as short as I can.—পৃ. ৭৫-৫৯।

২। You must know, my brilliant friend, that just now I have no time to write a Drama "*on spec*" as they call it. I am engaged in writing a poem on the death of Meghanad, the celebrated son of Ravan, generally known as "Indrajit"—besides, it is high time that I should resume my legal studies, seeing that the year is nearly at an end, and I may be called up for an examination next January. But if the Chota Rajah really

makes up his mind to reopen his theatre, I am his man ! This, I wish, you would ascertain next Sunday, when I suppose you will have an opportunity of seeing both him and Jotinder. Ask the Chota Rajah candidly what his real intentions are. There is no use writing a play and then leaving it to rot in my desk. All this you must ascertain next Sunday, and communicate to me the result of the mission, next Monday. If the Chota Rajah is for a play, and I *sincerely hope* he is, you shall have Krishna Koomary before you are many weeks older.

You suggest an under-plot, the suggestion is good—*what* can be bad that comes from you, O thou *avatar* of the Roman Roscius and the English Garrick !—But it will involve the necessity of two more females. The story of Krishna, though tragic, is barren of incidents. Instead of lengthening it, I would rather write a Farce to be acted with it. But *Master's Hookum* is my motto.—पृ. १७० ।

७ । My dear Gangooly, Many thanks to you and to Jotinder Baboo though I am not particularly interested in the question of getting the work printed. This I look upon as a secondary matter. What I want is to have it acted and acted by such an actor as your noble-self. The play would be an experiment, and, unless well supported by great histrionic talent, could not be expected to create any very great sensation.

To complicate the Plot, by the introduction of one or two more characters (male), would be to complicate it in every sense of the word ; for you must remember that the play is a historical one, and to introduce battles and political discussions would be to astonish the weak senses of the audience and the reader. I am for two more females. This अमृतमिश्र of अमृतपुर had a favourite mistress. Tod gives her name as the "Essence of Camphor ;" I think we may bring her in and allow her jealousy full play. Her arts would offer a fine contrast to the innocence of our Heroine—though they are never to be brought together, and I also intend to make her contribute an air of comicality to some of the scenes—and she should have her "Familiar" or सखी ।

A "synopsis" can hardly be supposed to give a reader a full idea of the Plot as it rises in the Dramatist's mind. But if you examine the one, forwarded by me, carefully, you will find the Queen a very necessary character ;—so also the उपदित्री । And here, I must make a few remarks on the disadvantages we, "Indian Bards," labour under, with reference to Female characters :—

The position of European females, both dramatically as well as socially, are very different. It would shock the audience if I were to introduce a female (a virtuous one) discoursing with a man, unless that man be her husband, brother or father. This describes a circle around me, beyond the boundary line of which I cannot step. The consequence is, I am obliged to have a larger number of females to give my Plot an air of fulness, and I must here tell you, my dear G., what, I dare say, you will allow at least to some extent, viz., that we Asiatics are of a more romantic turn of mind than our European neighbours. Look at the splendid Shakespearean Drama. If you leave out the *Midsummer Night's Dream*, *Romeo and Juliet* and perhaps one or two more, what play would deserve the name of *Romantic* ? Romantic in the sense in which *Sacountala* is Romantic ? In the great European Drama you have the stern realities of life, lofty passion, and heroism of sentiment. With us it is all softness, all romance. We forget the world of reality and dream of Fairylands. The genius of the Drama has not yet received even a moderate degree of development in this country. Ours are dramatic poems ; and even Wilson, the great foreign admirer of our ancient language, has been compelled to admit this. In the *Sarmista*, I often stepped out of the path of the Dramatist, for that of the mere Poet. I often forgot the real in search of the poetical. In the present play I mean to establish a vigilant guard over myself. I shall not look this way or that way for poetry ; if I find her before me I shall not drive her away ; and I fancy, I may safely reckon upon coming across her now and then. I shall endeavour to *create* characters who speak as nature suggests and not mouth-mere poetry. The proof of the Pudding, however, is in the eating, and I hope to send you the

First Act in time to enable you to read with Jotimder Baboo, next Sunday. As for the language, the Drama to be written in, I shall follow Dr. Johnson's advice :—"If there be," says he, "what I believe there is, in every nation a style which never becomes obsolete, a certain mode of phraseology so consonant and congenial to the analogy and principles of its respective language, as to remain settled and unaltered, this style is to be probably sought in the common intercourse of life, among those who speak only to be understood, without the ambition of elegance." And he commends Shakespeare for having adopted this language ; and this advice I mean to adopt except where the thoughts rise high of their own accord and clothe themselves with loftier diction, and that will be in the more Tragic parts of the play.

You must remember these remarks, my dear fellow, when you sit down to peruse the Play, and I must at the same time beg of you to treat me with the *utmost* candour. No human being is infallible, and I the last man to feel hurt when my faults are pointed out to me, either by friend or foe. If this Tragedy be a success, it must ever remain as the foundation-stone of our National Theatre. Excuse this long letter, and believe me,

Ever yours most sincerely.

P. S. Blank verse only in soliloquies ? What say you ? As this play will be full of acting and dialogue, there won't be many openings for Blank verse ; but a little of it won't hurt anybody, I think.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ৭৬০-৬২।

৪। My Dear Gangooly, Tho' I have nearly finished the First three Acts, I have not had time to make a fair copy of them. The pleasure of composition is outweighed by the trouble of copying ! Here is the First Act. That মধুসূদন will play the Deuce with মনসি। I hope the portion of the play I am sending, would not disappoint you and other friends. You will find the Second Act more solemn. The most beautiful plays in the world are combination of Tragedy, and Comedy. I have not given any verse—of that, by and by. Let me know by

Monday, what you think of this Act. You are welcome to strike off, add, alter and all that. In great haste. Ever yours sincerely.—‘স্ব-স্বতি’, পৃ. ১৬৩।

৫। My Dear Gangooly, Here you are. This is Act No. 3. The Fourth Act has also been completed, but I must make a fair copy of it before I send it to you.

Jotinder Baboo writes to me to say that he is not well enough to read the play just now, and that he has made it over to the Chota Rajah. Now, from what I know of the Chota Rajah, I am afraid he will not look into it at all, unless there is some one *at* him. This task you must undertake, you and Deenoo Baboo. You must *force* him to read the scenes with you. If not, I have laboured in vain.

If the Chota Rajah *really* wishes to reopen his Theatre, he ought to send the Mss. at once to the Printers and then read over the proofs with you. Yours as ever.

P. S. I do not know how it is, but I fancy that everything will end in smoke.—‘স্ব-স্বতি’, পৃ. ১৬৩।

৬। My dear G. Here is the Fourth Act. As a humble member of the noble Belgatchia Amateur Company, I am doing what I can to promote its glory. If the other members won't stir themselves, it is no fault of mine. By Jove! Here is a play—if meritorious in no other respect, at least *brimful* of acting, acting, acting! I shall soon finish the Last Act; it will be highly Tragic. Poor Kissen Kumari will die. Yours in haste.—‘স্ব-স্বতি’, পৃ. ১৬৩।

৭। My Dear Gangooly, I wish you had not thought of Shakespeare so much, as you appear to have done, when you sat down to peruse poor Kissen Kumari. Some of the defects you point out, are defects indeed, but it does not fall to the lot of every one to rise superior to them, and even Shakespeare himself does not do so often. As a first rate actor, you are, as a matter of course, a first rate dramatic critic: but do not believe for a moment that there are *three* men in all Bengal who would discover these *secret* failings of the Play.

As for "variety of action" there is not much of it, to be sure, but that result I could not very well avoid, owing to the original barrenness of the Plot. I do not pretend to understand much about acting, that is your province ; but I am disposed to believe that you are mistaken in thinking that the play would not succeed on the stage. With the actors we have, we cannot expect very great amount of success ; but I fancy it would create a deeper sensation than any Play yet produced. If all our actors were like yourself, it would be a different thing. Most of the Shakespearean Dramas were no better acted, at first, I suspect, than ours are. As for the male characters, that is another inconvenience of the Plot. I have tried to represent Juggut Sing as I find him in History, a somewhat silly and voluptuous fellow ; Bheem Sing as a sad, serious man. The other characters are invented, but I had to *conform* them to the principal characters. As for Dhanadass, I never dreamt of making him the counterpart of Yago. The plot does not admit of such a character, even I could invent it—which I gravely doubt ! I wish *Bullender* to be serious and light, like the "Bastard" in King John. Dhanadass is an ordinary rogue, indeed, but he will do admirably, if you take him by the hand !

As for the females, there I am on my own element, and I hope you will like them all. The Queen of such an unfortunate Prince, as the Rana Bheem Sing, cannot but be sad and grave ; the princess, I hope is dignified, yet gentle. But that Madanika is my favourite. Kissen Kumari falling in love with a man she has never seen before, is by no means uncommon in our own ancient History or Fable ; the name of Rukmini will occur to you at once ; I believe there are allusions to her in the play. I am aware that it will be hard to get good female actors ; but we must make the most of what we have. This is a misfortune I cannot remedy. I have great faith in you as a Teacher.

I am happy you like the language. Ease can be only obtained by practice ; and I am as yet a mere novice. But I hope I am a *progressive animal*. As the play is a tragedy, I have not thought it proper to begin any scene with the

determination of being *comic*; in my humble opinion such a thing would not be in keeping with the nature of the Play. But whenever in the course of the dialogue a pleasant remark has suggested itself I have not neglected it. The only piece of criticism I shall venture upon, is this;—never *strive* to be comic in a tragedy; but if an opportunity presents itself unsought to be gay, do not neglect it in the less important scenes, so as to have an agreeable variety. This I believe to be Shakespeare's plan. Perhaps, you will not find many scenes in his higher tragedies in which he is *studiously* comic. However, both yourself and our friend Tagore are welcome to brush up into a comic glow any scene, that would admit of such a thing. I am not such an ungrateful fellow as to find fault with my friends for trying to make me look handsomer!

As for beginning the play with a soliloquy, that is of little consequence; little mannerism does no harm, and, I promise you, I shan't do it again.

Perfection, my dear fellow, can only be attained by long practice. So you must not be very severe upon poor me. If spared, perhaps, I shall yet do better!

I am truly happy that you like the play upon the whole. I hope Jotinder Baboo and our Manager will sail in the same boat with you. The style of criticism you bring to bear upon the play, is the very highest possible; such an *aesthetic storm* would sink the ship of every dramatist in the world, save and except Shakespeare; and even he would suffer considerable damage! A word about the Scenes:—I am very fond of busy and varied scenes; and as for the French idea of not allowing one set of actors to retire and introduce another, I have no great respect for it, and yet I like to preserve "unity of place" and, as far as I can, that of time also. Examine each Act and you will find unity of place if not of time.

Your letter fills my heart with hope. I fancy you can move the Chota Rajah, if you really wish it. As for Jotinder Baboo, his enthusiasm requires little pushing from behind. If these two gentlemen like it, they can make this an age of glory in the literary annals of their country! Let them but seriously

encourage the drama, and they will see wonders ! If not, we must strike our heads and say,—“Alas ! born an age too soon” !

I am quite ready to undertake another drama, but this must be acted first. We ought to take up Indo-Mussulman subjects. The Mahomedans are a *fiercer* race than ourselves, and would afford splendid opportunity for the display of passion. Their women are more cut out for intrigue than ours.

Excuse this scrawl. Hoping you are quite well personally and domestically.

1st September, 1860.

Yours most sincerely.

P. S. I. I shall alter the opening soliloquy and remove it to some other place.

P. S. II. I am sorry Jotinder Baboo is still ailing. I hope to go and see him to-morrow. I wish you would begin the work of revision at once ;—I am *so* impatient ! After this, we must look to “Rizia.”—I hope that will be a drama after your own heart ! The prejudice against Moslem names must be given up. If you like, I can pick up other subjects from Tod. But I must first finish my *Meghanada*. That will take me some months.

❧ ! My dear Gangooly, You must not fancy that I have been idle. Kissen Cumari was finished two days ago. Begun 6th August, finished 7th September—rather quick work, old fellow ! But in these days of steam and other stimulating powers, a man must keep pace with the times ! But though I have finished the drama you can't have it for some days yet. I have to make a fresh or fair copy and that is really bothersome. In the mean time let me know how you are getting on. Have you seen our Manager ? What saith the man of Millions ? Verily, brother Keshub, my heart is set upon seeing Kissen Cumari acted at *Belgatchia*, and the Chota Rajah ought to do it. I wish you would make it a point to see him to-morrow on the subject. Take Deenoo Meah with you and go like a good fellow. If Jotinder Baboo is better, as I hope he is, take

him with you also. Mind you, you all broke my wings once about the farces ; if you play a similar trick this time, I shall forswear Bengali and write books in Hebrew and Chinese ! If you see the Chota Rajah to-morrow and he shows symptoms of a yielding spirit, we can have a meeting Sunday after next (to-morrow week) at Belgatchia, and I shall go over. If the Chota Rajah begins to talk of his brother's absence, silence him by saying—"Pooh, my lord, we know your brother never says "nay" to anything you wish to do. This sort of *bosh* won't go down with boys like ourselves ! Ha ! Ha !"—

I flatter myself you will like the Fifth act. I shed tears when poor Kissen Cumari stabbed herself and fell on her bed ! And then the poor queen also dies—but behind the scenes. There are three scenes in this act. I am afraid the play has grown longer than I intended, but never mind. No one would grumble at a good play for being a little too long. What more ? —as we say in Sanscrit—*কিমধিকং ?*—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৬৬-৬৭ ।

৯। My Dear Gangooly, Many thanks for your letter with enclosure. By Jove, this act is really brilliant ! I have written to our friend Baboo J. M. Tagore about the songs. The first and second acts are already in type.

It strikes me, that if the Drama is to be acted, you had better at once organise your company and begin operations with the two acts already printed. Go on rehearsing at Jotinder's and then you can settle whether we are to do the thing in the Town Theatre or blaze out at dear old Belgatchia. I vote for Belgatchia.

Now master Dhanadas, allow me to give you a bit of advice. Put down Issur Chunder Sing as "Joggut Sing," and then you will very soon find yourself at Belgatchia ! Do you see him now ? I hope Preonath will take up ভীষ্মসিংহ ! Deenoo সত্যনাথ ; Jodoo বলেশ্বর ; Sreenath the other মহী । By the bye—do you think Kissendhon will do for Kissen Kumari ? Make Kali মহানিক । Under your guidance, he is sure to do very well. (16 January 1861.)—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৬৮ ।

১০। And now old boy, *what* about Kissen Kumari ? What has our elegant friend Baboo J. M. Tagore done ? What does he

intend doing? What says our "Manager"? I am afraid, brother Keshub, we are all losing that fine enthusiasm we once had in matters dramatic! As for me, excuse my vanity; I think I have some little excuse—another branch of the art is seducing my soul at present from the "Old Love"; how will *you* answer at the Bar of Posterity!

If Kissen Kumari does not satisfy our friend, I am just now comparatively free, and don't mind plunging in again! However give me all the news you can. I should be sorry to see the play acted in the rainy weather, and the cold weather has fairly commenced.

If the Rajahs of Paikparah are bent upon shutting their doors against সরস্বতী, I hope the poor Goddess will still find a warm friend in Baboo Jotindra Mohan Tagore!—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১৬৮-৬৯।

(খ) মধুসূদন রাজনারায়ণকে :

১। My dear Raj, It is many weeks since I last wrote to you or heard from you, but I have been dramatizing, writing a regular tragedy in—prose! The plot is taken from Tod, Vol. I. P. 461. I suppose you are well acquainted with the story of the unhappy princess Kissen Kumari. There is one more Act to be written—viz. the fifth.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১৩৯।

২। ...I have finished my Tragedy on the death of the Rajput Princess Kissen Kumari. Babu J. M. Tagore and his friends have got hold of it and it will be shortly printed. They speak of it in a very flattering manner. But you must judge for yourself.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১৪০।

৩। ...Kissen Kumari will be ready for publication in a week or two and the Odes are now in the hands of the printer. I think I deserve some credit even for doing so much in this really fearful weather.—'মধু-স্মৃতি', পৃ. ১৪১।

৪। You will be glad to hear that Kissen Kumary, the beautiful Rajput Princess, will be out in a day or two. I shall

instruct my printer to send you a copy, as early as possible, and then you must tell me what you think of it.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৭।

৫। You surprise me. Is it possible that Kissen Kumari has not yet reached you? I must write to my printer again on the subject.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৮।

৬। You must take the trouble of writing to me again, for I am anxious to know what you think of the Tragedy; but if not, you must allow me to ask you the meaning of this long silence. Has the book disappointed you? Here people speak well of it; tho’ I must say that men of your stamp are anything but common here.

How [Here?] you are, old boy, a Tragedy, a volume of Odes, and one half of a real Epic poem! All in the course of one year; and that year only half old! If I deserve credit for nothing else, you must allow that I am, at least, an *industrious dog*.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৪৯-৫০।

৭। ...I am not at all dissatisfied with your criticism on Kissen Kumari, but I flatter myself you will thank more highly of her as you grow more acquainted with the piece. I have certain Dramatic notions of my own, which I follow invariably. Some of my friends—and I fancy you are among them, as soon as they see a Drama of mine, begin to apply the canons of criticism that have been given forth by the masterpieces of William Shakespeare. They perhaps forget that I write under very different circumstances. Our social and moral developments are of a different character. We are no doubt actuated by the same passions, but in us those passions assume a milder shape. But hang all Philosophy. I shall put down on paper the thoughts as they spring up in me, and let the world say what it will.—‘মধু-স্মৃতি’, পৃ. ৭৫১।

উপরোক্ত পত্রাবলীতে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’র অভিনয় সম্পর্কে মধুসূদন যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা বস্তুতঃ সত্য হইয়াছিল। ‘কৃষ্ণকুমারী নাটক’ বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয় নাই। কেন হয় নাই, তাহার অস্পষ্ট আভাস পত্রে আছে। ‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’র প্রতি এই

অবহেলার জন্তই মধুসূদন কয়েকটি নাটকের খসড়া প্রস্তুত করিয়াও রচনা সম্পূর্ণ করেন নাই। শোভাবাজার নাট্যাশালায় (শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রিক্যাল সোসাইটি) ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই ফেব্রুয়ারি সোমবার 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত 'বঙ্গীয় নাট্যাশালার ইতিহাস' (২য় সং, পৃ. ৬৩-৬৪) হইতে এই অভিনয়ের বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

...গত শুক্রবার রাতিতে শোভাবাজারের সখের থিয়েটারের দল সম্ভ্রান্ত ও সুনির্বাচিত দর্শকদের সমক্ষে, বাবু মাইকেল মধুসূদন দত্ত-প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ বিয়োগান্ত 'কৃষ্ণকুমারী' নাটকের প্রথম প্রকাশ্য অভিনয় দেখাইয়া সকলকে আনন্দিত করেন। 'কৃষ্ণকুমারী' বাংলা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ এবং একমাত্র মৌলিক নাটক।... নাট্যক্ষেত্রে এই নাটকটির বিচিত্র ঘটনাবলীর অভিনয় কম কৃতিত্বের কথা নয়। এতন্ত শোভাবাজারের অভিনেতাদের যে-সকল ক্রটিবিচ্যুতি হইয়াছে, সেগুলি ক্ষমার ঢক্ষে দেখা উচিত। কোন অভিজ্ঞ শিক্ষাদাতার সাহায্য ব্যতিরেকে যাঁহা করা সম্ভব, তাঁহারা তাঁহা করিয়াছেন।... এই দলের অভিনেতাদের মধ্যে যাঁহারা ধনদাস, মদনিকা, ভৌমসিংহ, বলেন্দ্র ও সত্যদাস-চরিত্রের অভিনয় করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অভিনয়ের বেশ ক্ষমতা আছে। চেষ্টা করিলে তাঁহারা কালে সুদক্ষ অভিনেতা হইবেন, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ('হিন্দু পের্ট্রিয়ট' হইতে অনূদিত)

'কৃষ্ণকুমারী' নাটকে কে কোন ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার একটি তালিকা মহেন্দ্রনাথ বিজানিধির 'দক্ষভ-সংগ্রহ' পুস্তকে দেওয়া আছে। আমরা তালিকাটি উদ্ধৃত করিতেছি,—

(পুরুষগণ)

সূত্রধার	...	বাবু ফেত্রমোহন বসু
ভৌমসিংহ	(উদয়পুরের বাণা)	শ্রীবিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়
বলেন্দ্রসিংহ	(ঐ বাণার ভ্রাতা)	বাবু প্রিয়মাধব বসু মল্লিক
সত্যদাস	(বাণার মন্ত্রী)	কুমার আনন্দকৃষ্ণ
জগৎসিংহ	(জয়পুর-মহারাজ)	" শ্রীউপেন্দ্রকৃষ্ণ
নারায়ণ মিশ্র	(জগৎসিংহ-মন্ত্রী)	বাবু বেণীমাধব ঘোষ
ধনদাস	(মহারাজের পারিষদ)	বাবু মণিমোহন সরকার
দূত	...	" বেণীমাধব ঘোষ
দৃত্তা	...	শ্রীজীবনকৃষ্ণ দেব

(দ্বীপগণ)

কৃষ্ণকুমারী	(রাণী-বঙ্গা)	কুমার ব্রজেন্দ্রকৃষ্ণ
অহল্যা বাই	(রাণীর রাণী)	কুমার অমরেন্দ্রকৃষ্ণ
তপস্বিনী	...	শ্রীউদয়কৃষ্ণ দেব
বিলাসবতী	(মহারাজের রক্ষিতা বেণী)	বাবু হরলাল সেন
মদনিকা	(বিলাসবতীর পরিচারিকা)	বাবু রামকুমার মুখোপাধ্যায়
প্রথম সহচরী	...	শ্রীহরলাল সেন
দ্বিতীয় সহচরী	...	বাবু নকুড়চন্দ্র মুখোপাধ্যায়

জোড়াসাঁকো নাট্যশালাতেও 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' অভিনীত হইয়াছিল। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ২২এ ফেব্রুয়ারি শনিবার গ্র্যাশনাল থিয়েটারে 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' অভিনীত হয়; সাধারণ রঙ্গমঞ্চে গিরিশচন্দ্র ঘোষ সর্বপ্রথম এই নাটকে ভীমসিংহের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। মধুসূদনের মৃত্যুর পর তাঁহার অপোগণ্ড সন্তানদের সাহায্যকল্পে গ্র্যাশনাল থিয়েটার কর্তৃক 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' অভিনীত হইয়াছিল। গ্রেট গ্র্যাশনাল থিয়েটারও 'কৃষ্ণকুমারী নাটক'র (২৪ জানুয়ারি, ১৮৭৪) অভিনয় করিয়াছিলেন।

স্বপ্নকুসারী নাটক

[১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে]

মঙ্গলাচরণ

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়,

মহাশয়েষু ।

মহাশয় !

আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিতেছি । আপনি আধুনিক বঙ্গদেশীয় নট-কুল-শিরোমণি ; ইহার দোষ গুণ আপনার কাছে কিছুই অবিদিত থাকিবেক না । বিশেষতঃ, আমার এই বাঙ্গা, যে ভবিষ্যতে এ দেশীয় পণ্ডিতসম্প্রদায় জানিতে পারেন, যে আপনার সদৃশ দর্শন-কাব্য-বিশারদ এক জন মহোদয় ব্যক্তি মাদৃশ জনের প্রতি অকৃত্রিম সৌহার্দ প্রকাশ করিতেন ।

আমাদিগের পরমাত্মীয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মহাশয় অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়াতে, দর্শনকাব্যের উন্নতি বিষয়ে যে কত দূর ক্ষতি হইয়াছে, তাহা দর্শনকাব্যপ্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত নহে । আমি এই ভরসা করি, যে মৃত রাজা মহাশয় যে সুবীজ রোপিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিষয়ে অগ্ন্যাগ্ন মহাশয়েরা যত্নবান্ হন । এই কাব্য-বিষয়ে উক্ত রাজা মহাশয় আমাকে যে কত দূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না, যে আর এ পথের পথিক হই । হায় ! বিধাতা এ বঙ্গভূমির প্রতি কেন প্রতিকূলতা প্রকাশ করিলেন ?

এ কাব্যেও আমি সঙ্গীত ব্যতীত পত্র রচনা পরিত্যাগ করিয়াছি । অমিত্রাক্ষর পত্রই নাটকের উপযুক্ত পত্র ; কিন্তু অমিত্রাক্ষর পত্র এখনও এ দেশে এত দূর পর্য্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, যে তাহা সাহসপূর্ব্বক নাটকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোরঞ্জন করিতে পারি । তথাচ ইহাও বক্তব্য, যে আমাদিগের সুমিষ্ট মাতৃভাষায় রঙ্গভূমিতে গল্প অতীব সুশ্রাব্য হয় । এমন কি, বোধ করি, অল্প কোন ভাষায় তদ্রূপ হওয়া সুকঠিন । যাহা হউক, এ অভিনব কাব্য আপনার এবং অগ্ন্যাগ্ন গুণগ্রাহী মহোদয়গণ সমীপে আদরণীয় হইলে, পরিশ্রম সফল বোধ করিব, ইতি ।

গ্রন্থকারস্থ

নিবেদনমিতি ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

ভীমসিংহ	উদয়পুরের রাজা ।
বলেন্দ্র সিংহ	রাজভ্রাতা ।
সত্যদাস	রাজমন্ত্রী ।
জগৎ সিংহ	জয়পুরের রাজা ।
নারায়ণ মিশ্র	রাজমন্ত্রী ।
ধনদাস	রাজসহচর ।
অহল্যা দেবী	ভীমসিংহের পাটেশ্বরী ।
কৃষ্ণকুমারী	ভীমসিংহের দুহিতা ।
তপস্বিনী ।				
বিলাসবতী ।				
মদনিকা ।				

ভৃত্য, রক্ষক, দূত, সন্ন্যাসী, ইত্যাদি ।

কৃষ্ণকুমারী নাটক

প্রথমাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

জয়পুর—রাজগৃহ ।

(রাজা জয়সিংহ, পশ্চাতে পত্র হস্তে মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

রাজা । আঃ কি আপদ ! তোমরা কি আমাকে এক মুহূর্তের জন্তেও
বিশ্রাম কন্তে দেবে না ? তুমিই যা হয় একটা বিবেচনা করগে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ, অনন্তদেবই পৃথিবীর ভার সর্বদা সহ্য করেন । তা
আপনি এতে বিরক্ত হবেন না ।

রাজা । হা ! হা ! মন্ত্রিবর, অনন্তদেবের সঙ্গে আমার তুলনাটা কি
প্রকারে সম্ভব হয় ? তিনি হলেন দেবাংশ, আমি এক জন ক্ষুদ্র মনুষ্য মাত্র ।
আহার, নিদ্রা, সময়বিশেষে আরাম—এ সকল না হলে আমার জীবন রক্ষা
করা দুষ্কর । তা দেখ, আমার এখন কিঞ্চিৎ অনস ইচ্ছা হচ্ছে । এ সকল
পত্র না হয় সন্ধ্যার পর দেখা যাবে, তাতে হানি কি ? যখনদল কিম্বা
মহারাক্ষের সৈন্য ত এই মুহূর্তেই এ নগর আক্রমণ কতে আসচে না——

(ধনদাসের প্রবেশ ।)

আরে, ধনদাস ? এস, এস, তবে ভাল আছ ত ?

ধন । আজ্ঞা, এ অধীন মহারাজের চিরদাস । আপনার শ্রীচরণপ্রসাদে
এর কি অমঙ্গল আছে ?

। (স্বগত) সব প্রতুল হলো—আর কি? একে মনসা, তায় আবার ধূনার গন্ধ! এ কৰ্ম্মনাশাটা থাকতে দেখছি কোন কৰ্ম্মই হবে না। দূর হোক! এখন যাই। অনিচ্ছুক ব্যক্তির অনুসরণ করা পণ্ড পরিশ্রম।

[প্রস্থান।

রাজা। তবে সংবাদ কি, বল দেখি?

ধন। (সহাস্ত বদনে) মহারাজ, এ নিকুঞ্জবনের প্রায় সকল ফুলেই আপনার এক একবার মধুপান করা হয়েছে, নৃতনের মধ্যে কেবল ভেরেণ্ডা, ধুতুরা প্রভৃতি গোটা কতক কদর্য ফুল বাকি আছে। কৈ? জয়পুরের মধ্যে মহারাজের উপযুক্ত স্ত্রীলোক ত আর একটিও দেখতে পাওয়া যায় না।

রাজা। সে কি হে? সাগর বারিশূন্য হলো না কি?

ধন। আর, মহারাজ! এমন অগস্ত্য অবিশ্রান্ত শুষতে লাগলে, সাগরে কি আর বারি থাকে?

রাজা। তবে এখন এ মেঘবরের উপায় কি, বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, তার জন্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। এ পৃথিবীতে একটা ত নয়, সাতটা সাগর আছে!

রাজা। ধনদাস, তোমার কথা শুনে আমার মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠলো। তবে এখন উপায় কি, বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, উপায়ের কথা পরে নিবেদন করচি। আপনি অগ্রে এই চিত্রপটখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন দেখি। এখানি একবার আপনাকে দেখাবার নিমিত্তেই আমি এখানে আনলেম।

রাজা। (চিত্রপট অবলোকন করিয়া) বাঃ, এ কার প্রতিমূর্ত্তি হে? এমন রূপ ত আমি কখন দেখি নাই।

ধন। মহারাজ, আপনি কেন? এমন রূপ, বোধ হয়, এ জগতে আর কেউ কখন দেখে নাই।

রাজা। তাই ত! আহা! কি চমৎকার রূপ! ওহে ধনদাস, এ কমলিনীটি কোন্ সরোবরে ফুটেছে, আমাকে বলতে পার? তা হলে আমি বায়ুগতিতে এখনই এর নিকটে যাই।

ধন। মহারাজ, এ বিষয়ে এত ব্যস্ত হলে কি হবে? এ বড় সাধারণ ব্যাপার নয়। এ সুখা চন্দ্রলোকে থাকে। এর চারি দিকে রুদ্রচক্র অহর্নিশ ঘুরছে। একটি ক্ষুদ্র মাছিও এর নিকটে যেতে পারে না।

রাজা। কেন? বৃত্তান্তটা কি, বল দেখি শুনি?

ধন। আজ্ঞা, মহারাজ——

রাজা। বলই না কেন? তায় দোষ কি?

ধন। মহারাজ, ইনি উদয়পুরের রাজকুহিতা——এঁর নাম কৃষ্ণকুমারী!

রাজা। (সমস্ত্রমে) বটে? (পট অবলোকন করিয়া) ধনদাস, তুমি যে বলছিলে এ সুখা চন্দ্রলোকে থাকে, সে যথার্থই বটে। আহা! যে মহাদ্বংশে শত রাজসিংহ জন্ম গ্রহণ করেছেন; যে বংশের যশঃসৌরভে এ ভারতভূমি চির পরিপূর্ণ; সে বংশে একপ অমুপমা কামিনীর সম্ভব না হলে আর কোথায় হবে? যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত পুষ্পের সৃজন করেছেন, তিনিই এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজকুলের ললামরূপে সৃষ্টি করেছেন। আহা, দেখ, ধনদাস——

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি এ বংশনিদান বাপ্পা রায়ের যথার্থ নাম কি, তা জান ত?

ধন। আজ্ঞা—না।

রাজা। সে মহাপুরুষকে লোকে আদর করে বাপ্পা নাম দিয়াছিল; তাঁর যথার্থ নাম শৈলরাজ। আহা! তিনি যে শৈলরাজ, তা এ চিত্রপটখানি দেখলেই বিলক্ষণ জানা যায়।

ধন। কেমন করে, মহারাজ?

রাজা। মর্ মূর্থ! ভগবতী মন্দাকিনী শৈলরাজের গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন কি না?

ধন। (স্বগত) মাছ ভায়া টোপটি ত গিলেছেন। এখন এঁকে কোন ক্রমে ডাঙায় তুলতে পাল্যে হয়!

রাজা। দেখ, ধনদাস!

ধন। আজ্ঞা করুন, মহারাজ!

রাজা। তুমি এ চিত্রপটখানি আমাকে দাও——

ধন। মহারাজ, এ অধীন আপনার ক্রীত দাস ; এর যা কিছু আছে, সে সকলই মহারাজের। তবে কি না—তবে কি না—

রাজা। তবে কি, বল ?

ধন। আজ্ঞা, এ চিত্রপটখানি এ দাসের নয় ; তা হলে মহারাজকে এক্ষণেই দিতেম। উদয়পুর থেকে আমার এক জন বান্ধব এ নগরে এসেছেন। তিনিই আমাকে এ চিত্রপটখানি বিক্রয় কতো দিয়েছেন।

রাজা। বেশ ত। তোমার বান্ধবকে এর উচিত মূল্য দিলেই ত হবে ?

ধন। (স্বগত) আর যাবে কোথা ? এইবার ফাঁদে ফেলেছি। (প্রকাশে) আজ্ঞা, তা হবে না কেন ? তিনি বিক্রয় কতো এসেছেন ; যথার্থ মূল্য পেলে না দেবেন কেন ? তবে কি না, তিনি যে মূল্য প্রার্থনা করেন, সেটা কিছু অধিক বোধ হয়।

রাজা। ধনদাস, এ চিত্রপটখানি একটি অমূল্য রত্ন। ভাল, বল দেখি, তোমার বান্ধব কত চান ?

ধন। (স্বগত) অমূল্য রত্ন বটে ? তবে আর ভয় কি ? (প্রকাশে) মহারাজ, তিনি বিশ সহস্র মুদ্রা চান। এর কমে কোন মতেই বিক্রয় কতো স্বীকার করেন না। অনেক লোকে তাঁকে ষোল সহস্র মুদ্রা পর্য্যন্ত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতে তিনি——

রাজা। ভাল, তবে তিনি যা চান তাই দেওয়া যাবে। আমি কোষাধ্যক্ষকে এক পত্র দি ; তুমি তার কাছ থেকে এ মুদ্রা লয়ে তোমার বন্ধুকে দিও। কৈ ? এখানে যে লিখবার কোন উপকরণ নাই।

ধন। মহারাজ, আজ্ঞা করেন ত আমি এখনই সব এনে প্রস্তুত করে দি।

রাজা। তবে আন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) মহারাজ ভীমসিংহের যে এমন একটি স্তন্দরী কথা

আছে তা ত আমি স্বপ্নেও জানতেম না। হে রাজলক্ষ্মি, তুমি কোন্ ঋষিবরের অভিশাপে এ জলধিতলে এসে বাস কচ্যো ?

(মসৌভাজন প্রস্তুতি লইয়া ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ ।)

ধন। মহারাজ, এই এনেছি। (রাজার উপবেশন এবং লিপিকরণ—স্বগত) মন্ত্রণার প্রথমেই ত ফল লাভ হলো। এখন দেখা যাক, শেষটা কিরূপ দাঁড়ায়। কৌশলের ত্রুটি হবে না। তার পর আর কিছু না হয়, জানলেম যে চোরের রাত্রিবাসই লাভ ! আর মন্দই বা কি ? কোন ব্যয় নাই অথচ বিলক্ষণ লাভ হলো !

রাজা। এই নাও। (পত্রদান ।)

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ !

রাজা। তুমি আমাকে যে অমূল্য রত্ন প্রদান কল্লে, এতে তোমার কাছে আমি চিরবাসিত থাকলেম।

ধন। মহারাজ, আমি আপনার দাস মাত্র ! দেখুন মহারাজ, আপনি যদি এ দাসের কথা শোনেন, তা হলে আপনার অনায়াসে এ স্ত্রীরত্নটি লাভ হয়।

রাজা। (উঠিয়া) বল কি, ধনদাস ? আমার কি এমন অদৃষ্ট হবে ?

ধন। মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমারীর সঙ্গে পরিণয় ইচ্ছা প্রকাশ করবামাত্রই, আপনার সে আশা ফলবতী হবে, সন্দেহ নাই। আপনার পূর্বপুরুষেরা ঐ বংশে অনেক বার বিবাহ করেছেন ; আর আপনি কুলে, মানে, রূপে, গুণে সর্বপ্রকারেই কুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র। যেমন পাঞ্চালদেশের ঈশ্বর দ্রুপদ তাঁর কৃষ্ণাকে পৌরবকুলতিলক পার্থকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার নাম শুনলে মহারাজ ভীমসেনও সেইরূপ হবেন।

রাজা। হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন বটে ; কিন্তু মহারাজ ভীমসেন নিতান্ত অভিমানী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত হন, তবে ত আমার আর মান থাকবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি সূর্য্যবংশচূড়ামণি ! মহোদয় ব্যক্তিরূপে আপনাদের

গুণবিষয়ে প্রায়ই আত্মবিশ্বস্ত। এই জন্তে আপনি আপন মাহাত্ম্য জানেন না। জনক রাজা কি দাশরথিকে অবহেলা করেছিলেন ?

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—তুমি একবার মন্ত্রিবরকে ডাক দেখি।
ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) দেখি, মন্ত্রী কি মত হয়। এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ করাটা উচিত নয়। আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম সফল হবে। (উপবেশন।)

(মন্ত্রীর সহিত ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ।)

মন্ত্রী। দেব, অনুমতি হয় ত, এ পত্র কথানি রাজসম্মুখে পাঠ করি।

রাজা। (সহাস্য বদনে) না, না! ও সব সন্ধার পরে দেখা যাবে।
এখন বসো। তোমার সঙ্গে আমার অন্য কোন কথা আছে।

মন্ত্রী। (বসিয়া) আজ্ঞা করুন।

রাজা। দেখ, মন্ত্রিবর, মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সম্মান সম্বন্ধি আছে ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ আছে।

রাজা। কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা তুমি জান ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কৃষ্ণার নাম শ্রুত আছে।

ধন। মহাশয়, রাজকুমারী কৃষ্ণা নাকি পরম সুন্দরী ?

মন্ত্রী। লোকে বলে যে যাজ্ঞসেনী স্বয়ং পুনরায় ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছেন !

ধন। তবে, মহাশয়, আপনি আমাদের মহারাজের সঙ্গে এ রাজকুমারীর বিবাহের চেষ্টা পান না কেন ? মহারাজও ত স্বয়ং নরনারায়ণ অবতার !

মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি ? তবে কি না এতে যৎকিঞ্চিৎ বাধা আছে ।
রাজা। কি বাধা ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, মরুদেশের মৃত অধিপতি বীরসিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিণয়ের কথা উপস্থিত হয়েছিল ; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে, সে ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই । আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, সে দেশের বর্তমান নরপতি মানসিংহ নাকি এই কন্যার পাণিগ্রহণ কতো ইচ্ছা করেন ।

রাজা। বটে ? বামন হয়ে চাঁদে হাত ! এই মানসিংহ একটা উপপত্তীর দত্তক পুত্র, এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র । তা এ আবার কৃষ্ণকুমারীকে বিবাহ কতো চায় ? কি আশ্চর্য্য ! ছরাত্মা রাবণ কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র ? দেখ, মন্ত্রী, তুমি এই দণ্ডেই উদয়পুরে লোক পাঠাও ! আমি এ রাজকন্যাকে বরণ করবো । (উঠিয়া) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিয়া ক্ষান্ত পাব না !

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার, এ কি ঘরাও বিবাদের সময় ? দেখুন, দেশবৈরিদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে ।

রাজা। আঃ, দেশবৈরিদল ! তুমি যে দেশবৈরিদলের কথা ভেবে ভেবে একবারে বাতুল হলে ! এক যে দিল্লীর সম্রাট, তিনি ত এখন বিষহীন ফণী । আর যদি মহারাষ্ট্রের রাজার কথা বল, সেটা ত নিতান্ত লোভী । যৎকিঞ্চিৎ অর্থ পেলেই ত তার সন্তোষ । তা যাও । তুমি এখন যথাবিধি দূত প্রেরণ করগে । মানসিংহের কি সাধ্য যে সে আমার সঙ্গে বিবাদ করে ?

ধন । (জনান্তিকে) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয় না ?

রাজা। (জনান্তিকে) সে ত ভালই হয় । তুমি একজন সৎশক্তাত ক্রিয়, তোমার যাওয়ায় হানি কি ? (প্রকাশে) দেখ, মন্ত্রী, তুমি ধনদাসকে উদয়পুরে পাঠায়ে দাও ।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ । (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আপনি তবে আমার সঙ্গে আশুন । এ বিষয়ে যা কর্তব্য সেটা স্থির করা যাকগে ।

রাজা। যাও, ধনদাস, যাও।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান।

রাজা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা, এমন মহাহাঁ রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত সুচতুর মানুষ; ও যদি সূচাঁকুরূপে এ কৰ্ম্মটা নির্বাহ কত্বে না পারে, তবে আর কে পারবে?

(ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ।)

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার ফিরে এলে?

ধন। আজ্ঞা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথাই এক্ষণে হচ্চে না। তারই জন্তে আবার রাজসম্মুখে এলেম।

রাজা। কি কথা?

ধন। আজ্ঞা, এ দাসের বিবেচনায় কতকগুলি সৈন্য সঙ্গে নিলে ভাল হয়; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা কত্বে গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে!

রাজা। হা! হা! হা! বৃদ্ধ হলে লোকের এমনি বুদ্ধিই ঘটে! তবে মন্ত্রীর কি ইচ্ছা যে তুমি একলা যাও?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা! একে ত মহারাজ ভীমসেন অত্যন্ত অভিমानी, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন ত্রুটি হয়, তা হলেই বিপরীত ঘটে উঠবে।

ধন। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আচ্ছা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অশ্ব, পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন। এ বিষয়ে কুপণতা কল্যে কায হবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি প্রতাপে ইন্দ্র, ধনে কুবের, আর বুদ্ধেও স্বয়ং বৃহস্পতি অবতার ! বিবেচনা করে দেখুন দেখি, যখন সুরপতি বাসব সাগর মস্থন কর্যে অমৃতলাভের বাসনা করেছিলেন, তখন কি তিনি সে বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রবৃত্ত হয়েছিলেন ?

রাজা। দেখ, ধনদাস,—

ধন। আজ্ঞা করুন—

রাজা। যেমন নলরাজা রাজহংসকে দময়ন্তীর নিকটে দূত করে পাঠিয়েছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনি পাঠাচ্ছি। দেখ, ধনদাস, আমার কৰ্ম্ম যেন নিফল না হয়।

ধন। মহারাজ, আপনার কৰ্ম্ম সাধন কত্রে যদি প্রাণ যায়, তাতেও এ দাস প্রস্তুত ; কিন্তু রাজচরণে আমার একটি নিবেদন আছে।

রাজা। কি ?

ধন। মহারাজ, নলরাজা যে হংসকে দূত করে পাঠিয়েছিলেন, তার সোনার পাখা ছিল ; এ দাসের কি আছে, মহারাজ ?

রাজা। (সহাস্র বদনে) এই নাও। তুমি এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ কর।

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ !

রাজা। তবে আর বিলম্ব কেন ? তুমি মন্ত্রীর নিকট গিয়ে, অতুই যাতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্যোগ করগে। যাও, আর বিলম্ব করো না। আমি এখন বিলাসকাননে গমন করি।

ধন। (স্বগত) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা, গমন কর। আমার যা কৰ্ম্ম তা হয়েছে। (পরিক্রমণ) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন্। কোথায় উদয়পুরের একজন বণিকের চিত্রপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনা মূল্যেই হস্তগত করা হলো ; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় করে বিলক্ষণ অর্থ সংগ্রহ করলেম ! এ কি সামান্য বুদ্ধির কৰ্ম্ম ! হা ! হা ! হা ! বিশ সহস্র মুদ্রা ! হা ! হা ! হা ! মধ্যে থেকে আবার এই অঙ্গুরীটিও লাভ হয়ে গেল ! (অবলোকন করিয়া) আহা ! কি চমৎকার মণিখানি ! আমার প্রপিতামহও এমন বহুমূল্য মণি কখন দোঁখেন নাই ! যা হোক, ধন্য ধনদাস ! কি কৌশলই শিখেছিলে !

জ্যোতির্বেত্তারা বলে থাকেন যে গ্রহদল রবিদেবের সেবা করে তাঁর প্রসাদেই তেজঃ লাভ করেন ; আমরাও রাজ-অনুচর ; তা আমরা যদি রাজপুজায় অর্থলাভ না করি, তবে আর কিসে করব ? তা এই ত চাই ! আরে, এ কালে কি নিতান্ত সরল হলে কাজ চলে ! কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয় ; কখন বা অহেতু দোষারোপ কতো হয় ; কারো বা দুটো অসত্য কথায় মনঃ রাখতে হয় আর কারু কারু মধ্যে বা বিবাদ বাধিয়ে দিতে হয় ; এই ত সংসারের নিয়ম । অর্থাৎ, যেমন করে হোক, আপনার কার্য উদ্ধার করা চাই ! তা না করে, যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করে ফেলে, সেটা কি মানুষ ? হুঁঃ ! তার মন তো বেষ্ঠার দ্বার বলেই হয় ! কোন আবরণ নাই । যার ইচ্ছা সেই প্রবেশ কতো পারে ! একরূপ লোকের ত ইহকালে অল্প মেলা ভার আর পরকালে—পরকাল কি ? পরকালে বাপ নির্বংশ—আর কি ! হা ! হা ! যাই, অগ্রে ত টাকাগুলো হাত করিগে ; পরে একবার মন্ত্রীর কাছে যেতে হবে । আঃ, সেটা আবার এক বিষম কষ্টক ! ভাল, দেখা যাক, মন্ত্রীভায়ার কত বুদ্ধি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ ।

(বিলাসবতী ।)

বিলা । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! মহারাজ যে আজ এত বিলম্ব কচেন, এর কারণ কি ? (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল—আমি এ লম্পট জগৎসিংহের প্রতি এত অনুরাগিনী হলেম কেন ? এ নবযৌবনের ছলনায় যাকে চিরদাস করবো মনে করেছিলাম, পোড়া মদনের কৌশলে আমিই আবার তার দাসী হলেম যে ! আমি কি পাখীর মতন আহারের অন্বেষণে জালে পড়লেম ? তা না হলে রাজাকে না দেখে আমার মনঃ এত চঞ্চল হয় কেন ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

রাজার আসবার ত সময় হয়েছে ; আমাকে আজ কেমন দেখাচে কে জানে ? (দর্পণের নিকট অবস্থিতি ।)

(মদনিকার প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) ওলো মদনিকে, একবার দেখ্ত, ভাই, আমার মুখখানা আজ আরসিতে কেমন দেখাচে ?

মদ । আহা, ভাই, যেন একটি কনকপদ্ম বিমল সরোবরে ফুটে রয়েছে ! তা ও সব মরুক্ গে যাক ! এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা আগে মন দিয়ে শোন ।

বিলা । কি, ভাই ? মহারাজ বুঝি আসচেন ?

মদ । আর মহারাজ ! মহারাজ কি আর তোমার আছেন যে আসবেন ?

বিলা । কেন ? কেন ? সে কি কথা ? কি হয়েছে, শুনি—

মদ । আর শুনবে কি ? ঐ যে ধনদাস দেখচো, ওকে ত তুমি ভাল করে চেন না । ও পোড়ারমুখের মতন বিশ্বাসঘাতক মানুষ কি আর ছুটি আছে ?

বিলা । কেন ? সে কি করেছে ?

মদ । কি আর করবে ? তুমি যত দিন তার উপকার করেছিলে, তত দিন সে তোমার ছিল ; এখন সে অন্য পথ ভাবচে ।

বিলা । বলিস্ কি লো ? আমি ত তোর কথা কিছুই বুঝতে পাল্যেম না ।

মদ । বুঝবে আর কি ? তুমি উদয়পুরের রাজা ভীমসিংহের নাম শুনেছ ?

বিলা । শুনবো না কেন ? তিনি ইন্দুকুলের চুড়ামণি ; তাঁর নাম কে না শুনেছে ?

মদ । তোমার প্রিয় বন্ধু ধনদাস সেই রাজার মেয়ে কৃষ্ণার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচে !

বিলা। এ কথা তোকে কে বললে ?

মদ। কেন ? এ নগরে তুমি ছাড়া বোধ হয়, এ কথা সকলেই জানে !
ধনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে পত্র কত্রে উদয়পুরে যাত্রা করবে। ও কি
ও ? তুমি যে কাঁদতে বসলে ? ছি ! ছি ! এ কথা শুনে কি কাঁদতে
হয় ? মহারাজ ত আর তোমার স্বামী নন, যে তোমার সতীনের ভয়
হলো ?

বিলা। যা, তুই এখন যা—(রোদন)।

মদ। ও মা ! এ কি ? তোমার চক্ষের জল যে আর থাকে না !
কি আপদ। আমি যদি, ভাই, এমন জানতেম, তা হলে কি আর এ কথা
তোমাকে শোনাই ?—ঐ যে ধনদাস এ দিকে আসচে। দেখ, ভাই, তুমি
যদি এ বিষয় নিবারণ কত্রে চাও, তবে তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল
চক্ষের জল ফেললে কি হবে ? তোমার চক্ষের জল দেখে কি মহারাজ
ভুলবেন, না ধনদাস ডরাবে ?

বিলা। আয়, ভাই, তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই। ঐ ধনদাস
আসচে। দেখি না, ও এখানে এসে কি করে ? (অন্তরালে অবস্থিতি)।

(ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। (স্বগত) হা ! হা ! মন্ত্রীভায়া আমার সঙ্গে অধিক সৈন্য
পাঠাতে নিতান্ত অসম্মত ছিলেন ; কিন্তু এমনি কৌশলটি করলেম যে
ভায়ার আমার মতেই শেষ মত দিতে হলো ! হা ! হা ! রাজাই হউন,
আর মন্ত্রীই হউন, ধনদাসের ফাঁদে সকলকেই পড়তে হয় ! শর্মা আপন
কর্মটি ভোলেন না ! এই ত আপাততঃ সৈন্যদলের ব্যয়ের জন্তে যে টাকাটা
পাওয়া যাবে, সেটা হাত কত্রে হবে ; আর পথের মধ্যে যেখানে যা পাব,
তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর ভয় কি ? (চিন্তা
করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অমুরাগটি ছিল, তার ত দিন
দিন হ্রাস হয়ে আসচে। এখন আর কেন ? এর দ্বারায় ত আমার আর
কোন উপকার হতে পারে না। তবে কি না—জীলোকটা পরমসুন্দরী।

ভাল—তা একবার দেখাই যাক না কেন ? (প্রকাশে) কৈ হে ? বিলাসবতী কোথায় ? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না ?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ ।)

বিলা। কি হে, ধনদাস ? তবে কি ভাবছিলে, বল দেখি শুনি ?

ধন। আর কি ভাববো, ভাই ? তোমার অপক্লপ রূপের কথাই ভাবছিলেম !

বিলা। আমার অপক্লপ রূপের কথা ? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি ?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে, ভাই ? আমার এই চক্ষু দুটিই শিখিয়ে দিয়েছে ।

বিলা। বেশ ! বেশ ! ওহে ধনদাস, তুমি যে এক জন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে ?

ধন। আর ভাই, না হয়ে করি কি ? দেখ, গৌরীর চরণ স্পর্শে একটা পাষণ মহারত্নের শোভা পেয়েছিল, তা এ ধনদাস ত তোমারই দাস !

বিলা। ভাল ধনদাস, তুমি নাকি মহারাজের কাছে একখানা চিত্রপট বিশ হাজার টাকায় বিক্রী করেছ ?

ধন। অ্যা—তা—না ! এ—এ কথা তোমাকে কে বললে ?

বিলা। যে বলুক না কেন ? এ কথাটা সত্য ত ?

ধন। না, না। এমন কথা তোমাকে কে বললে ? তুমিও যেমন ভাই ! আজ কাল বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে থাকে ?

বিলা। এ আবার কি ? তুমি ভাই, এ অঙ্গুরীটি কোথায় পেলে ?

ধন। . (স্বগত) আঃ, এ মাগী ত ভারি জ্বালাতে আরম্ভ কল্যে হে ? (প্রকাশে) এ অঙ্গুরীটি মহারাজ আমাকে রাখতে দিয়েছেন ।

বিলা। বটে ? তাই ত বলি ! ভাল, ধনদাস, মরুভূমি আকাশের জল পেলে যেমন যত্নে রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহারাজের কোন বস্তু পেলে তেমনি যত্নে রাখ না ?

ধন। কে জানে, ভাই? তুমি এ কি বল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

বিলা। না—তা পারবে কেন? তোমার মতন সরল লোক ত আর ছুটি নাই। আমি বলছিলাম কি, যে মরুভূমি যেমন জল পাবামাত্রই তাকে একবারে শুষে নেয়, তুমিও রাজার কোন দ্রব্যাদি পেলে ত তাই কর? সে যাক মেনে; এখন আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি নাকি উদয়পুরের রাজকন্যার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্যো?

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ বাঘিনী আবার এ সব কথা কেমন করে শুনলে?

বিলা। কি গো ঘটক মহাশয়, আপনি যে চুপ করে রইলেন?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বললে বল ত?

বিলা। মিছে কথা বৈ কি? আমি তোমার ধূর্তপনা এত দিনে বিলক্ষণ করে টের পেয়েছি; তুমি আমার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করেছ, আর আমাকে যে সব কথা বলেছ, সে সব মহারাজ শুনলে, তোমাকে উদয়পুরে ঘটকালি কতো না পাঠিয়ে, একেবারে যমপুরে পাঠাতেন! তা তুমি জান?

ধন। তা এখন তুমি বলবেই ত? তোমার দোষ কি, ভাই? এ কালের ধর্ম! এ কলিকাল কি না? এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে! মনে করে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কি ছিলে, আর কি হয়েছে! এখন যে তুমি এই রাজ-ইস্রাণীর সুখভোগ কচ্যো, সেটি কার প্রসাদে? তা এখন আমার নামে চুকলি না কাটলে চলবে কেন? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে, ত আর কে করবে? তুমিও ত এক জন কলিকালের মেয়ে কি না।

বিলা। হাঁ—আমি কলিকালের মেয়ে বটি; কিন্তু তুমি যে স্বয়ং কলি অবতার। তুমি আমাকে পূর্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব কথা তুমি আপনি একবার মনে করে দেখ দেখি। তুমিই না অর্থের লোভে আমার ধর্ম নষ্ট করালে? আমি যদিও দুঃখী লোকের মেয়ে, তবুও ধর্মপথে ছিলাম। এখন, ধনদাস, তুমিই বল দেখি, কোন্‌ দুষ্ট বেদে এ পাখীটিকে কঁাদ পেতে ধরে এনে এ সোনার পিঞ্জরে রেখেছে? (রোদন।)

ধন। (স্বগত) এ মেয়েমানুষটিকে আর কিছু বলা ভাল হয় না ; এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ শুনলে আর নিস্তার থাকবে না। (প্রকাশে) আমি ত ভাই তোমার হিত বৈ অহিত কখন করি নাই ; তা তুমি আমার উপর এ বৃথা রাগ কর কেন ?

বিলা। এ বিবাহের কথা তবে কে তুললে ?

ধন। তা আমি কেমন করে জানবো ?

বিলা। কেমন করে জানবে ? তুমি হচ্যো এর ঘটক, তুমি জানবে না ত আর কে জানবে ?

ধন। হা ! হা ! তোমাদের মেয়েমানুষের এমনি বুদ্ধিই বটে ! আরে আমি যে ঘটক হয়েছি, সে কেবল তোমার উপকারের জন্তে বৈ ত নয় ! তুমি কি ভেবেছ, যে আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে ? সে বিষয়ে নিশ্চিন্তু থাক ! তার পর তখন টের পাবে, ধনদাস তোমার কেমন বন্ধু।

নেপথ্যে। ওগো, ধনদাস মহাশয় এ বাড়ীতে আছেন ? মহারাজ তাঁকে একবার ডাকচেন।

ধন। ঐ শোন ! আমি ভাই, এখন বিদায় হই। তুমি এ বিষয়ে কোন মতেই ভাবিত হইও না। যদিও মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবু আমি বেঁচে থাকতে তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নবর্যোবন আর রূপ, এ ধনপতির ভাণ্ডার ! (স্বগত) এখন রূপ নিয়ে ধুয়ে খাও ; আমি ত এই তোমার মাথা খেতে চললেম !

[প্রস্থান।

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ও স্বগত) এখন কি যে অদৃষ্টে আছে কিছুই বলা যায় না ! কৈ ? মহারাজ ত আজ আর এলেন না।

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। কেমন, ভাই ? আমি যা বলেছিলাম, তা সত্য কি না ? তবে এখন এর উপায় কি ? এ বিবাহ হলে, তুমি চিরকালের জন্তে গেলে।

বিলা। আর উপায় কি ?

মদ। উপায় আছে বৈ কি? ভাবনা কি? খনদাস ভাবে যে ওর মতন সূচতুর মানুষ আর ছুটি নাই; কিন্তু এইবার দেখা যাবে ও কত বুদ্ধি ধরে। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ও ছুটেকে ঠকান বড় কথা নয়।
বিলা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—রাজগৃহ ।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

অহ । ভগবতি, আমার দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ! আমি যে বেঁচে আছি, সে কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে বৈ ত নয় ! আহা ! মহারাজের মুখখানি দেখলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! ভগবতি, আমরা কি পাপ করেছি, যে বিধাতা আমাদের প্রতি একবারে এত বাম হলেন !

তপ । রাজমহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না । সংসারের নিয়মই এই । কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত ! লোকে যাকে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখভোগ, তা নয় । দেখুন, যে সকল লোক সাগরপথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্ব্বদাই শান্ত বায়ু সহযোগে যায় । কত মেঘ, কত ঝড়, কত বৃষ্টি, সময়বিশেষে যে তাদের গতি রোধ করে, তার কি সংখ্যা আছে ?

অহ । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, সেই প্রলয় ঝড় যে দেখেছে, সেই জানে, যে সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ ! আপনি যদি আমাদের ছুবস্থার কথা শোনেন, তা হলো——

তপ । দেবি, আমি চির-উদাসিনী । এ ভবসাগরের কল্লোল আমার কর্ণকুহরে প্রায়ই প্রবেশ কতো পারে না ! তবে যে——

অহ । (অতি কাতরভাবে) ভগবতি, মহারাজের বিরস বদন দেখলে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না ! আহা ! সে সোনার শরীর একবারে যেন কালি হয়ে গেছে ! বিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা !

তপ । মহিষি, সুবর্ণকান্তি অগ্নির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয় ! তা

আপনাদের এ ছরবস্থা আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখন হ্রাস করবে না ! দেখুন, স্বয়ং ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির কি পর্য্যন্ত ক্লেশ না সহ করেছিলেন !

অহ। ভগবতি, আমার বিবেচনায় এ রাজভোগ করা অপেক্ষা যাবজ্জীবন বনবাস করা ভাল ! রাজপদ যদি সুখদায়ক হতো, তা হলে কি আর ধর্মরাজ, রাজ্যত্যাগ কর্যে মহাযাত্রায় প্রবৃত্ত হতেন।

তপ। হাঁ—তা সত্য বটে। ভাল, রাজমহিষি, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয়ে কি স্থির করেছেন, বলুন দেখি ?

অহ। আর কি স্থির করবো ? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না, যে মহারাজের কাছে এ কথাটিরও প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি ? এ কর্মে অবহেলা করা ত কোন মতেই উচিত হয় না। সুকুমারী রাজকুমারী কুম্ভার যৌবনকাল উপস্থিত ; তা তার এ সময় বিবাহ না দিলে, আর কবে দেবেন ?——ঐ না মহারাজ এই দিকে আসচেন ?

অহ। ভগবতি, একবার মহারাজের মুখপানে চেয়ে দেখুন ! হে বিধাতঃ, এ হিন্দুকুলসূর্য্যাকে তুমি এ রাহগ্রাস হত্যে কবে মুক্ত করবে ? হায়, এ কি প্রাণে সয় ! (রোদন।)

তপ। দেবি, শাস্ত হউন ! আপনার এ সময়ে এত চঞ্চলা হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে যে কত দূর ক্ষুব্ধ হবেন, তা আপনিই বিবেচনা করুন !

অহ। ভগবতি, মহারাজের এ দশা দেখলে কি আর বাঁচতে ইচ্ছা হয় ! হে বিধাতঃ, আমি কোন্ জন্মে কি পাপ করোছিলাম, যে তুমি আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে ? (রোদন।)

তপ। (স্বগত) আহা ! পতির তৃখ দেখে পতিপরায়ণা স্ত্রী কি স্থির হত্যে পারে ? (প্রকাশে) মহিষি, আপনি এখন একটু সরে দাঁড়ান, পরে

কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আশুন,
আমরা দুজনেই একবার সরে দাঁড়াই গে। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(ভৃত্যসহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। রামপ্রসাদ !—

ভৃত্য। মহারাজ !

রাজা। এই পত্র কখনা সত্যদাসকে দে আয়। আর দেখ, তাঁকে
বলিস্, যে এ সকলের উত্তর যেন আজিই পাঠিয়ে দেন।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম যা যা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের পৃষ্ঠে লিখে
দিয়েছি।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ !

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে বিধাতঃ, একেই কি লোকে রাজভোগ বলে !

তপ। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, চিরজীবী হউন !

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, বহুদিনের পর আপনার পাদপদ্ম
দর্শন করে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলাম, তার আর কি বলবো ?
রাজমহিষী কোথায় ? তাঁকে যে এখানে দেখচি নে ?

তপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি, আবার এখন আসবেন।

রাজা। ভগবতি, আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন ?

তপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করেছিলেম। মহারাজের
সর্ব্বপ্রকারে মঙ্গল ত ?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর
আপনাদের আশীর্ব্বাদে রাজলক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর
পর থাকবেন কি না, তা বলা দুষ্কর।

তপ। মহারাজ, এমন কথা কি বলতে আছে ? মন্দাকিনী কি কখন

শৈলরাজ্যে পরিভ্রমণ করেন ; কমলা এ রাজ্যভবনে ত্রেতাযুগ অবধি অবস্থিতি কচেন। শরৎকালের শশীর ন্যায় বিপদমেঘ হতে পুনঃ পুনঃ মুক্তা হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভায় শোভিত করেছেন। এ বিপুল রাজকুল কি কখন শ্রীভ্রষ্ট হতে পারে ? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ ।)

আমুন, মহিষী আমুন।

অহ। (রাজার হস্ত ধরিয়া) নাথ, এত দিনের পর যে একবার অন্তঃপুরে পদার্পণ কল্যে, এও এ দাসীর পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি, আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি, তা মনে কল্যে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি ? আমি কোন প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী নই। তা এসো, প্রিয়ে বসো। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসন পরিগ্রহ করুন। (সকলের উপবেশন ।)

(ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ ।)

ভূত্য। ধর্মাবতার, মহারাজ্যে এই পত্রখানি রাজসম্মুখে পাঠিয়ে দিলেন।

রাজা। কৈ ? দেখি। (পত্র পাঠ করিয়া) আঃ, এত দিনের পর, বোধ হয়, এ রাজ্য কিছু কালের জন্তে নিরাপদ হলো।

[ভূত্যের প্রস্থান ।]

অহ। নাথ, এ কি প্রকারে হলো ?

রাজা। মহারাষ্ট্রের অধিপতির সঙ্গে একপ্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই পত্রে অঙ্গীকার করেছেন, যে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি, এ সংবাদে রাজা তুষ্ট্যোধনের মতন আমার হর্ষবিষাদ হলো। শত্রুবলস্বরূপ প্রাচীন যে এ রাজ্যভূমি ত্যাগ কল্যে, এ হর্ষের বিষয় বটে ; কিন্তু যে হেতুতে ত্যাগ কল্যে, সে কথাটি মনে হলো আমার আর

এক দণ্ডের জ্ঞানও প্রাণধারণ কতে ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া)
হায় ! হায় ! আমি ভুবনবিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে এক জন দুষ্ট,
লোভী গোপালের ভয়ে অর্থ দিয়া রাজ্যরক্ষা কতে হলো ? ষিক্ আমাকে !
এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হতে পারে ?

তপ। মহারাজ, আপনি ত সকলই অবগত আছেন। দ্বাপরে
চন্দ্রবংশপতি যুধিষ্ঠির বিরাট রাজার সভাসদপদে নিযুক্ত হয়ে কালযাপন
করেন। এই সূর্য্যবংশ-চূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করেছিলেন। তা এ
সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়।

রাজা। আজ্ঞা, হাঁ, তার সন্দেহ কি ?

অহ। মহারাজের অধিপতি যে সসৈন্যে স্বদেশে গেলেন, এ কেবল
ভগবান্ একলিঙ্গের অনুগ্রহে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, তুমি কি ভেবেছ, যে ও নরাদম
আমাদের একবারে পরিত্যাগ করে গেল ? বিড়াল একবার যেখানে দুধের
গন্ধ পায়, সে স্থান কি আর ছাড়তে চায় ? খনের অভাব হলোই ও যে
আবার আসবে, তার সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের কর্তা, তিনিই আপনাকে
ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন ; আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহ। নাথ, এ জঞ্জাল ত এক প্রকার মিটে গেল। এখন তোমার কৃষ্ণার
বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জ্ঞান এত ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি ?

অহ। সে কি, নাথ ? এত বড় মেয়ে হলো, আরো কি তাকে আইবড়
রাখা যায় ? (নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। এ কি ? আহা ! এ বংশীধ্বনি কে কচে ?

অহ। (অবলোকন করিয়া) ঐ যে তোমার কৃষ্ণা তার সখীদের সঙ্গে
উজ্জানে বিহার কচে।

তপ। আহা, মহারাজ, দেখুন, যেন বনদেবী আপন সহচরীগণ লয়ে বনে
, ভ্রমণ কচেন !

অহ। নাথ, তোমার কি এই ইচ্ছা যে কোন পাষণ্ড যবন এসে এই কমলটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায় ?

রাজা। সে কি, প্রিয়ে ?

অহ। মহারাজ, দিল্লীর অধিপতি, কিম্বা অণ্ড কোন যবনরাজ, জনরব-স্বরূপ বায়ুসহযোগে এ পদ্মের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে ? কেন, তোমার পূর্বপুরুষ ভীমসেনের প্রণয়িনী পদ্মিনীদেবীর কথা তুমি কি বিস্মৃত হলো ? (নেপথ্যে দূরে বংশী ধ্বনি ।)

রাজা। আহা ! কি মধুর ধ্বনি !

(নেপথ্যে গীত ।)

[ধানী মূলতানী—কাওয়ালী]

শুনিয়ে মোহন, মুরলী গান।

করি অনুমান, গেল বুঝি কুলমান।

প্রাণ কেমন করে, সুমধুর স্বরে,

ধৈর্য মন না ধরে ;

সাধ সতত হয় শ্যাম দরশনে,

লাজ ভয় হলো অবসান।

নারি, সহচরি, রহিতে ভবনে,

ত্রিভঙ্গ শ্যাম বিহনে,

চিত যে বঞ্চিত তুরিত মিলনে,

না দেখি তাহার সুবিধান ॥

তপ। আ, মরি, মরি ! কি সুধাবর্ষণ ! মহারাজ, আমরা তপোবনে কখন কখন এইরূপ সুস্বর আকাশমার্গে শুনে থাকি ! তাতে করে আমার জ্ঞান ছিল, যে সুরসুন্দরী ভিন্ন এ স্বর অশ্রের হয় না।

রাজা। আহা, তাই ত ! ভাল, মহিষি, কৃষ্ণার এখন বয়েস কত হলো।

অহ। সে কি, মহারাজ ? তুমি কি জান না ? কৃষ্ণা যে এই পোনেরতে পা দিয়েছে !

তপ। মহারাজ, এ কলিকালে স্বয়ম্বরের প্রথাটা একবারেই উঠে গেছে ; নতুবা আপনার এ কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ লোভে এত দিন সহস্র সহস্র রাজা এসে উপস্থিত হতেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে ! এ দেশের পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল স্মরণ হলো, আমরা যে মনুষ্য, কোন মতেই ত এ বিশ্বাস হয় না ! জগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন, তা বলতে পারি নে। হায় ! হায় ! যেমন কোন লবণাশু-তরঙ্গ কোন সুমিষ্টবারি নদীতে প্রবেশ করো তার সুস্বাদ নষ্ট করে, এ ছুষ্ট যবনদলও সেইরূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে। ভগবতি, আমরা কি আর এ আপদ হতে কখন অব্যাহতি পাবো ?

অহ। হা অদৃষ্ট ! এখন কি আর সে কাল আছে ? স্বয়ম্বরসমারোহ দূরে থাকুক, এখন যে রাজকূলে সুন্দরী কন্যা জন্মে, সে কুলের মান রক্ষা করা ভার।

তপ। তা সত্য বটে। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। মহারাজ, ভারত-ভূমির এ অবস্থা কিছু চিরকাল থাকবে না। যে পুরুষোত্তম সাগরমগ্না বসুধাকে বরাহরূপ ধরে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি কি এ পুণ্যভূমিকে চিরবিস্মৃত হয়ে থাকবেন ? অগ্নাবধি চন্দ্রসূর্য্যের উদয় হচো, এখনও এক পাদ ধর্ম আছে।

রাজা। আর ভাগ্যে যা আছে, তাই হবে। দেবি, তুমি কৃষ্ণাকে একবার এখানে ডাক ত। আহা ! অনেক দিন হলো, মেয়েটিকে ভাল করে দেখি নাই।

অহ। এই যে ডেকে আনি।

তপ। মহিষি, আপনার যাবার আবশ্যক কি ? আমিই যাচ্ছি।

অহ। (উঠিয়া) বলেন কি, ভগবতি ? আপনি যাবেন কেন ?

রাজা। (অবলোকন করিয়া) আর কাকেও যেতে হবে না। ঐ দেখ, কৃষ্ণা আপনিই এই দিকে আসচে।

তপ। আহা ! মহারাজ, আপনার কি সৌভাগ্য ! মহিষি, আপনাকেও

আমি শত ধন্যবাদ দি, যে আপনি এ দুর্লভ রত্নটিকে লাভ করেছেন !
আহা ! আপনি কি স্বয়ং উমাকে গর্ভে ধরেছেন ! আপনারা যে পূর্বজন্মে
কত পুণ্য করেছিলেন, তার সংখ্যা নাই।

অহ। (উপবেশন করিয়া সজলনয়নে) ভগবতি, এখন এই আশীর্বাদ
করুন, যেন মেয়েটি স্বচ্ছন্দে থাকে। ওর রূপলাবণ্য, সচ্চরিত্র, আর
বিদ্যাবুদ্ধি দেখে, আমার মনে যে কত ভাব উদয় হয়, তা বলতে পারি নে।

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ।)

এসো, মা এসো। মা, তুমি কি ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে চিনতে পাচো
না ?

কৃষ্ণা। ভগবতীর শ্রীচরণ অনেক দিন দর্শন করি নাই, তাইতে, মা,
ওঁকে প্রথমে চিনতে পারি নাই। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, আপনি এ
দাসীর দোষ মার্জনা করুন।

তপ। বৎসে, তুমি চিরসুখিনী হও ! (রাগীর প্রতি) মহিষি, যখন
আমি তীর্থযাত্রায় যাই, তখন আপনার এ কনকপদটি মুকুল মাত্র ছিল।

রাজা। বসো, মা, বসো। তুমি ও উঠানে কি করছিলে, মা ?

কৃষ্ণা। (বসিয়া) আজ্ঞা, আমি ফুলগাছে জল দিয়ে, শিক্ষক মহাশয়
যে নূতন তানটি আজ শিখিয়ে দিয়েছেন, তাই অভ্যাস করছিলাম। পিতঃ,
আপনি অনেক দিন আমার উঠানে পদার্পণ করেন নাই, তা আজ একবার
চলুন ! আহা ! সেখানে যে কত প্রকার ফুল ফুটেছে, আপনি দেখে কত
আনন্দিত হবেন এখন।

অহ। এটি কি ফুল, মা ?

কৃষ্ণা। মা, এটি গোলাব ; আমার ঐ উঠান থেকে তোমার জন্তে তুলে
এনেছি। (মাতার হস্তে অর্পণ।)

রাজা। পূর্বকালে এ পুষ্প এ দেশে ছিল না। যে সর্পের সহকারে
আমরা এ মণিটি পেয়েছি, তার গরলে এ ভারতভূমি প্রতিদিন দগ্ধ হচ্ছে !

(দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) এ কুসুমরত্ন ছুঁই যবনেরাই এ দেশে আনে ! (দূরে ছন্দুভিক্ষনি ।)

সকলে । (চকিতে) এ কি ?

রাজা । রামপ্রসাদ !

নেপথ্যে । মহারাজ ?

(ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ ।)

রাজা । দেখ ত, এ ছন্দুভিক্ষনি হঠাৎ কেন ?

ভূত্য । যে আজ্ঞা, মহারাজ !

[প্রস্থান ।

রাজা । এ আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো, দেখ ? মহারাষ্ট্রপতি সন্ধি অবহেলা করে, আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন না কি ? (উঠিয়া) আঃ, এ ভারতভূমিতে এখন এইরূপ মঙ্গলক্ষনিই লোকের কর্ণকুহরে সচরাচর প্রবেশ করে ! আমি শুনেছি যে কোন কোন সাগরে ঝড় অনবরতই বইতে থাকে ; তা এ দেশেরও কি সেই দশা ঘটলো ! হায় ! হায় !—

(ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ ।)

কি সমাচার ?

ভূত্য । আজ্ঞা, মহারাজ, সকলই মঙ্গল । জয়পুরের অধিপতি রাজা জগৎসিংহ রায় রাজসম্মুখে কোন বিশেষ কার্যের নিমিত্তে দূত প্রেরণ করেছেন ।

রাজা । বটে ? আঃ রক্ষা হোক ! আমি ভাবছিলাম, বলি বুঝি আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো ।—জয়পুরের অধিপতি আমার পরম-আত্মীয় । জগদীশ্বর করুন, যেন তিনি কোন বিপদগ্রস্ত হয়ে আমার নিকটে দূত না পাঠিয়ে থাকেন । (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আমাকে এখন বিদায় দিন । (রাণীর প্রতি) প্রেয়সি, আমাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হলো ।

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) জীবিতেশ্বর, এ অধীনীর এমন কি সৌভাগ্য, যে ক্ষণকালও নাথের সহবাসসুখ লাভ করে !

রাজা। দেবি, এ বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা ! লোকে যাকে নরপতি বলে, বিশেষ বিবেচনা করে দেখলে, সে নরদাস বৈ নয় ! অতএব যার এত লোকের সম্ভোষণ কত্বে হয়, সে কি তিলান্ধের নিমিত্তেও বিশ্রাম কত্বে পারে ?

[ভৃত্যের সহিত প্রস্থান ।

অহ। ভগবতি, চলুন, তবে আমরাও যাই। (কৃষ্ণার প্রতি) এসো, মা—আমরা তোমার পুষ্পোচ্চানে একবার বেড়িয়ে আসিগে।

কৃষ্ণা। যাবে, মা ? চল না।—দেখ, মা, আজ পিতা একবার আমার উদ্যানটি দেখলেন না ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজপথ।

(পুরুষবেশে মদনিকার প্রবেশ ।)

মদ। (স্বগত) হা ! হা ! হা ! তোমার নাম কি, ভাই ? আমার নাম মদনমোহন। হা ! হা ! হা !—না না ;—এমন করে হাসলে হবে না। (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) বড় চমৎকার বেশটা হয়েছে, যা হোক ! কে বলে যে আমি বিলাসবতীর সখী মদনিকা ? হা ! হা ! হা !—দূর হোক !—মনে করি যে হাসবো না ; আবার আপনা আপনিই হাসি পায়। ধনদাস স্বয়ং ধূর্তচূড়ামণি ; সে যখন আমাকে চিনতে পারে নাই, তখন আর ভয় কি ?—বিলাসবতীর নিতান্ত ইচ্ছা যে এ বিবাহটা কোন মতে না হয় ; তা হলে ধনদাসের মুখে এক প্রকার চূণকালি পড়ে। দেখা যাক্, কি হয়। আমি ত ভাঙা মঙ্গলচণ্ডী এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি।

আবার রাজা মানসিংহকে কৃষ্ণকুমারীর নামে জাল কর্যে এক পত্রও লিখেছি। হা! হা! হা! পত্রখানা যে কৌশল কর্যে লেখা হয়েছে, মানসিংহ তা পাবা মাত্রেই কৃষ্ণার জন্মে একবারে অস্থির হবে। রুক্মিণীদেবী, শিশুপালের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্মে, যত্নপতিকে যেরূপ মিনতি কর্যে পত্র লিখেছিলেন, আমরাও সেইরূপ কর্যে লিখে দিয়েছি। এখন দেখা যাক্, আমাদের এ শিশুপালের ভাগ্যে কি ঘটে? ঐ যে ধনদাস মন্ত্রীসঙ্গে এ দিকে আসচে। আমি ঐ মন্ত্রীকে বিলাসবতীর কথা যে কর্যে বলেছি, বোধ হয়, এর মন আমাদের রাজার উপর সম্পূর্ণ চটে গেছে। দেখি না, ওদের কি কথোপকথন হয়। (অমৃতরাণে অবস্থিতি।)

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। মন্ত্রীমহাশয়, যৌবনাবস্থায় লোকে কি না করে থাকে? তা আমাদের নরপতি যে কখন কখন ভগবান্ কন্দর্পের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয়। মহারাজের অতি অল্প বয়েস। বিশেষতঃ, আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ঘরে কি কাণ্ড না হচে?

সত্য। আজ্ঞা, তা সত্য বটে! কিন্তু আমি শুনেছি, যে জয়পুরের অধিপতি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এত দূর বাধ্য, যে—

ধন। হা! হা! বলেন কি মহাশয়? অলি কি কখন কোন ফুলের বাধ্য হয়ে থাকে?

সত্য। মহাশয়, আমি শুনেছি, যে এই বিলাসবতী বড় সামান্য পুষ্প নয়!

ধন। (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয়! নৈলে কি আমার মন টলে! (প্রকাশে) আজ্ঞা, আপনাকে এ কথা কে বল্যে? সে একটা সামান্য জ্বী, আজ আছে, কাল নাই।

সত্য। মহাশয়, রাজনন্দিনী কৃষ্ণা রাজকুলপতি ভীমসিংহের জীবন-স্বরূপ। তা তিনি যে এ সব কথা শুনলে, এ বিবাহে সম্মত হন, এমন ত আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না।

ধন। কি সর্বনাশ! মহাশয়, এ কথা কি মহারাজের কর্ণগোচর করা উচিত?

সত্য। আজ্ঞা, তা ত নয়; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরস্ত করবে? এ বিবাহের কথা প্রচার হলো যে কত লোকে কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে?

ধন। মহাশয়, চন্দ্রে কলঙ্ক আছে বলে কি কেউ তাঁকে অবহেলা করে?

সত্য। আজ্ঞা, না। কিন্তু এ ত সেরূপ কলঙ্ক নয়। এ যে রাজ্‌গ্রাস! এতে আপনাদিগের নরপতির শ্রীর সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হবার সম্ভাবনা!

ধন। (স্বগত) এ ত বিষম বিভ্রাট! বিভ্রাটই বা কেন? বরঞ্চ আমারই উপকার। মহারাজ যদি এ সারিকাটিকে পিঞ্জর খুলে ছেড়ে দেন, তা হলে আর পায় কে? আমি ত ফাঁদ পেতেই বসে আছি।

সত্য। মহাশয় যে নিরুত্তর হলেন?

ধন। আজ্ঞা—না; ভাবছি কি বলি, এ তুচ্ছ বিষয়ে যদি আপনার এত দূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয় আমি মহারাজকে এই সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখি, যে তিনি পত্রপাঠমাত্রেই সে ছুটা স্ত্রীকে দেশান্তর করেন। তা হলো, বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না।

সত্য। আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপরামর্শ কি আছে? রাজা জগৎসিংহ যদি এ কর্ম করেন তা হলো ত আর এ বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই।

ধন। আজ্ঞা, এ না করবেন কেন? তাম্রের পরিবর্তে স্বর্ণ কে না গ্রহণ করে?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসায় যেয়ে বিশ্রাম করুন। মহারাজার সহিত পুনরায় সায়ংকালে সাক্ষাৎ হবে এখন।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) আমাদের মহারাজের সুখ্যাতিটি দেখছি বিলক্ষণ দেদীপ্যমান! ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব করবার কোন পন্থাই নাই? কেমন করোই বা থাকবে? এর গতি মহানদের গতির তুল্য।

প্রথমতঃ পর্বত-নির্ঝর থেকে জল ঝরে একটি জলাশয়ের সৃষ্টি হয় ; তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে ক্রমে ক্রমে বেগবান্ হয় ; পরে আর আর স্রোতের সহকারে মহাকায় ধারণ করে । এ জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ । (মদনিকাকে দূরে দর্শন করিয়া) আহা হা ! এ সুন্দর বালকটি কে হে ? এটিকে যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে ।—একে কি আর কোথাও দেখেছি ? (প্রকাশে) ওহে ভাই, তুমি একবার এই দিকে এসো ত ।

মদ । (অগ্রসর হইয়া) আপনি কি আজ্ঞা কচ্যেন ?

ধন । তোমার নাম কি, ভাই ?

মদ । আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন ।

ধন । বাঃ, তোমার বাপ মা বুঝি তোমার রূপ দেখিই এ নামটি রেখেছিলেন ? তুমি এখানে কি কর, ভাই ?

মদ । আজ্ঞা, আমি রাজসংসারে থেকে লেখাপড়া শিখি ।

ধন । হুঁ ! মুক্তাফলের আশাতেই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয় । রাজসংসার অর্থরত্নাকর । তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখাপড়াই কর ? কেন ? তোমাদের দেশে কি টোল নাই ? সে যা হোক, তুমি রাজনন্দিনী কৃষ্ণাকে দেখেছ ?

মদ । আজ্ঞা, দেখবো না কেন ? যারা চন্দ্রলোকে বাস করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকি থাকে ?

ধন । বাহবা, বেশ ! আচ্ছা ভাই, বল দেখি, তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন ?

মদ । আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয় ; কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন ।

ধন । অ্যা—কার কাছে নন ?

মদ । ও মহাশয়, আপনি কিছু কাণে খাট বটে ?—বিলাসবতী ! বিলাসবতী ! শুনতে পেয়েছেন ?

ধন । অ্যা—বিলাসবতী কে ?

মদ। হা! হা! বিলাসবতী কে, তা কি আপনি জানেন না? হা!
হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! তার নাম এ ছোঁড়া আবার কোথ থেকে
শুনলে? (প্রকাশে) আমি তাকে কেমন করো জানবো?

মদ। আঃ, আমার কাছে আর মিছে ছলনা করেন কেন? আপনি
মস্ত্রিবরকে যা যা বলছিলেন আমি তা সব শুনেছি।

ধন। (স্বগত) এ কথার আর অধিক আন্দোলন কিছু নয়।
(প্রকাশে) হ্যা দেখ ভাই, আমার দিব্য, তুমি যা শুনেছ, শুনেছ, কিন্তু
অন্তের কাছে এ কথার আর প্রসঙ্গ করো না।

মদ। কেন? তাতে হানি কি?

ধন। না ভাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু মেটাই খেতে দিচ্ছি, এ
সব রাজারাজড়ার কথায় তোমার থেকে কাজ কি?

মদ। (সরোষে) তুমি ত ভারি পাগল হে! আমাকে কি কচি ছেলে
পেয়েছো, যে মিঠাই দেখিয়ে ভোলাবে?

ধন। তবে বল, ভাই, তুমি কি পেলো সন্তুষ্ট হও?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ যে অঙ্গুরীটি আছে, ঐটি আমাকে দেও,
তা হলে আমি আর কাকেও কিছু বলবো না।

ধন। ছি ভাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলে; আবার তুমিও পাগল
হলে না কি? এ নিয়ে তুমি কি করবে? এ কি কাকেও দেয়?

মদ। আচ্ছা, তবে আমি এই রাজমহিষীর কাছে যাই। (গমনোত্তত।)

ধন। ওহে ভাই, আরে দাঁড়াও, দাঁড়াও, রাগ ভরেই চলো যে?
একটা কথাই শুনে যাও। (স্বগত) এ কথা প্রচার হলো সব বিফল হবে।
এখন করি কি? এ অমূল্য অঙ্গুরীটিই বা দি কেমন করে!—কি করা যায়?
দিতে হলো!—হায়! হায়! এ অঙ্গুরীটি যে কত যত্নে মহারাজের কাছ
থেকে পেয়েছিলেম,—আর ভাবলেই বা কি হবে?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কাঁদছেন না কি? হা! হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! একটা শিশু আমাকে ঠকালে হে?

ছি! ছি! আর কি করি? দি! ভাল, এ কস্মট্টা সফল কতো পাল্যে, রাজার নিকট বিনক্ষণ কিঞ্চিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে। (প্রকাশে) এই নাও, ভাই। দেখো, ভাই, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। (অদ্রুরী লইয়া) যে আজ্ঞা—তবে আমি চল্যে। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

ধন। (স্বগত) দূর ছোঁড়া হতভাগা! আজ যে কি কুলগ্নে তোর মুখ দেখেছিলেম, তা বলতে পারি নে। আর কি হবে, যাই এখন বাসায় যাই।

[প্রস্থান।

মদ। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) হা! হা! ধনদাসের ছুখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হা! হা! বেটা যেমনি ধূর্ত, তেমনি প্রতিফল হয়েছে!—এখনই হয়েছে কি? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে, তা নৈলে আমার নামই নয়। তা এখন কেন যাই না! একবার নারীবেশ ধরে রাজকুমারী কৃষ্ণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে। ভাল, আমার পরিচয়টা কি দেব? (চিন্তা করিয়া) হাঁ! তাই ভাল! মরুদেশের রাজা মানসিংহের দূতী। হা! হা! হা!

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উদ্যান।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। মহিষি, এ পরম আগ্নেয়বিষয় বটে। জয়পুরের রাজবংশ ভগবান্ অংশুমালীর এক মহাতেজোময় অংশুরূপ। তা মহারাজ জগৎসিংহ যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার সন্দেহ নাই।

অহ। আজ্ঞা, হাঁ; এ কথা অবশ্যই স্বীকার কতো হবে।

তপ। আমি শুনেছি, যে রাজার অতি অল্প বয়েস; আর তিনি এক জন পরম ধর্মপরায়ণ ও বিদ্যামুরাগী পুরুষ।

অহ। আপনার আশীর্বাদে যেন এ সকল সত্যই হয়। প্রলয় ঝড় কমলিনীকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলে; কিন্তু মলয়সমীরণ বইলে তার শোভা যেন দ্বিগুণ বেড়ে উঠে! গুণহীন স্বামীর হাতে পড়লে কি স্ত্রীলোকের স্ত্রী থাকে? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে যে কত দূর ব্যগ্র ছিলাম, তার আর কি বলবো? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে, এ কথা আবার মনে উদয় হলে, আমার প্রাণটা যেন কেঁদে উঠে। (রোদন।)

তপ। আহা! মায়ের প্রাণ কি না! হতেই ত পারে।

অহ। ভগবতি, আমার এ হৃদয়সরোবরের পল্লিটিকে কাকে দেবো? কে তুলে লয়ে চলে যাবে? আমি যে সারিকাটিকে এত দিন প্রাণপণে পালন কল্যেম, তাকে আমি কেমন করে পরের হাতে দেবো? আমার এ আশ্রয় ঘরের মণিটি গেলে আমি কেমন করে প্রাণধারণ করবো? (রোদন।)

তপ। দেবি, এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কন্যা, সেখানেই এ যাতনা সহ্য কতো হয়। দেখুন, গিরীশমহিষী মেনকা সম্বৎসরের মধ্যে তাঁর উমার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বই দেখতে পান না! তা ও চিন্তা কৃথা। চলুন, এখন আমরা অন্তঃপুরে যাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজসভা থেকে উঠেছেন।

অহ। যে আজ্ঞা—তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ।)

কৃষ্ণা। বল কি, দূতি? তোমার কথা শুনে, আমার ভয় হয়। তুমি এত ক্লেশ পেয়ে এখানে এলে?

মদ। রাজনন্দিনি, পোষা পাখী পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরুলে, যেমন বনের পাখীসকল তার পশ্চাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রবদন দেখে, আমি সে সব দুঃখ এতক্ষণে ভুললেম!

কৃষ্ণা। ভাল দূতি, রাজা মানসিংহ আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে, তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন ?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি, আপনি অতি বুদ্ধিমতী। আপনি ত বুঝতেই পারেন। যে যাকে ভাল বাসে, সে কি তার মন না জেনে কোন কস্মে হাত দেয় ?

কৃষ্ণা। (সহাস্তবদনে) কেন ? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভাল বাসেন ?

মদ। রাজনন্দিনি, ভাল বাসেন কি না, তা আবার জিজ্ঞাসা কচেন ? আমাদের মহারাজ রাতদিন কেবল আপনার কথাই ভাবচেন, আপনার নামই কচেন। তাঁর কি আর কোন কস্মে মন আছে ?

কৃষ্ণা। কি আশ্চর্য্য ! তিনি ত আমাকে কখন দেখেন নাই। তবে যে তিনি আমার উপর এত অনুরক্ত হলেন, এর কারণ ? ভাল দূতি, বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কয় রাণী ?

মদ। রাজনন্দিনি, মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই। আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে আপনাকে না পেলে তিনি আর কাকেও বিবাহ করবেন না।

কৃষ্ণা। সত্য না কি ?

মদ। রাজনন্দিনি, আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যা কথা বলছি ? মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পর লোকের মুখে আপনার আবার গুণ শুনে তিনি যেন একবারে পাগল হয়ে উঠেছেন !

কৃষ্ণা। দেখ, দূতি, আমার মাথা খাও, তুমি যথার্থ বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কেমন ?

মদ। রাজনন্দিনি, তাঁর রূপের কথা এক এক করে আপনাকে আর কি বলবো ? তাঁর সমান রূপবান্ পুরুষ আমার চক্ষে ত কখন দেখি নাই। আহা ! রাজনন্দিনি, সে রূপের কথা আমাকে মনে করে দিলেন, আমার মনটা যেন একবারে শিহরে উঠলো। আ, মরি মরি ! কি বর্ণ ; কি গঠন ! যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প। রাজনন্দিনি, আমি সঙ্গে করে মহারাজের একখানা

চিত্রপট এনেছি ; আপনি যদি দেখতে চান, ত আমি কোন সময়ে এনে দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন, যে তাঁর কেমন রূপ।

কৃষ্ণা। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে ? হতেও পারে। (প্রকাশে) দেখ, দূতি, তুমি আবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করো। এখন আমি যাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের কূলে আমার অপেক্ষা কচে।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণা। (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুল না, দূতি। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।

[প্রস্থান।

মদ। (স্বগত) লোকে বিলাসবতীকে রূপবতী বলে। কিন্তু মহারাজ যদি এ নারীরত্নটি পান, তা হলে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন ? আহা ! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে ? আবার গুণও তেমনি ! যেন সাক্ষাৎ কমলা। আহা ! এমন সরলা স্ত্রী কি আর হবে ? (চিন্তা করিয়া) সে যা হোক। এঁর মনটা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল করে লওয়াতে পাল্যে হয়। নদী একবার সমুদ্রের অভিমুখী হলে, আর কি কোন দিকে ফেরে ? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি দ্রুত এইখানে আসবে, তার কোন সন্দেহ নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন ? এই যে মহারাজ ভীমসিংহ এই দিকে আসছেন। আমি এই গাছটার আড়ালে একটু দাঁড়াই না কেন ? (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(রাজার সহিত অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ।)

তপ। মহারাজ, রাজদূতের নামটা কি বলছিলেন ?

রাজা। আজ্ঞা, তার নাম ধনদাস। ব্যক্তিটে অতি গুণবান্ আর বহুদর্শী। আর রাজা জগৎসিংহ স্বয়ং মহাগুণী পুরুষ, তাঁর সুখ্যাতিও বিস্তর।

তপ। মহারাজ, আপনাদের প্রতি ভগবান্ একলিঙ্গের অসীম কৃপা বলতে হবে। এই দেখুন, কি আশ্চর্য্য ঘটনা ! তিনি রঘুকুল-তিলক

রামচন্দ্রকে জ্ঞানকী সুন্দরীর পাণিগ্রহণ কতে এনে উপস্থিত করে দিলেন ।
এ হতে আর আনন্দের বিষয় কি আছে, বলুন ?

রাজা । আজ্ঞা, সকলই আপনাদের আশীর্বাদ ।

তপ । আমার মানস এই যে, এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুসম্পন্ন হলে আমি
আবার তীর্থযাত্রায় নির্গত হবো । তা এতে আর বিলম্ব কি ? শুভ কর্ম
শীঘ্রই করা উচিত ।

অহ । নাথ, তবে আর এ কর্মে বিলম্বের প্রয়োজন কি ? আমার
কৃষ্ণা—(রোদন ।)

রাজা । (হাত ধরিয়া) প্রিয়ে, এ শুভ কর্মের কথা উপলক্ষে কি
তোমার রোদন করা উচিত ?

অহ । প্রাণেশ্বর, আমার হৃদয়নিধিকে কেমন করে এক জন পরের
হাতে সমর্পণ করবো ? (রোদন ।)

রাজা । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) দেবি, বিধাতার বিধি কে খণ্ডন কতো
পারে ? ভেবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায় আছ, আর আগেই বা
কোথায় ছিলে ? বিধাতার সৃষ্টি এইরূপেই চলে আসচে । কত শত
কুসুমলতা, কত শত ফলবৃক্ষ লোকে এক উদ্যান থেকে এনে আর এক উদ্যানে
রোপণ করে ; আর তারাও নূতন আশ্রমে ফলফুলে শোভমান হয় ।

নেপথ্যে গীত ।

[আশাগৌরী—আড়া ।]

অসুখী ভ্রমর দলে ।

নলিনী মলিনী ক্রমে বিষাদে সলিলে ॥

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,

কুমুদী হেরি হাসিলো,

যুবক যুবতী, হরষিত অতি,

বিরহিণী ভাসিছে আঁখিজলে ।

চক্রবাক চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,
কপোতী পতি মিলিত,
নিশি আগমনে, কেহ স্থখী মনে,
কার মনঃ দহিছে দুখানলে ॥

রাজা। আহা !

অহ। মহারাজ, আমার এ কোকিলটি এ বনস্থলী ছেড়ে গেলে কি আর আমি বাঁচবো ! (রোদন।)

তপ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। দেখুন, আপনার দুঃখে মহারাজও অতি বিষন্ন হচেন !

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ।)

রাজা। এসো, মা, এসো। (শিরশ্চুম্বন।)

কৃষ্ণা। পিতঃ, মা আমার এমন কচেন কেন ? তুমি কাঁদ কেন মা ?

অহ। (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) বাছা, তুমি কি এত দিনের পর তোমার এ দুঃখিনী মাকে ছেড়ে চললে ? আমার আর কে আছে, মা, যে আমাকে এমন করে মা বলে ডাকবে ? (রোদন।)

কৃষ্ণা। সে কি মা ? তোমাকে ছেড়ে আমি কার কাছে যাব মা ? (রোদন।)

রাজা। ভগবতি, মোহস্বরূপ কুসুমের কণ্টক কি সামান্য তীক্ষ্ণ !

তপ। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? এই জন্মেই পূর্বকালে মহর্ষিকুলে প্রায় অনেকেই সংসারধর্ম পরিত্যাগ কর্যে, বনবাসী হতেন।

(ভূত্যের প্রবেশ।)

রাজা। কি সমাচার, রামপ্রসাদ ?

ভূত্য। ধর্মাবতার, মরুদেশের ঈশ্বর রাজা মানসিংহ রায় রাজসম্মুখে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। (স্বগত) রাজা মানসিংহ আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন কেন ?

(প্রকাশে) আচ্ছা, সত্যদাসকে দূতের যথাবিধি সমাদর কত্বে বল্গে যা।
আমি স্বরায় যাচ্ছি।

ভূত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে, চল, আমরা অমৃতপুরে যাই। আমাদের আবার রাজ-
সভায় যেতে হলো।

কৃষ্ণ। (স্বগত) এ দূতীর কথা যদি সত্য হয়, তা হলে, বোধ হয়, এ
দূত আমার জন্মেই এসেছে। এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা যায় না।

অহ। চলুন। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসুন।

[সকলের প্রস্থান।

মদ। (চিত্রপট হস্তে অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা! রাজমহিষীর
শোক দেখলে বুক ফেটে যায়! তা এমন মেয়েকে মা বাপে যদি এত
স্নেহ না করবে তবে আর করবে কাকে? এই যে নূতন দূত কোন্ দেশ
থেকে এলো, সেটা ভাল করে জানতে পেলেন না। যাই, দেখিগে
বৃন্তাস্ত্রটা কি? আমার ত বিলক্ষণ বিশ্বাস হচ্চে, যে এ দূত রাজা
মানসিংহই পাঠিয়েছেন।—আহা, পরমেশ্বর যেন তাই করেন। এখন
গিয়ে ত আবার পুরুষ-বেশ ধরিগে। এ যদি মানসিংহের দূত হয়, তবে
আজ্ঞা ধনদাসের সর্বনাশ করবো! হা! হা! যারা স্ত্রীলোককে
অবোধ বল্যে ঘৃণা করে, তারা এটা ভাবে না, যে স্ত্রীলোকের শক্তিকুলে
জন্ম! যে মহাদেব ত্রিভুবনকে এক নিমিষে নষ্ট কত্বে পারেন, ভগবতী
কৌশলক্রমে তাঁকে আপনার পদতলে ফেলে রেখেছেন। হায়! হায়!
স্ত্রীলোকের বুদ্ধির কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এই দেখাই যাবে,
ধনদাসেরই কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—এই যে
রাজনন্দিনী আবার এই দিকে ফিরে আসছেন। হয়েছে আর কি!—
মুখ দেখে বেশ বোধ হচ্চে, মনটা যেন একটু ভিজ্জেচে। তাই যদি না
হবে, তা হলে আমাদের এত ঘন ঘন দেখতে চান কেন? এইবার

চিত্রপটখানা দেখাতে হবে। দেখি না, তাতে কি ভাব দাঁড়ায়। হা, হা, হা! এ ত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতিমূর্ত্তি নয়। নাই বা হলো বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল হোক না কেন, ইঁদুর ধরতে পাল্যেই হয়।

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ।)

কৃষ্ণা। এই যে! দূতি, তুমি আমার তল্লাস কচ্যো না কি? তোমাদের মহারাজ যে দূত পাঠিয়েছেন আমি এই শুনে এলেম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই কইতেছিলে—

মদ। রাজনন্দিনি, তাও কি কখন হয়। আমাদের মতন লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে থাকে?

কৃষ্ণা। দেখ, দূতি, এ বিষয়ে আমি দেখছি, একটা না একটা বিষম বিবাদ ঘটে উঠবে! তুমি কি শোন নি যে জয়পুরের রাজাও আমার জ্ঞাত দূত পাঠিয়েছেন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাতে কি আমাদের মহারাজ ডরাবেন? আপনি অমুমতি দিলে তিনি জয়পুরকে এক মুহূর্ত্তে ভস্মরাশি করে ফেলতে পারেন।

কৃষ্ণা। (সহাস্তবদনে) তুমি ত তোমার রাজার প্রশংসা সর্বদাই কচ্যো। তা দেখি, কি হয়।

মদ। রাজনন্দিনি, আপনি মহারাজের দিকে হলে, তাঁকে আর কে পায়?

কৃষ্ণা। (হাসিয়া) দেখ, দূতি, পারিজাত ফুল লয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে যজুপতির বিবাদ ত আরম্ভ হলো। এখন দেখি, কে জেতেন! তুমি তবে এখন তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে একবার দেখা করগে।

মদ। যে আজ্ঞা। (কিষ্কিৎ গিয়া পুনরাগমনপূর্ব্বক) রাজনন্দিনি, আপনাকে যে আমাদের মহারাজের একখানা চিত্রপট দেখাব, বলেছিলাম, এই দেখুন। (হস্তে প্রদান) এখানি এখন আপনার কাছে থাক্; আমাকে আবার ফিরে দেবেন।

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণা। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! রাজা মানসিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত চঞ্চল হলো এর কারণ কি ? (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া)
 ঐ্যা ! এমন রূপ ! আহা ! কি অধর ! কি হাস্ত ! এমন রূপবান্
 পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে ? আ মরি, মরি !—ও দূতী যা বলেছিল, তা
 সত্য বটে ! হায় ! হায় ! আমার অদৃষ্টে কি তা হবে ?—আমার মনটা
 যে অতি চঞ্চল হয়ে উঠলো ।—না——এখানে আর থাকা উচিত নয় ; কে
 আবার এসে দেখবে । যাই, আপনার ঘরে যাই । সেখানে নির্জনে
 চিত্রপটখানি দেখিগে । আহা ! কি চমৎকার——

[চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ ।

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—রাজনিকেতন-সম্মুখে ।

(মরুদেশের দূত এবং [পুরুষবেশে] মদনিকার প্রবেশ ।)

দূত । কি আশ্চর্য্য ! তবে এ পত্রের কথাটা সত্য ?

মদ । আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বৈ কি ? রাজকুমারী পত্র লিখে প্রথমে আমাকে দেন ; তার পর আমি এক জন বিশ্বাসী লোক দিয়ে আপনাদের দেশে পাঠাই ।

দূত । যা হউক, আমাদের মহারাজের অতি সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হলে তোমাদের সুকুমারী কি তাঁর প্রতি এত অনুরক্ত হন ? আহা ! বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা ! কেউ বা মহামণির লোভে অন্ধকারময় খনিতে প্রবেশ করে, আর কেউ বা তা পথে কুড়িয়ে পায় ! এ সকল কপালগুণে ঘটে বৈ ত নয় ! মহারাজ এ পত্র পাওয়া অবধি যেরূপ হয়ে উঠেছেন, তার আর তোমাকে কি বলবো ?

মদ । দেখুন দূত মহাশয়, আপনি একটু সাবধান হয়ে চলবেন । এ পত্রের কথা এখানে প্রকাশ করবেন না, তা হলে রাজনন্দিনী লজ্জায় একবারে প্রাণত্যাগ করবেন ।

দূত । হাঁ ! সে কি কথা ? আমি ত পাগল নই । এ কথাও কি প্রকাশ কতো আছে ?

মদ । এই যে জয়পুরের দূত ধনদাস, ওকে, বোধ হয়, আপনি ভাল করে চেনেন না ।

দূত । না, ওর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই ।

মদ । মহাশয়, ওটা যে আপনাদের রাজ্যের কত নিন্দা করে, তা শুনলে বোধ হয়, আপনি অগ্নির ত্রায় জ্বলে উঠেন !

দূত। বটে ?

মদ। আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্যাণ্ড ক্ষুণ্ণ, তা আর আপনাকে কি বলবো। মহাশয়, ওকে একবার কিছু শিক্ষা দিতে পারেন ? তা হলে বড় ভাল হয়।

দূত। কেন ? ওটা বলে কি ?

মদ। মহাশয়, ওটা যা বলে, সে কথা আমাদের মুখে আনতে লজ্জা করে। ও লোকের কাছে বলে বেড়ায় কি যে মহারাজ মানসিংহ একটা ভ্রষ্টা স্ত্রীর দত্তক পুত্র মাত্র ; আর তিনি মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী নন।

দূত। অ্যা—কি বললে ? ওর এত বড় যোগ্যতা ! কি বলবো ? আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, নতুবা এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদ ক'তোম !

মদ। মহাশয়, এতে এত রাগলে কাজ চলবে না। যদি বাক্যবাণ দ্বারা ও তুচ্ছাচারকে কোন দণ্ড দিতে পারেন, ভালই ; নচেৎ অগ্নি কোন অত্যাচার করাটা ভাল হয় না।

দূত। আচ্ছা, আমি এখন রাজমন্ত্রীরা কাছে যাই। এর পর যা পরামর্শ হয়, করা যাবে। শৃগালের মুখে সিংহের নিন্দা ! এ কি কখন সম্ভব হয়।

[প্রস্থান।

মদ। (স্বগত) বাঃ ! কি গোলযোগই বাধিয়ে দিয়েছি ! এখন জগদীশ্বর এই করুন, যেন এতে রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কোন ব্যাঘাত না জন্মে। ভাল, এও ত বড় আশ্চর্য্য ! আমি এক জন বেণ্ডার সহচরী ; বনের পাখীর মতন কেবল স্বেচ্ছার অধীন ; কখনই সংসার-পিঞ্জরে বদ্ধ হই নাই। কিন্তু এ সুকুমারী রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা এমন হলো কেন ?— সত্য বটে !—লজ্জা আর সুশীলতাই স্ত্রীজাতির প্রধান অলঙ্কার। আহা ! এ ছুটি পদ্ম এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলগ্নে তুলে ফেলেছিলাম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্ছি। এই যে ধনদাস এ দিকে আসচে।

(ধনদাসের প্রবেশ ।)

মহাশয়, ভাল আছেন ত ?

ধন । আরে মদন যে ! তবে ভাল আছ ত ? ভাই, তুমি সে অঙ্গুরীটি কোথায় রেখেছো ?

মদ । আজ্ঞা, আপনাকে বলতে লজ্জা করে ! আর বোধ হয়, আপনি তা শুনলেও রাগ করবেন !

ধন । সে কি ? কেন ? রাগ করবো কেন ?

মদ । আজ্ঞা, তবে শুনুন । এই নগরে মদনিকা বলে একটি বড় সুন্দরী মেয়ে মানুষ আছে, তাকে আমি বড় ভাল বাসি ! সেই আমার কাছ থেকে সে অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে ।

ধন । কি সর্বনাশ ! তেমন অমূল্য রত্ন কি একটা বেষ্ঠাকে দিতে হয় ? তোমার ত নিতান্ত শিশুবুদ্ধি হে । ছি ! ছি ! আর তুমি এত অল্প বয়েসে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর ?

মদ । দেখুন দেখি, এই আপনি বললেন, রাগ করবো না, তবে আবার রাগ করেন কেন ?

ধন । (স্বগত) তাও বটে ; আমিই বা রাগ করি কেন ? (প্রকাশে) হা ! হা ! ওহে আমি তামাসা করছিলাম । যা হউক, তুমি যে, দেখছি, এক জন বিলক্ষণ রসিক পুরুষ হে । ভাল, তোমার এ মদনিকা কোথায় থাকে, বল দেখি, ভাই ।

মদ । আজ্ঞা, তার বাড়ী গড়ের বাইরে ।

ধন । (স্বগত) স্ত্রীলোকটার বাড়ীর সন্ধান পেলে অঙ্গুরীটা না হয় কিছু দিয়ে কিনে লওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায় । আর যদি সহজে না দেয়, তারও উপায় করা যেতে পারে । (প্রকাশে) হাঁ ! কোথায় বললে ভাই ?

মদ । আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে ।

ধন । ভাল, সে মেয়েমানুষটি দেখতে ভাল ত ?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয়, এ দিকে দেখছেন, রাজা মানসিংহের দূত মন্ত্রী সঙ্গে এই দিকে আসছেন।

ধন। ভাল কথা মনে কল্যে, ভাই। তোমাকে আমি যে যে কথা অন্তঃপুরে বলতে বলেছিলেম, তা বলেছো ত ?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাজে আমার কি কখন অবহেলা আছে ?

ধন। তোমার যে ভাই কত গুণ, তা আমি একমুখে কত বলবো ?— তা বল দেখি, তোমার মদনিকা কোথায় থাকে ?

মদ। তার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচোন কেন ? এক দিন, না হয়, আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হলেই ত হবে ? আমি এখন যাই, আর দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি, এ ঘটক ভায়ার ভাগ্যে আজ কি ঘটে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অঙ্গুরাটির উদ্ধার না কল্যে আমার মন কোন মতেই স্থির হচে না। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার টাকা। তা সহজে কি ত্যাগ করা যায়। আহা ! মহারাজকে যে কত প্রকারে ভুলিয়ে সেটি পেয়েছিলাম, তা মনে পড়লে চক্ষে জল এসে। তা বড় দায়ে না পড়লে আর সে আমার হাতছাড়া হতে পারতো না। দেখি, এই মদনিকার বাড়ীর সন্ধানটা পেলে একবার বুঝতে পারি। ধনদাসের চতুরতা কি নিতান্তই বিফল হবে ?

(সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃ প্রবেশ।)

সত্য। এই যে ধনদাস মহাশয় এখানে রয়েছেন। তা চলুন, একবার রাজসভাতে যাওয়া যাউক।

দূত। মহাশয়, ইনিই রাজা জগৎসিংহের দূত না ?

সত্য। আজ্ঞা, হাঁ !

দূত। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই একটি অমূল্য রত্নের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটি, কিন্তু তা বল্যে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসহ্যবহার করা উচিত ?

ধন। আজ্ঞা, তাও কি হয় ?

দূত। তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি ;—বলি, আপনি যে নিরন্তর মরুদেশের রাজ্যেশ্বরের নিন্দা করেন, সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্ম ?

ধন। বলেন কি মহাশয় ? এ কথা আপনাকে কে বললে ?

দূত। মহাশয়, বাতাস না হলে বৃক্ষপল্লব কখনই লড়ে না।

ধন। মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছা বটে ?

দূত। আপনার সঙ্গে আমার বিবাদ করায় কি ফল ? কিন্তু আপনি যে এ ছুষ্কর্মের সমুচিত ফল পাবেন, তার সন্দেহ নাই। আপনাদের নরপতি বেশাদাস ; নৃত্য, গীত, প্রেমালাপ—এই সকল বিদ্যাতেই পরম নিপুণ ; তা তিনি কি রাজেন্দ্রকেশরী মানসিংহের সমতুল্য ব্যক্তি ? না সুকুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র ?

ধন। (সত্যদাসের প্রতি) মহাশয়, শুনলেন ত ? (কর্ণে হস্ত দিয়া দূতের প্রতি) ঠাকুর, কি বলবো, তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা না হল্যে তোমাকে আমি আজ্ঞা অমনি ছাড়তেম না।

দূত। কেন ? তুমি কি কতো ? ওঃ ! বড় স্পর্কা যে ?

সত্য। মহাশয়রা ক্ষান্ত হউন। আপনাদের এই বৃথা বাগ্‌দন্দে প্রয়োজন কি ? বিশেষতঃ, এ স্থলে কি আপনাদের এরূপ অসৌজন্য প্রকাশ করা উচিত ?

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, তা সত্য বটে। কিন্তু আপনি বিবেচনা করুন, আমার এ বিষয়ে অপরাধ কি ? উনিই ত বিবাদ কচোন।

(বালেন্দ্র সিংহের প্রবেশ ।)

বলে। এ কি এ, মহাশয় ? আপনাদের মধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব উপস্থিত যে ? আপনারা কি লক্ষ্য ভেদ হতে না হতেই যুদ্ধ আরম্ভ কল্যেন ?

দূত। আজ্ঞা, না। যুদ্ধ আরম্ভ হবে কেন ? তবে কি না, এই জয়পুরের দূত মহাশয়কে আমি দুই একটা হিতোপদেশ দিচ্ছিলেম।

বলে। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন দেখি? আপনার ত এই ইচ্ছা, যে উনি এ বিবাহের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বদেশে প্রস্থান করেন? হা! হা! হা!

ধন। হা! হা! হা! আজ্ঞা এক প্রকার তাই বটে।

দূত। আজ্ঞা, হাঁ! আমার বিবেচনায় ওঁর তাই করা উচিত হচ্ছে! মহাশয়, মান বড় পদার্থ। অতএব এমন যে মান, এর রক্ষার বিষয়ে অবহেলা করা অতি অকর্তব্য।

বলে। হা! হা! দূত মহাশয়, আপনি যে দেখছি, স্বয়ং চাণক্য অবতার! ভাল মহাশয়, আমি শুনেছি, যে আপনাদের মরুদেশে ভগবতী পৃথিবী নাকি বক্ষ্যা নারীর স্বভাব ধরেন? তা বলুন দেখি, আপনাদের রাজকর্ম্য কিরূপে চলে?

দূত। বীরবর, বক্ষ্যা স্ত্রী লয়ে কি কেউ সংসার করে না?

বলে। হা! হা! বেশ। (ধনদাসের প্রতি) ও গো মহাশয়, আপনাদের অম্বরদেশের বর্ণনাটা একবার করুন দেখি শুনি!

ধন। আজ্ঞা, আমার কি সাধ্য, যে তার বর্ণন করি? যদি পঞ্চানন হন, তথাপি অম্বরের সুখসম্পত্তির সুচারুরূপে বর্ণন হয় না।—মহাশয়, আমাদের অম্বর সাক্ষাৎ অম্বরপ্রদেশই বটে! সেখানে অঙ্গনাকুল তারাকুল-তুল্য সুন্দর; আর মেঘে যেমন সৌদামিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে তেমনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আবার আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শশধর—

দূত। হাঁ, শশধরের ছায় কলঙ্কী বটেন!

বলে। হা! হা! কি বল, ধনদাস?

ধন। আজ্ঞা, ত কথায় আর কি বলবো? পেচক সূর্য্যের আলো ত কখনই সহ্য কতো পারে না! আর যদিও ক্ষুধার পীড়নে রাত্রিকালে কোটরের বাহির হয়, তবু সে চন্দের প্রতি কখন প্রকাশিত নয়নে দৃষ্টিপাত করতে পারে না। তেজোময় বস্তুমাত্রই তার চক্ষের বিষ!

বলে। হা! হা! হা! কেমন, দূতবর! এইবার? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ও আবার কি? (নেপথ্যে বাজ।)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভায় আসছেন। চলুন, আমরা এখন যাই।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

রক্ষক। (যোড়করে) বীরবর, গণেশগঙ্গাধর শাস্ত্রী নামে একজন দূত মহারাত্রিপতির শিবির থেকে সিংহদ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার কি আজ্ঞা হয়?

বলে। দূত? মহারাত্রিপতির শিবির থেকে? আচ্ছা, তাঁকে রাজসভায় নে যাও; আমি যাচ্ছি। চলুন তবে আমরা সকলেই একবার রাজসভায় যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ।)

মদ। (স্বগত) এখন ত আমার কার্য্যসিদ্ধি হয়েছে; আর এ নগরে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি? আমার কৌশলক্রমে রাজনন্দিনী রাজা মানসিংহের উপর এমন অমুরাগিনী হয়েছেন, যে তিনি রাজা জগৎসিংহের নাম শুনলে একবারে যেন জ্বলে উঠেন; আর আমার পত্র পেয়ে মানসিংহও দূত পাঠিয়েছেন। তবে আর এখানে থেকে কি হবে?—যাব বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেন কেমন করে। আহা! এমন সুশীলা মেয়ে কি আর দুটি আছে! হে পরমেশ্বর, এই যে আমি বনে আগুন লাগিয়ে চললেম, এ যেন দাবানলের রূপ ধরে এ সুলোচনা কুরঙ্গিনীকে দগ্ধ না করে। প্রভু, তুমিই একে কৃপা করে রক্ষা করো। যাই, আমাকে আবার ধনদাসের আগে জয়পুরে পৌঁছাতে হবে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উদ্যান।

(তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

তপ। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! আমি ত্রিপতিতে ভগবান্ গোবিন্দরাজের মন্দিরে কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে যে কুশ্পট্টা দেখেছিলাম, তা কি যথার্থই হলো ? রাজা মানসিংহ ও রাজা জগৎসিংহ উভয়েই যখন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ আশায় এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন, তখন ঐ মাতঙ্গদ্বয় কি বিনা যুদ্ধে নিরস্ত হবে ? না এদের ভয়ঙ্কর বিগ্রহে বনস্থলীর সামান্য দুর্দশা ঘটবে ? হায়, হায়, কি বিধাতার বিড়ম্বনা ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দীনবন্ধো, তুমিই সত্য ! কৃষ্ণাও দেখছি রাজা মানসিংহের প্রতি নিতান্ত অনুরাগিণী হয়ে উঠেছে। তা যাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য।

[প্রস্থান।

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ ।)

কৃষ্ণা। (স্বগত) সে দূতীটি পাখী হয়ে উড়ে গেল না কি ? আমি যে তার অশ্বেষণে কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তার আর সংখ্যা নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) কি আশ্চর্য্য ! এ যে কি মায়াবলে আমাকে এত উতলা করে গেল, আমি ত তার কিছুই বুঝতে পারি না। হা রে, অবোধ মনঃ ! কেন বৃথা এত চঞ্চল হোস্ ? নিশার স্বপ্ন কি কখন সফল হয় ? এ দূতীটি কি আমাকে ছলনা করে গেল ? তাই বা কেমন করে বলি ? ওদের রাজার দূত পর্য্যন্ত এসেচে। (চিন্তা করিয়া) ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে আমার মনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি ?—তা এক্ষণ রহস্য কি মনে গোপন করে রাখা যায় ? যেমন কীট ফুলের মুকুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে। ঐ যে ভগবতী মার সঙ্গে কথা কইতে কইতে এই দিকে

আসচেন। বুঝি আমার কথাই হচ্ছে! ও মা, ছি! ছি! কি লজ্জা! মা শুনলে বলবেন কি? আমি মাকে এ মুখ আর কেমন করে দেখাবো? বিধাতা যে এ অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না। যাই, এখন সঙ্গীতশালায় পালাই।

[প্রস্থান।]

(অহল্যা দেবীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ।)

অহ। বলেন কি, ভগবতি? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ। সেই আপনিই বলেছে।

অহ। কি আশ্চর্য্য!—

তপ। মহিষি, লজ্জা যুবতীর হৃদয়মন্দিরে দৌবারিক স্বরূপ। তার পরাভব করা কি সহজ কর্ম্ম? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো?

অহ। আহা! এই জন্মেই বুঝি মেয়েটিকে এত বিরসবদন দেখতে পাই! ভাল, ভগবতি, কৃষ্ণা যে রাজা মানসিংহের উপর এত অমুরাগিনী হলো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন?

তপ। মহিষি, ও সকল দৈবঘটনা! ঐ যে সূর্য্যমুখী ফুলটি দেখছেন, ওটি ফুটলেই সূর্য্যদেবের পানে চেয়ে থাকে; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না!

অহ। সূর্য্যদেবের উজ্জ্বল কাস্তি দেখে সূর্য্যমুখী তাঁর অধীন হয়; আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই—

তপ। দেবি, মনচক্ষু দিয়ে লোকে কি না দেখতে পায়? বিশেষ ভগবান্ কন্দর্পের যে কি লীলাখেলা তা কি আপনি জানেন না? দময়ন্তী সতী কি রাজা নলকে আপন চর্ম্মচক্রে দেখে, তাঁর প্রতি অমুরাগিনী হয়েছিলেন? (সচকিতে) আহা, কি মনোহর সৌরভ! দেবি, দেখুন দেখি, এই যে সুগন্ধটি গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন্

ফুলে জন্ম, তা আমরা দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হচ্ছে, যে সে ফুলটি অতীব সুন্দর। এ যেন নীরবে আমাদের কাছে আপন জন্মদাতা কুসুমের সুচারুতার ব্যাখ্যা কচ্ছে। দেবি, যশঃস্বরূপ সৌরভেরও, জানবেন, এই রীতি। মরুদেশের অধিপতি মানসিংহ রায় ত এক জন যশোহীন পুরুষ নন।

অহ। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি।)

তপ। দেখুন মহিষি, রাজনন্দিনীর মনের যা ভাব, তা এখনই প্রকাশ হবে।

নেপথ্যে গীত।

[ভৈরবী—মধ্যমান]

তারে না হেরে আঁখি বুঝে,

প্রাণ হরে কামশরে জরজরে।

রজনী দিবসে মানসে নাহি সুখ,

মনোহুত তোমা বিনে, সই, কহিব কাহারে।

মলয় পবন দাহন সদা করে,

কোকিলের কুহুরবে তায় হৃদয় বিদরে ॥

তপ। আহা! ঋতুরাজ বসন্ত উপস্থিত হলে, কোকিলকে কি কেউ নীরব করে রাখতে পারে? সে অবশ্যই আপন মনের কথা বনস্থলে দিবারাত্র পঞ্চস্বরে ব্যক্ত করে। যৌবনকাল এলে মানবজাতির হৃদয়ও সেইরূপ চূপ করে থাকতে পারে না।

অহ। সে যা হউক। ভগবতি, আপনার কথাটা শুনে যে আমার মন কত উতলা হয়ে উঠলো, তা বলতে পারি না। হায়, হায়, আমার মতন হতভাগিনী স্ত্রী কি আর আছে? মেয়েটির ভাল করে বিবাহ দেবো, এই সাধটি বড় সাধ ছিল, কিন্তু বিধির বিড়ম্বনায় দেখছি সকলই বিফল হলো। (রোদন।)

তপ। কেন, মহিষি? বিফলই হবে কেন?

অহ। ভগবতি, আপনি কি ভেবেছেন, যে মহারাজ মরুদেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন ? একে ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সম্ভাব নাই, তাতে আবার জয়পুরের দূত এখানে আগে এসেছে।

তপ। তা হলই বা ! যে ধীবর প্রথমে ডুব দেয়, তাকেই কি সাগর উৎকৃষ্ট মুক্তাফল দিয়ে থাকেন ? এ কি কথা, মহিষি ? আপনাদের কণ্ঠা, আপনারা যাকে ইচ্ছা হয়, তাকেই দেবেন ; এতে আবার অগ্রপশ্চাৎ কি ?

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আমরা কি স্বেচ্ছাধীন।—
আহা ! ভগবতি, একবার এ দিকে চেয়ে দেখুন। (অগ্রসর হইয়া) এসো, মা, এসো—

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ ।)

তোমার আজ এত বিরস বদন দেখছি কেন ?

কৃষ্ণা। না, মা, বিরসবদন হবো কেন ?

অহ। ও কি ও ? তুমি কাঁদচো কেন মা ?

কৃষ্ণা। (নিরুত্তরে রাণীর গলা ধরিয়া রোদন ।)

অহ। ছি মা, ছি ! কেন ? তোমার কিসের অভাব, যে তুমি এমন দুঃখিত হলে ?

তপ। (স্বগত) আহা, এ ব্রতে নূতন ব্রতী কি না ! স্মৃতরাং ব্রতের উদ্দেশ্য দেবতাকে না পেলো কি এ আর স্থির হতে পারে।

অহ। ছি ! ছি ! ও কি, মা ?

কৃষ্ণা। মা, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তোমরা আমাকে জলে ভাসিয়ে দিতে উত্তত হয়েছেো ? (রোদন ।)

অহ। বালাই ! কেন মা ? তোমাকে জলে ভাসিয়ে দেবো কেন ? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের ঘরে থাকে, মা ? (রোদন ।)

তপ। বৎসে, পক্ষিশাবক কি চিরকাল জন্মনীড়ে থেকে কালাতিপাত করে ? এই যে তোমার মা, ইনি কেমন করে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করে পতির গৃহে বাস ক'চেন ? তুমিও তো তাই করবে ; তাতে আর ক্লোভ কি ?

কৃষ্ণা। ভগবতি,—(রোদন।)

অহ। স্থির হও, মা স্থির হও। ছি, মা, কেঁদো না। (রোদন।)

কৃষ্ণা। মা, আমাকে এত দিন প্রতিপালন করে কি অবশেষে বনবাস দেবে? (রোদন।)

তপ। মহিষি, ঐ যে মহারাজ এই দিকে আসছেন! উনি আপনাদের দুজনকে এ দশায় দেখলে অত্যন্ত দুঃখিত হবেন। তা আপনি এক কক্ষ করুন, রাজনন্দিনীকে লয়ে একটু সরে যান।

অহ। আয়, মা, আমরা এখন যাই।

[অহল্যাদেবী ও কৃষ্ণার প্রস্থান।]

তপ। (স্বগত) আমি ভেবেছিলাম, যে অনিদ্রা, নিরাহার, কঠোর তপস্যা—এ সকল সংসারমায়াশৃঙ্খল থেকে মুক্তি দান করে। তা কৈ? আমি যে সে মুক্তি লাভ করেছি, এমন ত কোন মতেই বোধ হয় না। আহা! এঁদের দুজনের শোক দেখলে হৃদয় বিদৌর্ণ হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিধাতঃ, এই মানব-হৃদয়ে তুমি যে ইন্দ্রিয়সকলের বীজ রোপণ করেছ, তাদের নিশ্চুল করা কি মনুষ্যের সাধ্য? বিলাপধ্বনি শুনে যোগীশ্রেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে!

(রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। ভগবতি, মহিষী না এখানে ছিলেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ! তিনি এই ছিলেন; বোধ হয়, আবার এখন এলেন বল্যে।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা আছে। (পরিক্রমণ করিয়া) বোধ হয়, আপনিও শুনে থাকবেন, মরুদেশের অধিপতি রাজা মানসিংহ রায়ও কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ ইচ্ছায় আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ সব কেবল আমার কপাল-শুণে বটে!

তপ। আজ্ঞা, সে কি, মহারাজ ? এমত ত সর্বত্রই হ্যে ।

রাজা। ভগবতি, আপনি চিরতপস্বিনী, সূতরাং এ দেশের লোকের চরিত্র বিশেষরূপে জ্ঞানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে যে কত গোলযোগ হয়ে উঠবে, তার কি সংখ্যা আছে ?

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ ।)

প্রায়সি, তোমার কৃষ্ণার বিবাহ যে স্বচ্ছন্দে সম্পন্ন হয়, এমন ত আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না।

অহ। সে কি, নাথ ?

রাজা। আর বলবো কি বল ? এ বিষয়ে মহারাজ্ঞের অধিপতি আবার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে, আমাকে অনুরোধ কচেন যে—

তপ। নরনাথ, তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই প্রদান করুন না কেন ? তিনিও ত এক জন সামান্য রাজা নন—

অহ। জীবিতেশ্বর, এ দাসীরও এই প্রার্থনা।

রাজা। বল কি, দেবি ? রাজা জগৎসিংহ আমার এক জন পরম-আত্মীয় ; তাতে আবার তাঁর দূতই আগে এসেছে ; এখন আমি কি বলে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি ? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিধাতঃ, তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির সূত্র কল্যে, এ কি রক্তশ্রোতঃ ব্যতীত আর কিছুতে নির্ঝাণ হবে ?

অহ। প্রাণেশ্বর, মহারাজ্ঞপতি যে এতে হাত দেন, এর কারণ কি ? তিনি না স্বদেশে ফিরে যেতে উদ্যত ছিলেন ?

রাজা। দেবি, তুমি সে নরাধমের চরিত্র ত ভাল করে জ্ঞান না। সে ত এই চায়। একটা ছল ছুতা পেলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ, তুমি যদি এ বিষয়ে সন্মত না হও, তা হলে মহারাজ্ঞপতি কি করবেন ?

রাজা। তা হলে তার দস্যুদল আবার দেশ লুট কত্থে আরম্ভ করবে ! হায় ! হায় ! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে ? ভগবতি, আমার

কি আর এখন সে অবস্থা আছে, যে আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি ?

তপ । মহারাজ, মা কমলার প্রসাদে আপনার কিসের অভাব ?

অহ । (রাজার হস্ত ধারণ করিয়া) নাথ, এতে এত উতলা হইও না । বোধ হচ্চে, ভগবান্ একলিপ্তের প্রসাদে এ উদ্বেগ অতি দ্বারায়ই শান্ত হবে ।

রাজা । মহিমি, তুমি ত রাজপুত্রী । তুমি কি জান না, যে এ বিবাহে আমি যাকে নিরাশ করবো, সেই তৎক্ষণাৎ অসিকোষ দূরে নিক্ষেপ করবে ? প্রিয়ে, তোমার কৃষ্ণা কি সতীর মতন আপন পিতার সর্বনাশ কত্বে এসেছে ? হায়, আমি বিধাতার নিকট এমন কি পাপ করেছি, যে তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন ! আমার এমন অমূল্য রত্নটিও কি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ কত্বে লাগলো ! আমার হৃদয়নিধি হতে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর ।

অহ । (নিরুত্তরে রোদন ।)

তপ । ও কি ? মহিমি, আপনি কি করেন ?

অহ । ভগবতি, শমন কি আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন ? (রোদন ।)

তপ । বালাই ! তিনি আপনার শত্রুকে স্মরণ করুন । মহারাজ, আজ্ঞা হয় ত, আমরা এখন অস্ত্রপুরে যাই ।

অহ । নাথ, আমার কৃষ্ণার এতে দোষ কি, বলুন দেখি ? বাছা ত আমার ভাল মন্দ কিছুই জানে না । মহারাজ, তাকে এমন করে বল্যো কি মায়ের প্রাণে সয় ?—বাছা, কেনই বা তোর এ অভাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল !—(রোদন ।)

রাজা । (হস্ত ধরিয়া) দেবি, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর । হায় ! হায় ! আমি কি নরাধম ! আমার মতন ভাগ্যহীন পুরুষ, বোধ করি, আর নাই । এমন অমৃতও আমার পক্ষে বিষ হলো ! তা চল, প্রিয়ে, এখন অস্ত্রপুরে যাই । সূর্য্যদেবও অস্তাচলে চললেন । (দীর্ঘনিশ্বাস

পরিত্যাগ করিয়া) হে দিননাথ, তোমাকে যে লোকে এই রাজকুলের নিদান বলে ; তা তুমিও কি এর ছুঃখে মলিন হলে !

[সকলের প্রশ্নান ।

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ ।)

কৃষ্ণা । (পরিক্রম করিয়া স্বগত) আহা ! সে এক সময় আর এ এক সময় ! আমি কেন বৃথা আবার এখানে এলেম ? এ সকল কি আমার আর ভাল লাগে ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! আমি এই মল্লিকা ফুলটিকে আদর করে বনবিনোদিনী নাম দিয়েছিলাম । এই সুচারু শমীবৃক্ষটিকে সখী বলে বরণ করেছিলাম । (সচকিতে) ও কি ? আহা ! সখি, তুমি কি এ হতভাগিনীর ছুঃখ দেখে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়চো ? কেন ? তুমি ত চিরসুখিনী ; তোমার খেদের বিষয় কি ? মলয়সমীরণ তোমার একান্ত অনুগত, সর্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর স্বরে প্রেমালাপ কচে, তা তুমি কি পরের ছুঃখ বুঝতে পার ? কি আশ্চর্য্য ! (চিন্তা করিয়া) হায়, হায় ! এ মায়াবিনী যে কি কুলগ্নে এ দেশে এসেছিল, তা বলা যায় না । কি আশ্চর্য্য ! আমি যাঁকে কখন দেখি নাই ; যাঁর নাম কখন শুনি নাই ; যাঁর সহিত কখন বাক্যালাপ করি নাই ; তাঁর জ্ঞে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন ? কেবল সেই দূতীর কুহকেই আমার মন এত চঞ্চল হলো ? আহা ! আমি কেনই বা সে চিত্রপট দেখেছিলাম ? কেনই বা সে মনোহর মূর্ত্তি আমার হৃদপদ্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম ? লোকে বলে, যে সে মরুদেশ অতি বন্ধ্য স্থল ; সেখানে বসুমতী না কি সর্বদা বিধবাবেশ ধরে থাকেন ; কুসুমাদিরূপ কোন অলঙ্কার পরেন না । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! আমার মনে সে দেশ যেন নন্দনকানন বোধ হচে ! আমি তার বিষয় যে কত মনে করি, তা আমার মনই জানে । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) একবার যাই, দেখিগে, সে দূতীর কোন অন্বেষণ পাওয়া গেল কি না ! (পরিক্রমণ করিয়া সচকিতে) এ কি ? এ উজ্জান হঠাৎ এমন পদ্মগন্ধে পরিপূর্ণ হলো কেন ? (সভয়ে) কি আশ্চর্য্য ! আমি যে গতিহীন হলেম ! আমার

সর্বনাশ যেন সহসা সিহরে উঠলো। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)
ও কি? ও! ও! ও! (মূর্ছাপ্রাপ্তি; আকাশে কোমল বাতাস।)

(বেগে তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। (স্বগত) কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) এ কি এ? সর্বনাশ! ভাগ্যে আমি এই দিক্ দিয়ে যাচ্ছিলাম! উঠ, মা, উঠ! এমন কেন হলো?

কৃষ্ণা। (স্বপ্নভাবে) দেবি, আপনি ঐ মিষ্ট কথাগুলিন আবার বলুন। আমি ভাল করে শুনি। কি বললেন? আহা! “যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা থাকে না।” আহা! এ অভাগিনীর কপালে কি এমন সুখ আছে?

তপ। সে কি মা? ও কি বলচো? (স্বগত) হায়, হায়, দেখ দেখি, বিধাতার কি বিড়ম্বনা! একে ত এ রাক্ষসী বেলা, তাতে আবার কৃষ্ণার নবযৌবন; কে জানে কার দৃষ্টি—

কৃষ্ণা। (উঠিয়া সসম্মুখে) ভগবতি, আপনি আবার এখানে কোথ্ থেকে এলেন?

তপ। কেন, মা, সে কি?

কৃষ্ণা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি যে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছিলাম, তা শুনলে আপনি একবারে অবাক্ হবেন?

তপ। কি স্বপ্ন, মা?

কৃষ্ণা। বোধ হলো, যেন আমি কোন সুবর্ণমন্দিরে একখানি কমল-আসনে বসে রয়েছি, এমন সময়ে একটি পরম সুন্দরী স্ত্রী একটি পদ্ম হাতে করে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। দাঁড়িয়ে বললেন,—বাছা, তুমি আমাকে প্রণাম কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।

তপ। তার পর?

কৃষ্ণা। আমি প্রণাম কল্যেম। তার পর তিনি বললেন,—দেখ, বাছা, যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা নাই! আমি এই কুলেরই বধু ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার মত কৰ্ম কর, তা হলে আমারই মতন যশস্বিনী হবে!

তপ। তার পর, তার পর?

কৃষ্ণা। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার ধরুন। আমার সর্বশরীর কাঁপচে।

তপ। কি সর্বনাশ! চল, মা, তুমি অস্ত্রপুরে চল। এখানে আর কাজ নাই। দেখ, মা, আমাকে যা বললে, এ কথা তুমি আর কাকেও বলো না। (আকাশে কোমল বাত।)

কৃষ্ণা। আহা হা! ভগবতি, ঐ শুনুন!

তপ। কি সর্বনাশ! বৎসে, আমি কি শুনবো?

কৃষ্ণা। সে কি, ভগবতি? শুনলেন না, কেমন সুমধুর ধ্বনি! আহা, হা!

তপ। চল, মা, এখানে আর থেকে কাজ নাই। তুমি শীঘ্র করে এখান থেকে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—নগরতোরণ।

(বলেন্দ্রসিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ।)

বলে। রঘুবরসিংহ।——

প্রথ। (যোড়করে) কি আজ্ঞা, বীরবর?

বলে। দেখ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থেকো। আজ কাকেও এ নগরে প্রবেশ কত্তে দিও না।

প্রথ। যে আজ্ঞা! আপনার বিনা অনুমতিতে, কার সাধ্য, এ নগরে প্রবেশ করে।

বলে। আর দেখ, যদি মহারাষ্ট্রপতির শিবিরে কোন গোলযোগ শুনতে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও।

প্রথ। যে আজ্ঞা!

বলে। (অবলোকন করিয়া স্বগত) এই মহারাষ্ট্রের শৃগালটা কি সামান্য ধূর্ত! এমন অর্থলোভী, অহিতকারী নরাদম দম্বা কি আর ছুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর যে সহসা এত সৌহার্দ হলো, এর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারি নাই। (চিন্তা করিয়া) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নৈলে ও এমন পাত্র নয়, যে বৃথা ক্লেশ স্বীকার করে। কৃষ্ণাকে যে বিবাহ করুক না কেন, ওর তাতে বয়ে গেল কি?

[প্রস্থান।

(নেপথ্যে) রণবাহু।—

দ্বিতী। ভাল, রঘুবরসিংহ——

প্রথ। কি হে?

দ্বিতী। তোমাকে, ভাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি না কি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেন্দ্রসিংহের নিকট থাকো; রাজ-সংসারের বৃত্তান্ত তুমি যত জান, এত আর কেউ জানে না।

প্রথ। হাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবে, বলই না শুন।

দ্বিতী। দেখ, ভাই, আমি শুনেছিলাম, যে এই মহারাষ্ট্রপতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের সন্ধি হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থানা দিয়ে বসলেন, এর কারণ?

প্রথ। সে কি? তুমি কি এর কিছুই শোন নাই?

দ্বিতী। না, ভাই!

তৃতী। কৈ? আমরা ত এর কিছুই জানি না।

প্রথ। মরুদেশের রাজা মানসিংহ, আর জয়পুরের অধিপতি জগৎসিংহ, উভয়েই আমাদের রাজনন্দিনীকে বিবাহ করবার আশায় দূত পাঠিয়েছেন।

তৃতী। হাঁ! তা ত জানি। বলি, এ বিষয়ে মহারাজের রাজা হাত দেন কেন?

প্রথ। আমাদের মহারাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছা, যে মেয়েটি জগৎসিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে জগৎসিংহের চিরকাল বিবাদ; এঁর ইচ্ছা, যে মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

দ্বিতী। ভাল, ভাই, ইনি যদি বিবাহের ঘটকালি কতোই এসেচেন, তবে আবার সঙ্গে এত সৈন্য সামন্তের প্রয়োজন কি?

প্রথ। হা! হা! এও বুঝতে পাল্যে না, ভাই? এর মত ভিখারী ত আর ছুটি নাই। এ ত এমনি গোলযোগই চায়। একটা কিছু উপলক্ষ হলেই, ছলে হোক, বলে হোক, এর ভিষ্কার ঝুলি পূর্ণ হয়।

দ্বিতী। তা সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির করেছেন, জান?

প্রথ। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজদূতকে বিদায় করবার অমুমতি দিয়েছেন। আর অল্প দিনের মধ্যেই মহারাজপতির সঙ্গে ভগবান্ একলিঙ্গের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

তৃতী। ভাল, তুমি কি বোধ কর, ভাই, যে জয়পুরের রাজা এতে চূপ করে থাকবেন?

প্রথ। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রণপ্রিয় নন। তবু যা হউক, রাজপুত্র কি না? এত অপমান কি সহ কতো পারবেন?

তৃতী। ওহে, এ দিকে ছুজন কে আসছে, দেখ দেখি।

প্রথ। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রীমহাশয় বোধ হচ্ছে।

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ ।)

সত্য । রঘুবরসিংহ——

প্রথ । (যোড়করে) আজ্ঞা ।

সত্য । সব মঙ্গল ত ?

প্রথ । আজ্ঞা, হাঁ !

সত্য । আচ্ছা । (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, একটু এই দিকে আসুন ।

ধন । মন্ত্রীমহাশয়, এ কক্ষটা কি ভাল হলো ?

সত্য । আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না । মহারাজ যে এতে কি পর্য্যন্ত ক্ষুণ্ণ, তা আপনিই কেন বুঝে দেখুন না ! কিন্তু কি করেন ? এতে ত আর কোন উপায় নাই ।

ধন । আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা যথার্থ বটে । কিন্তু আমার, দেখছি, সর্বনাশ হলো ! আমি যে কি কুলগ্নে আপনাদের দেশে এসেছিলাম তা বলতে পারি নে ।

সত্য । কেন, মহাশয় ?

ধন । আর কেন মহাশয় ? প্রথমতঃ দেখুন, আমার যা কিছু ছিল, সে সব ঐ দম্ভদল লুটে নিলে । তার পর রাজা মানসিংহের দূতের হাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত অপমান সহ করেছি, তা ত আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, আবার—

সত্য । মহাশয়, যা হয়েছে ; হয়েছে । ও সব কথা আর মনে করবেন না । এখন অনুগ্রহ করে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন । মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন ।

ধন । মহারাজের প্রসাদ শিরোधार্য্য । (অঙ্গুরীয় গ্রহণ ।)

সত্য । মহাশয়, আপনি এক জন সুচতুর মনুষ্য । অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য । আপনি মহারাজ জগৎসিংহকে এ বিষয়ে ক্রান্ত হতে পরামর্শ দেবেন । এ আত্মবিচ্ছেদের সময় নয় । (চিন্তা করিয়া) দেখুন,

আপনি যদি এ কৰ্ম কতো পারেন, তা হলে মহারাজ আপনাকে যথেষ্ট পরিতুষ্ট করবেন।

ধন। যে আজ্ঞা। আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর জগদীশ্বরের হাত।

সত্য। আমি কৰ্মকারকদের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি। আপনার পথে কোন ক্লেশ হবে না।

ধন। তবে আমি এখন বিদায় হই।

সত্য। যে আজ্ঞা, আশুন তবে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) দেখি দেখি, অঙ্গুরীটি কেমন ? (অবলোকন করিয়া) বাঃ, এটি যে মহারত্ন ! এর মূল্য প্রায় লক্ষ টাকা হবে ! হা ! হা ! ধনদাসের ভাগ্য ! মাটি ছুঁলে সোনা হয়। হা হা হা ! যাকে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে সকলই দেন। (চিন্তা করিয়া) এ বিবাহে কৃতকার্য্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেনই বা ; না হয়, ওঁর রাজ্য ত্যাগ করে অশ্বত্রে গিয়ে বাস করবো। আর কি ! আমার ত এখন আর ধনের অভাব নাই। হা ! হা ! বুদ্ধিবলেই ধনদাস ধনপতি ! তবে কি না, এই একটা বাধা দেখছি ; বিলাসবতীর আশাটা তা হলে একবারে ছাড়তে হয়। যে মৃগ লক্ষ্য করে এত দিন বনে বনে পর্য্যটন কল্যেয়, তাকে এখন এক প্রকার আয়ত্ত করে কেমন করে ফেলে যাই। (চিন্তা করিয়া) কেন ? ফেলেই বা যাব কেন, আমি কি আর একটা বেশ্যাকে ভুলাতে পারবো না ! কত কত লোক স্বর্গকন্ধ্যাকে বশ করেছে, আর আমি কি একটা সামান্য বারান্দনার মনঃ চুরি কতো পারবো না ! হা ! হা ! তা দেখি কি হয়।

[প্রস্থান।

প্রথ। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন ?

দ্বিতী। চিনবো না কেন ? ও যে জয়পুরের দূত। আঃ, এক দিন রাত্রে, ভাই, ও যে আমাকে কষ্টটা দিয়েছিল, তা আর কি বলবো ?

। কেন ? কেন ?

দ্বিতী। আমি, ভাই, পুরস্কারের লোভে মদনিকা বলে একটা মেয়েমানুষের সঙ্গে ওর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম। সমস্ত রাতটা ঘুরে ঘুরে মলেম, কিছুই হলো না। শেষ প্রাতঃকালে বাসায় ফিরে যাবার সময় বেটা আমাকে কেবল চারটি গুণ্ডা পয়সা হাতে দিয়ে বল্যে কি, যে তুমি মিটাই কিনে খেও। হা! হা! হা!

প্রথ। হা! হা! যেমন কৰ্ম্ম তেমনি ফল! (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) উঃ, রাত্রি যে প্রভাত হলো।

নেপথ্যে গীত।

[ভৈরব—কাওয়ালী।]

যাইতেছে যামিনী, বিকসিত নলিনী।

প্রিয়তম দিবাকর হেরিয়ে

প্রমোদিনী ভানুভামিনী ;

শশী চলিল তাই হেরে

বিষাদে বিমলিনী কুমুদিনী

অতি দুখিনী।

মধুকর ধায় মধুর কারণে ফুলবনে

বিহঙ্গের মধুর স্বরে মোহিত করে

প্রমোদ ভরে বিপিনচরে,

নব তৃণাসনে হরষিত মনোহরিণী ॥

তৃতী। ঐ শুনলে ত ? চল, আমরা এখন যাই। (নেপথ্যে রণবাত।)

প্রথ। হাঁ—চল—। ঐ যে আর এক দল আসচে।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি তৃতীয়াঙ্ক।

চতুর্থী

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—রাজগৃহ।

(রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী ।)

রাজা। বল কি, মন্ত্রী ? এ সংবাদ তোমাকে কে দিলে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, ধনদাস হয় অত্ৰ বৈকালে কি কল্য প্রাতে এসে উপস্থিত হবে। তার মুখে এ সকল কথা শুনলেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন ?

রাজা। কি আপদ। আমি কি আর তোমার কথায় অবিশ্বাস কচি হে ? আমি জিজ্ঞাসা কচি কি, বলি এ কথা তুমি কার কাছে শুনলে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে শুনেছি। সে অতি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র।

রাজা। বটে ? তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে অবহেলা করো মানসিংহকেই কণ্ঠাপ্রদান করবেন, মানস করেছেন ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, শুনেছি, যে রাজকুলপতি ভীমসিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ ; তিনি কেবল দায়গ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন। মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু আমার দোৰ্ভাগ্যক্রমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শই শুনলেন।

রাজা। আঃ, সে গত বিষয়ের অনুশোচনে ফল কি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? তবে কি না, বিবেচনা করুন, ধনদাসই এই অনর্থের মূল ! সেই কেবল স্বার্থ সাধনের জন্তে এ রাজ্যের সর্বনাশটা কল্যে !

রাজা। কেন ? কেন ? তার অপরাধ কি ?

আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো ? ধনদাসের চরিত্র ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না।

রাজা। কেন ? কি হয়েছে, বল না।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওয়া আমার কোন মতেই উচিত হয় না। কিন্তু——

রাজা। কেন ? ধনদাসের এতে অপরাধটা কি ?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজকুমারী কৃষ্ণার প্রতিমূর্ত্তি যে ও আপনাকে কেন এনে দেখায়, তা কি আপনি এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না ?

রাজা। কৈ, না ! কি কারণ, বল দেখি শুনি।

মন্ত্রী। এই বিবাহের উপলক্ষে একটা গোলযোগ বাধিয়ে আপনার উদর পূর্ণ করবে, এই কারণ, আর কারণ কি ? মহারাজ, ওর মত স্বার্থপর মানুষ কি আর দুটি আছে ?

রাজা। বটে ? তাই ও এ বিষয়ে এত উদ্যোগী হয়েছিল ? আমি তখন বুঝতে পারি নাই। আচ্ছা, ও আগে ফিরে আসুক। তা এখন এ বিষয়ে কি কর্তব্য, বল দেখি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমার বিবেচনায় এ বিষয়ে নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ।

রাজা। (সরোষে) বল কি, মন্ত্রী ? তুমি উদ্ভাদ হলে না কি ? এমন অপমান কি কেউ কোথাও সহ্য কতে পারে ?—কেন, আমার কি অর্থ নাই ?—সৈন্য নাই ? না কি বল নাই ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজলক্ষ্মীর প্রসাদে মহারাজের অভাব কিসের ?

রাজা। তবে আমাকে এতে ক্লান্ত হতে বলচো কেন ? মান অপেক্ষা কি ধন না জীবন প্রিয়তর ? ছি ! তুমি এমন কথা মুখেও আন ! দেখ, প্রতি দুর্গপতিকে তুমি এখনই গিয়ে পত্র পাঠাও, যে তারা পত্রপাঠমাত্র সসৈন্যে এ নগরে এসে উপস্থিত হয়। আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন—

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুলসিংহের কথা বলছিলে, তিনি কে আমাকে ভাল করে বল দেখি।

। আজ্ঞা, তিনি মরুদেশের মৃত রাজা ভীমসিংহের পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তর প্রাপ্তির পর জন্ম হওয়ায়, কোন কোন লোকে বলে যে তিনি বাস্তবিক ভীমসিংহের পুত্র নন।

রাজা। বটে? মরুদেশের বর্তমান রাজা মানসিংহ ত গোমানসিংহের পুত্র। গোমানসিংহ ধনকুলসিংহের পিতামহ, বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন; তা ধনকুলসিংহই মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কলিকালে কি আর ধর্মাধর্মের বিচার আছে? যার শক্তি, তারই জয়। কুমার ধনকুলসিংহ কি আর রাজসিংহাসন পাবেন।

রাজা। অবশ্য পাবেন! আমি তাঁকে মরুদেশের সিংহাসনে বসাবো! দেখ, মন্ত্রী, তুমি শীঘ্র গিয়ে পত্র লেখ। মানসিংহের এত বড় যোগ্যতা, যে সে আমার বিপক্ষতা করে! এখন দেখি, সে আপন রাজ্য কি করে রাখে।

মন্ত্রী। মহারাজ,——

রাজা। (গাত্রোত্থান করিয়া) আর কৃথা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন কি? যাও——

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। এই মহৎকুলের প্রসাদে মনুষ্যত্ব লাভ করেছি। আপনার স্বর্গীয় পিতা——

রাজা। আঃ! কি উৎপাত! আমি কি আর তোমাকে চিনি না; মন্ত্রী, তুমি যে আমাকে আপন পরিচয় দিতে আরম্ভ করলো?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কি না আমার পরামর্শে এ বিষম কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত হয় না।

রাজা। মন্ত্রী, মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়; কিন্তু অপযশঃ চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপমান সহ্য করি, তা হলে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে কাপুরুষের দৃষ্টান্তস্থল করবে। বরঞ্চ ধনে প্রাণে মরবো, সেও ভাল, কিন্তু এ কথাটি যেন কেউ না বলে, যে অম্বর-অধিপতি মরুদেশের রাজার ভয়ে ভীত হয়েছিলেন। ছি! ছি! আমার সে অপযশঃ হতে সহস্রগুণে মরণ ভাল। তা তুমি যাও।

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে আজ্ঞা, মহারাজ ! (স্বগত)
বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতে পারে ? হায় ! হায় ! ছুষ্ট ধনদাসটাই
এই অনর্থ ঘটালে !

[প্রস্থান ।

রাজা। (স্বগত) এই ত আর এক কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আরম্ভ হলো !
এত দিন রাজভোগে মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরিশ্রমই করে দেখি।
তরবার চিরকাল কোষে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও কলঙ্কিত হয়। (চিন্তা
করিয়া) যা হউক, ধনদাসকে এবার বিলক্ষণ দণ্ড দিতে হবে। আমি যত
কুর্কশ্ম করেছি, সকলেতেই ঐ ছুষ্ট আমার গুরু। ওঃ ! বেটার কি চমৎকার
বুদ্ধি। তা দেখি, এবারও কি হয় ?

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

(বিলাসবতী এবং মদনিকা ।)

বিলা। বাঃ, তোর, ভাই, কি বুদ্ধি ? ধনু যা হউক।

মদ। (সহাস্য বদনে) সে বড় মিছা কথা নয় ? আমি উদয়পুরে
যে সকল কাণ্ড করে এসেছি, তা মনে হলে আপনা-আপনি হেসে মতো
হয়। হা ! হা ! হা !

বিলা। তাই ত ? কি আশ্চর্য্য ! ভাল, ধনদাস কি তোকে যথার্থই
চিন্তে পারে নাই ?

মদ। তা পারলে কি ও আমাকে আর এ অঙ্গুরীটি দিত ?

বিলা। ভাল, ভাই, তুই লোকের কাছে কি বলে আপনার পরিচয়টা
দিতিস্ ?

মদ। কেন ? উদয়পুরের লোককে বলতেম, আমার জয়পুরে বাড়ী।

আর জয়পুরের লোককে বলতেম, আমার উদয়পুরে বাড়ী। আর যেখানে দেখতেম, তুই দেশেরই লোক আছে, সেখানে আদতে যেতেম না।

বিলা। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি, ভাই!

মদ। হা! হা! রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের দূত, রাজকুমারী, আমি কার সঙ্গে না দেখা করেছি? আর কত বেশ যে ধরতেম, তার আর কি বলবো?

বিলা। তাই ত? ভাল, মদনিকে, রাজকুমারী কৃষ্ণা না কি বড় সুন্দরী?

মদ। আহা! সুন্দরী বলে সুন্দরী? ও কথা, ভাই, আর জিজ্ঞাসা করো না? আমি বলি, এমন রূপলাবণ্য পৃথিবীতে আর কোথায়ও নাই! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

বিলা। ও কি লো? তুই যে একবারে বিরসবর্দন হলি? কেন? তিনি কি এতই তোর মনঃ ভুলিয়েছেন? ই! ই! অবাক কল্যে মা!

মদ। ভাই, বলবো কি! রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কথা মনে হলে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। আহা! সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর ভুলতে পারে।

বিলা। বলিস্ কি লো? তিনি কি এমন সুন্দরী? কি আশ্চর্য্য! আয়, ভাই, আমরা এখানে বসি। তবে আমাকে রাজকুমারীর কথাটা ভাল করে বল দেখি, শুনি।

মদ। কেন? তাঁর কথা শুনে আর তোমার কি উপকার হবে, বল?

বিলা। কে জানে, ভাই? তোর মুখে তাঁর কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছে হচে, যে উদয়পুরে গিয়ে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে, ভাই, কৃষ্ণকুমারীকে কখন দেখে নাই, বিধাতা তাকে কৃষ্ণা চক্ষুঃ দিয়েছেন!—সে যাক মেনে, এখন মহারাজ কদিন এখানে আসেন নাই, বল দেখি।

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? আজ তিন দিন।

মদ। বটে? তবে তিনি ধনদাসের ফিরে আসবার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই। বোধ করি, তিনি এ বিবাহের বিষয়ে বড় দ্বন্দ্ব হয়েছেন! তা হবেনই ত। তাঁর দূতকে আমি যে জুতো খাইয়ে এসেছি,—
হা! হা! ধনদাস, ভাই, আর এ জন্মেও কারো ঘটকালি করবে না।
হা! হা! হা!

বিলা। হা! হা! হা! বোধ হয় না।

মদ। দেখ, সখি, মহারাজ, বোধ করি, আজ এখানে আসবেন এখন। তা তুমি, ভাই, যদি তাঁকে আজ পাবে না ধরিয়ে ছাড়, তবে আমি আর এ জন্মে তোমার সঙ্গে কথা কইবো না।

বিলা। ও মা, সে কি লো? ছি! ছি! তাও কি কখন হয়?

মদ। হবে না কেন? বুদ্ধি থাকলেই সব হয়? এই যে এসো না, তোমাকে, না হয়, মানভঞ্জের পালাটা অভিনয় করে দেখিয়ে দি। (উপবেশন) আমি যেন মানিনী নায়িকা, বসে আছি; তুমি নায়ক হয়ে এসে আমাকে সাধ। (বদনাবৃত্তকরণ।)

বিলা। হা! হা! হা! বেশ লো বেশ! তুই, ভাই, কত রঙ্গই জানিস? তা আমি এখন কি করবো, বল?

মদ। (গাত্রোত্থান করিয়া) কি আপদ্! তুমিই না হয়, মান করে বসো। আমি নায়ক হয়ে সাধি!

বিলা। (উপবেশন করিয়া) আচ্ছা—এই আমি বসলেম।

মদ। এখন মান কর।

বিলা। এই কল্যেয়ম। (বদনাবৃত্তকরণ।)

মদ। হে সুন্দরি, তোমার বদনশশীকে অভিমানরূপ রাছগ্রাসে দেখে আজ আমার চিন্তচকোর—

বিলা। হা! হা! হা!

মদ। ছি! ছি! ও কি? ঐ ত সব নষ্ট কল্যেয়ম—এমন সময়ে কি হাসতে হয়?

বিলা। ঐ না, মহারাজ এই দিকে আসচেন?

মদ। তাই ত। দেখো, ভাই, মহারাজ এলে যেন এমন করে হেসে উঠ না। আমি এখন যাই। এত দিনের পর আজ ধনদাসের মাথা খাবার যোগাড় হয়েছে।

[প্রস্থান।

(রাজা জগৎসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। (স্বগত) আজ তিন দিন এখানে আসি নাই। আর কেমন করেই বা আসবো? আমার কি আর নিশ্বাস ত্যাগ করবার সাবকাশ ছিল।—এ তিন দিনে প্রায় নব্বই হাজার সৈন্য এসে এ নগরে একত্র হয়েছে। আর ধনকুলসিংহও প্রায় আট, দশ হাজার লোক সঙ্গে করে আসছেন। শত সহস্র বীর। দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেমন করে রক্ষা করে? সে যাক। এ গৃহে ত পুষ্প-ধনুঃ আর পঞ্চ শর ব্যতীত অন্য কোন অস্ত্রের কথা নাই। এ ভগবান্ কন্দর্পের রণভূমি! তা কই, বিলাসবতী কোথায়! (প্রকাশে) ওহে, বসন্ত এলে কি কোকিল নীরবে থাকে? (অবলোকন করিয়া) এই যে—কেন, প্রিয়ে, তুমি এত বিরসবদন হয়ে বসে রয়েছো কেন? এ কি—এ কয়েক দিন না আসাতে তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছ? (নিকটে উপবেশন।) দেখ, ভাই, তুমি কখন এমন ভেবো না, যে আমি সাধ করে তোমার কাছে আসি নাই।—কি আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে কথা কইলে কি, ভাই, তোমার জ্ঞাত যাবে? একটা কথাই কও। এ কি? একবারে নিস্তব্ধ!—তা তুমি যদি ভাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি ফিরে যাই। আমি শত সহস্র কর্ম ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে বসে রইলে।

বিলা। যাও না কেন; আমি কি তোমাকে বারণ করি?

রাজা। কেন, ভাই, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আমার উপর আজ এত দয়াহীন হলে?

বিলা। সে কি, মহারাজ? আপনি হচোন রাজকুল-চূড়ামণি; তাতে আবার রাজা ভীমসিংহের জামাই হবেন;—আমি এক

রাজা। তুমি, দেখছি, ভাই, আমার উপর যথার্থই রেগেছো।—ছি!
ও কি? তুমি যে আবার নীরব হলে? দেখ, যে ব্যক্তি এত অনুগত, তার
উপর কি এত রাগ করা উচিত? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) আহা! এমন
সুমধুর ধ্বনি শুনলেও কি তোমার আর রাগ যায় না?

(নেপথ্যে গীত ।)

[কাফীজংলা—বং ।]

মনে বুঝে দেখ না,
এ মান সহজে যাবে না,
তা কি জ্ঞান না?
যে করে তোমারে যতন অতি,
চাতুরী তাহার প্রতি;
তার প্রতীকার, না হলে আর
কোন কথা কবে না!
যে দোষে তোমার মনোমোহিনী
হয়েছে অভিমানিনী,
সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,
পায়ে ধরে সাধনা!

রাজা। হা! হা! হা! সত্য বটে! দেখ, ভাই, তোমার সখীরা
আমাকে বড় সৎপরামর্শ দিচ্ছে। তা এসো, তোমার পায়েই ধরি! এখন তুমি
আমার সব দোষ ক্ষমা কর। (পদধারণ ।)

বিলা। (ব্যগ্রভাবে) করেন কি, মহারাজ? ছি! ছি! আমি
কেবল আপনার সঙ্গে পরিহাস কচ্ছিলেম বৈ ত নয়। বলি দেখি, মহারাজ
নারীর মান রাখেন কি না।

রাজা। আর, ভাই, পরিহাস! ভাগ্যে তোমার রোগের ঔষধ পেলেম,
তাই রক্ষা।——যা হউক, এখন ত আমাদের আবার ভাব হলো?

বিলা। কেন, সখে, আমাদের ত ভাবের অভাব কখনই ছিল না!

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ ।)

রাজা । আরে এসো ! দেখ, সখি, তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয় ।

মদ । ও মা !—সে কি, মহারাজ ? আপনি কি কথা আজ্ঞা করেন ?

রাজা । তুমি, সখি, মদন-কেতু । তুমি যে স্থানে বায়ু-চালনা কতো থাক, সেখানে কি আর রক্ষা থাকে । অনবরত কামদেবের রণভেরি বাজতে থাকে, প্রমাদ-প্রেমযুদ্ধ উপস্থিত হয়, আর পঞ্চ শরের আঘাতে লোকের প্রাণ বাঁচান ভার হয়ে উঠে ।

মদ । আপনার তার নিমিত্তে চিন্তা কি, মহারাজ ? আপনি যদি মদনের শেলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই ত রয়েছে । এমন বিশল্যকরণী থাকতে আপনার ভয় কি ?

রাজা । হা ! হা ! সাবাশ, সখি, ভাল কথা বলেছো । তুমি, ভাই, সরস্বতীর পিতামহী !—যা হউক, বড় তুষ্ট হলেম । এই নাও । (স্বর্গহার প্রদান ।)

মদ । (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের এক জন ক্ষুদ্র দাসী মাত্র !

রাজা । বসো । (মদনিকার উপবেশন ।) দেখ, সখি, তুমি ধনদাসের বিষয়ে আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য ?

মদ । মহারাজ, আপনি যদি এ দাসীর কথায় প্রত্যয় না করেন, আমার সখীকে বরং জিজ্ঞাসা করুন ।

রাজা । ধনদাস যে পরম ধূর্ত আর স্বার্থপর, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেয়েছি ; কিন্তু ওর যে এত দূর সাহস, এ, ভাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না !

মদ । মহারাজ, স্বচক্ষে দেখলে, স্বকর্ণে শুনলে ত আপনার বিশ্বাস হবে ?

রাজা । হাঁ ! তা হবে না কেন ? এর অপেক্ষা আর সাক্ষ্য কি আছে ।

মদ । আজ্ঞা, তবে আমি এলেম বলে ।

[প্রস্থান ।

বিলা । নরনাথ, তুষ্ট ধনদাসই এ সব অনর্থের মূল ।

রাজা। তার সন্দেহ কি ? আমার এ বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল ? বিশেষতঃ, (হস্ত ধরিয়া) বিশেষতঃ, তুমি থাকতে, ভাই, আমি কি আর কাকেও ভাল বাসতে পারি !

বিলা। ঐ তো, মহারাজ, এই সকল মধু-মাখা কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মনঃ চুরি করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) যথার্থ বলুন দেখি, মহারাজ, এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে কি না ?

রাজা। রাম বল ! এ বিবাহে আমার কি আবশ্যক ? তবে কি না, ধনদাসের মন্ত্রণা শুনে আমার, ভাই, অহি-মৃষিকের ব্যাপার হয়েছে, মানটা ত রক্ষা করা চাই। সেই জন্তেই এ সব উদ্যোগ—

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ ।)

মদ। মহারাজ, আপনি সখর এই দিকে একবার পদার্পণ কল্যে ভাল হয়। ধনদাস আসচে। (বিলাসবতীর প্রতি) ভাই, এখন মহারাজকে একবার প্রমাণটা দেখিয়ে দেও। (রাজার প্রতি) আসুন তবে, মহারাজ !

রাজা। (উঠিয়া) আচ্ছা, তবে চল। তুমি যেখানে যেতে বল, সেখানেই যাব। এমন মাজির হাতে নৌকা দেব তার ভয় কি ? (উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি ।)

বিলা। (স্বগত) ধনদাস ধূর্তরাজ, কিন্তু মদনিকা আজ যে ফাঁদ পেতেছে, তা থেকে এ শৃংগাল ভায়ার নিষ্কৃতি পাওয়া দুষ্কর।

(ধনদাসের প্রবেশ ।)

এসো, এসো, ধনদাস, বসো। তবে, ভাই, ভাল আছ ত ?

ধন। (বসিয়া) আর, ভাই, ভাল ? কেমন করে ভাল থাকবো, বল ? উদয়পুর থেকে ফিরে আসা অবশি, মহারাজ একবারও আমাকে রাজসম্মুখে ডাকেন নাই। আর কত লোকের মুখে যে কত কথা শুনি, তার আর কি বলবো ? তবে তুমি যে আমাকে মনে রেখেছো, এই ভাল।

বিলা। গগন কি, ভাই, চিরকাল মেঘাবৃত থাকে ?

ধন। না, তা ত থাকে না। তবে কি না তুমি যদি, ভাই, আমার এ মেঘাবৃত গগনের পূর্ণশশী হও, তা হলে আমাকে আর পায় কে ?

মদ। (জনান্তিকে) মহারাজ, শুনছেন।

রাজা। (জনান্তিকে) চুপ——

ধন। (স্বগত) মদনিকা না হবে ত সহস্রবার আমাকে বলেচে, যে বিলাসবতী মনে মনে আমাকেই ভাল বাসে। আর এর ভাব ভঙ্গি দেখলে সে কথাটায় এক প্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চুপ করে রইলে ? আমি যে তোমাকে কত ভাল বাসি, তা কি তুমি জান না ?

বিলা। (ব্রীড়া-সহকারে) তা ভাই, আমি কেমন করে জানবো ?

ধন। সে কি, ভাই ? তুমি কি এও জান না, যে ভেক সর্বদা কমলিনীর সহিত সহবাস করে বটে, কিন্তু সে ফুল যে কি সুধারসের আকর, তা কেবল মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি গাড়ল রাজাগুলার কৰ্ম বোঝা ? হা ! হা ! হা ! হা !

রাজা। (জনান্তিকে) শুনলে ? শুনলে বেটার স্পর্শকার কথা ? ইচ্ছা হয় যে এ নরাদমের মাথাটা এই মুহূর্তেই কেটে ফেলি। (অসি নিষ্কাশ করণে উত্তত।)

মদ। (জনান্তিকে) ও কি মহারাজ ? আপনি করেন কি ? (হস্ত ধারণ।)

ধন। দেখ, বিলাসবতি,——

বিলা। কি বল, ভাই ?

ধন। আমি ভাই, তোমার নিতান্ত চিহ্নিত দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কৰ্ম করে যা কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগত) এ মাগীর কাছে রাজদত্ত যে সকল বহুমূল্য রত্ন আছে, তার কাছে সে কোথায় লাগে ? তা একে একবার হাত করবার কি ? এ দেশ থেকে একে একবার নে যেতে পাল্যে হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চুপ করে রইলে ?

বিলা। আমি আর কি বলবো ?

ধন। দেখ, কাল সকালে তো রাজা সৈন্য লয়ে মরুদেশ আক্রমণ কতো যাত্রা করবে। তা সে শত্রুবিজায়ে যত নিপুণ, তা কারই অগোচর নাই ! রণভূমি দেখে মূর্ছনা গেলে বাঁচি। হা ! হা ! হা ! তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত মানুষ তো আর দুটি নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি ! বেটা এত বড় কথা আমাকে বলে ? (মারিতে উত্তত ।)

মদ। (ধরিয়া জনান্তিকে) করেন কি, মহারাজ ? একটু শাস্ত হউন, আরো কি বলে, শুনুন না।

ধন। আমার বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে, যে হয় এ যুদ্ধে মারা যাবে, নয় মুখে চূণকালি নিয়ে দেশে ফিরে আসবে !—

রাজা। (জনান্তিকে) ভাল, দেখি, কার মুখে চূণ কালি পড়ে। কৃতব্র ! পামর !

ধন। তা তুমি যদি, ভাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল আমরা কাল দুজনে এ দেশ থেকে চলে যাই। ও অধম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার আর কি উপকার হবে ? বালির বাঁধের ভরসা কি বল ?

রাজা। (অগ্রসর হইয়া সরোষে ধনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া) রে ছুরাচার নরাধম দাসীপুত্র ! এই কি তোর কৃতজ্ঞতা ! তুই যে দেখচি চির-উপকারী জনের গলায় ছুরি দিতে পারিসু।

ধন। (সভয়ে) কি সর্বনাশ ! ইনি যে এখানে ছিলেন তা ত আমি স্বপ্নেও জানতেন না। কি হবে ? কোথায় যাব ? এই বারে গেলেম, আর কি ? এই ছুরাচারিণী মাগীই আমাকে মজালে।

রাজা। তোর মুখে যে আর কথাটি নাই ? তুই যে কেমন লোক, তা আমি এত দিনের পর টের পেলেম। তোর অসাধ্য কর্ম নাই। তা বশুমতী এমন ছুরাচার পাষণ্ডের ভার আর সহ্য করবেন না ! (অসি নিক্ষেপ ।)

বিলা। (সসন্ত্রমে রাজার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ, করেন কি ? ক্ষমা দেন। এ ক্ষুদ্র প্রাণীর শোণিতে আপনার অসি কলঙ্কিত হবে মাত্র। সিংহ

কখন শৃগালকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ আমাকে এর প্রাণটি ভিক্ষা দেন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার কথার অন্তথা কতো পারি না। আচ্ছা, প্রাণ দণ্ড করবো না। (অসি কোষস্থ করিয়া) কিন্তু যাতে আমাকে ওর মুখাবলোকন কতো না হয়, এমন দণ্ড বিধান করা আবশ্যক।——রক্ষক ?——

নেপথ্যে। মহারাজ ?

(রক্ষকের প্রবেশ ।)

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই মুহূর্তে লয়ে যা। আর তাকে বল্গে, যে এর মাথা মুড়িয়ে, ঘোল ঢেলে, গালে চূণ কালি দিয়ে, একে দেশান্তর করে দেয়। আর এর যা কিছু সম্পত্তি আছে, সব দরিদ্র ব্রাহ্মণদিগকে বিতরণ করে।

রক্ষ। যে আজ্ঞা, ধর্মাবতার ! (ধনদাসের প্রতি) চল,——

ধন। (করযোড়ে সজল নয়নে) মহারাজ——

রাজা। চুপ, বেহায়া। আর আমি তোর কোন কথা শুনতে চাই নে। নে যা একে ! ওর মুখ দেখলে পাপ হয়।

রক্ষ। চল।

[ধনদাসকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান ।

মদ। (অগ্রসর হইয়া) আহা ! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রক্ষা ! এখনই ভায়ার লীলা সম্বরণ হয়েছিল আর কি। হা ! হা ! যা হউক, ইঁদুর ভায়া সমস্ত রাত্রি চুরি করে করে খেয়ে, শেষ রাত্রে ফাঁদে পড়েছেন। হা ! হা ! হা !

বিলা। এ সব, ভাই, তোরই কৌশলে ঘটলো। যা হউক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি না, মহারাজের চোক দুটি যে এত দিনে খুললো, এও আহ্লাদের বিষয়।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে সব কুপথে ফিরিয়েছে, তা মনে হলে

লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অনুরোধে ওটাকে অল্প দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

নেপথ্যে। (রণবাত) (মহারাজের জয় হউক) (রাজকুমারের জয় হউক)।

রাজা। (সচকিতে) বোধ হয়, কুমার ধনকুলসিংহ এসে উপস্থিত হলেন। প্রিয়ে, এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে। আমাকে এখন যেতে হলো।

বিলা। সে কি, মহারাজ ? এত শীঘ্র ? তবে আবার কখন দেখা হবে, বলুন ?

রাজা। তা ভাই, কেমন করে বলবো ? আমি কাল প্রাতেই যুদ্ধে যাত্রা করবো। যদি বেঁচে থাকি, তবে আবার দেখা হবে, নচেৎ এ জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো। (হস্ত ধরিয়া) দেখ, ভাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হলে আমাকে নিতান্ত ভুল না, এক একবার মনে করো, আর অধিক কি বলবো।

বিলা। (নিরুত্তরে রোদন)।

মদ। (সজ্জল নয়নে) বালাই, মহারাজ, এমন কথা কি মুখে আনতে আছে !

রাজা। সখি, এ বড় সামান্য ব্যাপার ত নয়। পৃথিবীর ক্ষত্রিয়-কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে ! সে যা হউক। এখন এসো, বিলাসবতি, আমাকে হস্তমুখে বিদায় দাও এসে।

মদ। এসো, সখি, মহারাজের সঙ্গে দ্বার পর্য্যন্ত যাই। আর কঁাদলে কি হবে, ভাই ? এখন পরমেশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা কর, যে, মহারাজ যেন ভালয় ভালয় স্বরাজ্যে ফিরে এসেন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ-সম্মুখে দেবালয় । দেবালয়ের গর্ভাঙ্কঘারে

বিলাসবতী এবং মদনিকা ।

মদ । আর কেন, সখি ? চল, এখন বাড়ী গিয়ে স্নানাদি করা যাক্‌গে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হলো । বিশেষ দেবদর্শনের ছলে এখানে এসেছি, আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি ?

নেপথ্যে । (রণবাণ ।)

বিলা । ঐ শোন লো, শোন । মহারাজ বুঝি আবার ফিরে আসছেন ।

মদ । তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে ! ভাল করে চেয়ে দেখ দেখি, কে আসচে ?

বিলা । সখি, আমি চক্ষের জলে একবারে যেন অন্ধ হয়ে পড়েছি । তা কৈ ? আমি ত কাকেও দেখতে পাচ্ছি না ।

মদ । এখন, ভাই, কাঁদলে আর কি হবে ? ঐ দেখ, মন্ত্রীমহাশয় আসছেন ।

(নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতো পারে ? হায়, একটা তুচ্ছ অগ্নিকণা এ ঘোরতর দাবানল হয়ে জ্বলে উঠলো ! আহা, এতে যে কত সুন্দর তরু আর কত পশু পক্ষী পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে । (দীর্ঘ নিশ্বাস) এখন আর আক্ষেপ করা বৃথা ! এ জলস্রোতঃ যখন পর্বত থেকে বেরিয়েছে, তখন এর গতি রোধ করা কার সাধ্য ? (নেপথ্যাভিমুখে) এ কি ? অর্জুনসিংহ, তোমার দল যে এখনও এখানে রয়েছে ?

নেপথ্যে । আজ্ঞা, এই আমরা চললেম আর কি ।

মন্ত্রী । কি সর্বনাশ ! তোমার কি কিছুমাত্র ভয় নাই ? এ কি ? এ সব গয়দার গাড়ী এখনও পড়ে রয়েছে ?

নেপথ্যে। মহাশয়, গরু পাওয়া ভার।

মন্ত্রী। (কর্ণ দিয়া) ঐ্যা——কি বললে ? গরু পাওয়া ভার !
কি সর্বনাশ ! তোমরা তবে কি কতো আছ ?

নেপথ্যে। উঠ হে, উঠ, শীঘ্র করে গাড়ী গুলন যুতে ফেল।

ঐ। আজ্ঞা, এই হলো আর কি ?

ঐ। ও হে বাগ্গকরেরা, তোমরা ঘুমুতে লাগলে নাকি ? বাজাও !
বাজাও !

ঐ। মহাশয়, আশীর্বাদ করুন, এই আমরা চললেম। বাজাও হে,
বাজাও।

ঐ। (রণবাজ) মহারাজের জয় হউক !

মন্ত্রী। (স্বগত) দেখিগে, আর কোন্ দল কোথায় কি কচ্যে ? আঃ,
এ সব কি একজন হতে হয়ে উঠে ? ভগবান্ সহস্রলোচন পারেন কি না,
সন্দেহ ; আমার ত দুই চক্ষুঃ বৈ নয় !

[প্রস্থান।

বিলা। মদনিকে, চল, ভাই, আমরা ওই ময়দার গাড়ীর পেছনে পেছনে
মহারাজের নিকট যাই।

মদ। তুমি, সখি, পাগল হলে নাকি ? চল বরং বাড়ী যাই। দেখ,
বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হলো। এখন রাজহংসীরা সরোবরে
ভেসে গা শীতল কচ্যে। তা আমাদের আর এখানে থাকা উচিত
হয় না।

বিলা। আমার কি আর, ভাই, ঘরে ফিরে যেতে মনঃ আছে ?

মদ। হা ! হা ! হা ! তুমি, ভাই, কৃষ্ণযাত্রা আরম্ভ কল্যে
নাকি ? হা ! হা ! হা ! সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাঁচে
না। হা ! হা ! হা ! ওহে রাধে ! এ যমুনা-পুলিনে বসে একলা
কাঁদলে আর কি হবে ? তোমার বংশীবদন যে এখন মধুপুরে কুজা
সুন্দরীকে লয়ে কেলি কচ্যেন। হা ! হা ! হা !

বিলা। ছি; যাও মেনে, ভাই! ও সব তামাসা এখন আর ভাল লাগে না।

মদ। এ কি? ধনদাস না?

(নীচে দরিদ্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত) হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল! আমি এত কাল রাজসংসারে থেকে নানাবিধ সুখ ভোগ করে, অবশেষে অস্মাভাবে ক্ষুধাতুর কুকুরের স্থায় আমাকে কি দ্বারে দ্বারে ফিরতে হলো? তা তোমারই বা দোষ কি? আমারই কৰ্ম্মের দোষ। পাপকৰ্ম্মের প্রতিফল এইরূপেই ত হয়ে থাকে। হায়! হায়! লোভমদে মত্ত হলে লোকের কি আর জ্ঞান থাকে? তা না হলে রঘুপতি কি সীতাকে ফেলে সুবর্ণ-মৃগের অনুসরণ কতেন? এই লোভমদে মত্ত হয়ে আমি যে কত কুকৰ্ম্ম করেছি, তার সংখ্যা নাই। (রোদন) প্রভু, আমার অশ্রুজল দিয়া তুমি আমার পাপপঙ্কে মলিন আত্মাকে ধৌত কর! (রোদন) হায়! হায়! আমার যদি এ জ্ঞান পূর্বে হতো, তবে কি আর আমার এ দুর্দশা ঘটতো।

মদ। আহা! সখি, শুনলে ত? দেখ, সখি, ধনদাসের দশা দেখে আমার যে কি পর্য্যন্ত দুঃখ হচ্ছে, তা আর কি বলবো? তুমি, ভাই, এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটা দুই কথা কয়ে আসি।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) ধনসঙ্কয়ের নিমিত্তে লোকে কি না করে? কিন্তু সে ধন কারো সঙ্গে যায় না। হায়, এ কথাটি যে লোকে কেন না বোঝে, এই আশ্চর্য্য। এই যে আমি এত করে এক গাছি রত্নমালা গাঁখেছিলাম, সে গাছি এখন কোথায় গেলো? কে ভোগ করবে? হাঃ।

(মদনিকার প্রবেশ ।)

মদ । ধনদাস যে ।

ধন । অ্যা—কেন—কে ও ? মদনিকা ? (স্বগত) আরো কি যন্ত্রণা বাকি আছে ? (প্রকাশে) দেখ, ভাই, আমি যত দূর দণ্ড পেতে হয়, তা পেয়েছি, তা তুমি আবার—

মদ । না, না, তোমার ভয় নাই । আমি তোমার আর কোন মন্দ করবো না । তোমার দুঃখে আমি যে কি পর্য্যন্ত দুঃখী হয়েছি, তা তোমাকে আর কি বলবো ? ধনদাস, আমি, ভাই, সতী স্ত্রী নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর প্রাণ বটে—হাজার হউক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে বেদনা হয় । তা, ভাই, যা হবার হয়েছে, এখন এই নাও, আমি তোমাকে এই অঙ্গুরীটি দিলেম ।

ধন । (সচকিতে) আঃ, এ অঙ্গুরীটি, ভাই, তুমি কোথা পেলে ?

মদ । কেন ? তুমিই যে আমাকে দিয়েছিলে ! এখন ভুলে গেলে না কি ? উদয়পুরের মদনমোহনকে তোমার মনে পড়ে কি ? (ঈষৎ হাস্য ।)

ধন । অ্যা—কাকে বললে, ভাই ?

মদ । মদনমোহনকে—যে তোমাকে মদনিকাকে দেখাতে চেয়েছিল । আজ তা হলো ত ? এই দেখ—আমিই সেই মদনিকা !

ধন । তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে ?

মদ । আর কেমন করে বলবো ? আমি না হলে এ সকল ঘটনা ঘটায় কে ? ধনদাস, তুমি ভেবেছিলে, যে তোমার চেয়ে ধূর্ত আর নাই ; কিন্তু এখন টের পেলে ত, যে সকলেরই উপর উপর আছে ? ভেবে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কত বড় ছুষ্ট ছিলে ! সে যা হউক, টের হয়েছে । এখন যদি তোমার সে ছুষ্ট বুদ্ধি গিয়ে থাকে, তবে আমার সঙ্গে এসো । দেখি, আমি যাকে ভেঙেছি, তাকে আবার গড়তে পারি কি না ।

ধন । তোমার কথা শুনে, ভাই, আমি অবাক হয়েছি ! তুমিই

তবে সেই মদনমোহন ? কি আশ্চর্য্য !—আমি কি কিছুমাত্র চিনতে পারি নাই ?

মদ । এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো । ঐ দেখ, বিলাসবতী উপরে দাঁড়িয়ে রয়েছে ! ওর কাছে, ভাই, আর পিরীতের কথার নামও করো না । আর দেখ, এ জন্মে কাকেও মেয়েমানুষ বলে অবহেলা করো না । তার ফল ত দেখলে ? কি বল ? হা ! হা ! হা ! (বিলাসবতীর প্রতি) এসো, সখি, তুমি একবার নেবে এসো । আমার ভারি খিদে পেয়েছে । চল হে, ধনদাস, চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চমাস্ক

প্রথম গর্ভাস্ক

উদয়পুর রাজগৃহ ।

(রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রী প্রবেশ ।)

রাজা । কি সর্বনাশ ! তার পর ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, রাজা মানসিংহ অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তিনি সুকুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভস্মসাৎ করে মহারাজের রাজ্য ছারখার করবেন । রাজা জগৎসিংহেরও এইরূপ পণ ।

রাজা । (ক্ষোভ ও বিরক্তির সহিত) বটে ? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে ? (ললাটে করপ্রহার করিয়া) হায় ! হায় ! মৃতদেহে কে না খড়্গ প্রহার কতো পারে ? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হলে কি আর এঁরা এত দর্প কতো পারতেন ? দেখ, আমার ধনাগার অর্থশূন্য ; সৈন্য বীরশূন্য, সুতরাং আমি অভিমতু্যর মতন এ সপ্ত রথীর মধ্যে যেন নিরস্ত্র হয়ে রয়েছি ; তা আমার সর্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয় ।—হে বিধাতঃ, এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কতো হবে ? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন ?

মন্ত্রী । মহারাজ আপনি এত চঞ্চল হলে——

রাজা । (সরোষে) বল কি, সত্যদাস ? এ সকল কথা শুনে হয়ে থাকা যায় ? মরুদেশের অধিপতি কে, যে তিনি আমাকে শাসন ? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আত্মবিস্মৃত হলেন, এও বড় আশ্চর্য্য ! (পরিক্রমণ ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) হায় ! হায় ! এ কি রাগের সময় ? আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রবল বৈরিদলকে কটুক্তিতে বিরক্ত করা

উচিত? (দীর্ঘনিশ্বাস) হা বিধাতঃ, কুমারী কৃষ্ণাকে লয়ে যে এত বিভ্রাট ঘটবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সত্যদাস, বসো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ, (উপবেশন।)

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি ত কোন দিকেই এ বিপদ-সাগরের কূল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী, এ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি কত যে সুখভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি অপরাধ দেখে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন, বল দেখি! এমন যে মণিময় রাজকিরীট, এও আমার শিরে যেন অগ্নিময় হলো! হায়! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন! এ কৃষ্ণা আমার গৃহে কেন জন্মেছিল? হায়!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ সূর্য্যবংশীয় রাজারা পূর্বকালে আপন কুল মান রক্ষার্থে যা যা কীর্ত্তি করে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সত্যদাস, তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে, সে অন্ধকার যেন দ্বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্বকথা মনে হলে কি আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ——

রাজা। হায়, এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাপুরুষ আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গহ্বরে প্রবেশ করে; কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

(বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ।)

এসো, ভাই, বসো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত?

বলে। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞা, হাঁ, মন্ত্রীর নিকট সকলই অবগত হয়েছে। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে

তিন জন ফিরে এসেছে। যবনপতি আমীর আর মহারাষ্ট্রপতি মাধবজী, উভয়েই রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়েছেন।

রাজা। সে কি? আমীর না ধনকুলসিংহের দলে ছিলেন?

বলে। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবঞ্চনায় ধনকুলসিংহের প্রাণ নাশ করে, এখন আবার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। ঐ! বল কি? আহা! আমি দেখছি, বিশ্বাসঘাতকতা এ যবনকুলের কুলব্রত!

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ নাই; ভারতবর্ষে তার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে, ভাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি শুনি।

বলে। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহও প্রাণপণে যুদ্ধের আয়োজন কচ্যেন। আর অনেক অনেক রাজবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হায়! হায়! এ সময়ের কথা শুনলে যে কত দিক্ থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার সংখ্যা নাই। ঝড় আরম্ভ হলে সাগরের তরঙ্গসমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য? তুমি কি বল, বলেন্দ্র?

বলে। আজ্ঞা, আর কি বলবো? মহারাজের কিম্বা স্বদেশের হিতসাধনে, যদি আমার প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। তবে কি না, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া মনুষ্যের অসাধ্য। যা হোক, যে পর্য্যন্ত আমার কায় প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, আমি যত্নে কখনই বিরত হবো না। এখন দেবতারা——

রাজা। ভাই, এখন কি আর সে কাল আছে, যে দেবতারা মানব-জাতির দুঃখে দুঃখী হবেন। ছরস্তু কলির প্রতাপে অমরকুলও অন্তর্হিত হয়েছেন। তবে এখনও যে চন্দ্র সূর্য্যের উদয় হয়ে থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি বলে।

বলে। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা হলে, না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের অদৃষ্টে কি লিখেছেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তা, ভাই, আর দেখতে হবে কেন? বুঝেই দেখ না, যদি কোন ব্যক্তি 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন, দেখি,' এই বলে কোন উচ্চ পর্বত থেকে লাফ দেয়; কিম্বা জ্বলন্ত অনলে প্রবেশ করে, তা হলে বিধাতা যে তার কপালে কি লিখেছেন, তা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলে। আজ্ঞা, তা যথার্থ বটে। তবু,—

মন্ত্রী। (বলেস্ত্রের প্রতি) আপনি একবার এই পত্রখানি পড়ে দেখুন দেখি। (পত্রপ্রদান।)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ, এ পত্রখানি আমি গত রাত্রে পাই। কিন্তু এ যে কে কোথথেকে লিখেছে, আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন সন্ধানই পাচ্ছি না।

বলে। কি সর্বনাশ! রাম, রাম, রাম, রাম!—এমন কথা কি মুখে আনতে আছে!

রাজা। কেন, ভাই, বৃদ্ধান্তটা কি, বল দেখি, শুনি?

বলে। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ কতে পারি না, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, পড়ে দেখুন। এ কথা আপনার কর্ণগোচর করা আমার সাধ্য নয়। (রাজাকে পত্র-প্রদান।)

মন্ত্রী। কথাটা অত্যন্ত ভয়ানক বটে, কিন্তু—

বলে। রাম! রাম! আর ও কথায় প্রয়োজন কি? রাম, রাম! এও কি কথা! ছি, ছি, ছি!

মন্ত্রী। (জনাস্তিকে) তা—বলি—বলি—এ উপায় ভিন্ন আর যদি অন্য কোন উপায় থাকে, তা বরং আপনি বিবেচনা করে দেখুন—

বলে। আমি বিলক্ষণ বিবেচনা করেছি। মহাশয়, এ কি মনুষ্যের কর্ম?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, কুল মান রক্ষা করা মানবজাতির প্রধান কৰ্ম্ম।
বিশেষতঃ ক্ষত্রকুলের যে কি রীতি, তা ত আপনি জানেন।

রাজা। (ক্ষণিক নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্ব্বক) মন্ত্রী,—

মন্ত্রী। মহারাজ !

রাজা। এ পত্রখানি তোমাকে কে লিখেছে হে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমি বলতে পারি না।

রাজা। দেখ, মন্ত্রী, এ চিকিৎসক অতি কটু ঔষধের ব্যবস্থা দেয় বটে,
কিন্তু এ দেখচি, রোগ নিরাকরণ কতো সুনিপুণ। (দীর্ঘনিশ্বাস এবং নীরবে
অবস্থান।)

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ ! আর বোধ হয়, এ রোগের এই ভিন্ন আর কোন
ঔষধ নাই।

রাজা। বলেন,—

বলে। আজ্ঞা—

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাই, কি হবে ?

বলে। আজ্ঞা, এ পত্রখানি আমাকে দেন, আমি ছিঁড়ে ফেলি। এ
যে শত্রুর লিপি, তার কোন সন্দেহ নাই। কি সর্ব্বনাশ !

রাজা। তুমি কি বল, সত্যদাস ?

মন্ত্রী। মহারাজ, বিপদকাল উপস্থিত হলে, লোকে রক্ষা হেতু আপন
বক্ষঃ বিদীর্ণ করেও দেবপূজায় রক্তদান করে থাকে।

রাজা। সত্যদাস, তা যথার্থ বটে। কিন্তু বক্ষঃ বিদীর্ণ করে রক্ত
দেওয়াতে আর এ কৰ্ম্মেতে অনেক পৃথক্।

মন্ত্রী। আজ্ঞা তা বটে। সে যাতনা অপেক্ষা এ যাতনা অধিকতর,
কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন, এ সময়ে সর্ব্বনাশ হবার সম্ভাবনা ; তা সর্ব্বনাশ
অপেক্ষা—

রাজা। সত্যদাস, এ কথাটা মনে হলে সর্ব্বশরীর লোমাক্ষিত হয়, আর
চতুর্দিক্ যেন অন্ধকার দেখি। আঃ, কি হলো ! হা পরমেশ্বর !—না, না,
না,—এও কি হয় ?—

মন্ত্রী। মহারাজ, মনে করে দেখুন। কত শত রাজসতী এই বংশের মানরক্ষার্থে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করে দেহ ত্যাগ করেছেন; বিশেষতঃ যিনি নরপতি, তিনি প্রজাগণের পিতাম্বরূপ, তা এক জনের মায়ায় কি শত সহস্র জনকে ধনে প্রাণে নষ্ট করা উচিত?

রাজা। হাঁ, তা বটে। কিন্তু তা বলে আমি কি এই অদ্বুত নির্ভূর ব্যাপারে সম্মত হতে পারি? আর রাজমহিষী এ কথা শুনেই বা কি বলবেন? আমাদের পুরুষকুলে জন্ম; সুতরাং আমরা অনেক সহ্য কতো পারি; কিন্তু——

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি এ কথা কেমন করে টের পাবেন?

রাজা। সত্যদাস, এ কথা কি গোপনে থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকতে পারে। তবে কি না, এটা একবার চুকে গেলে আর ততো ভাবনা নাই। কারণ, যে বিধাতা হতে শোকের সৃষ্টি হয়েছে, তিনিই আবার সেই শোককে অল্পজীবী করেছেন। অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয়।

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।—না,—তাতেই বা কি হবে? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা। বিশেষতঃ, আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদ জেনে মরাও কাপুরুষতা। না, না,—কৃষ্ণা থাকতে এ বিবাদ যে মেটে, এমন ত কোন মতেই বোধ হয় না। আর এ বিবাদ ভঞ্জন না হলেও সর্বনাশ। উঃ—না,—না, (গাত্রোত্থান) তা বলে কি আমি এ কৰ্ম্মে সম্মত হতে পারি? সত্যদাস, এমন কৰ্ম্ম চণ্ডালেও কতো পারে না। আর চণ্ডাল ত মনুষ্য, এমন কৰ্ম্ম পশু পক্ষীরাও কতো বিমুখ হয়। দেখ, যে সকল জন্তুরা মাংসাশী, তারাও আবার আপন শাবকগণকে প্রাণপণ যত্নে প্রতিপালন করে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, এ তর্কবিতর্কের বিষয় নয়। আপনি কি বলেন, বীরবর?

বলে। আমি এতে আর কি বলবো?

রাজা। বলেশ্র, আমি কি, ভাই, ইচ্ছা করে আমার স্নেহপুঙ্গলিকা

কৃষ্ণার প্রাণনাশ কত সন্মত হতে পারি? যে এ পত্র লিখেছে, বোধ হয়, অপত্যস্নেহ যে কার নাম, সে তা কখনই জানে না। ভাই, এ কথাটা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে উঠে, তার আর কি বলবো? উঃ—(বন্ধঃস্থলে হস্তপ্রদান) হে বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে? আহা! এমন সরলা বালী!—আমার প্রাণপ্রতিমা নিরপরাধে—আহা! ও মা কৃষ্ণা—আঃ—(মূর্ছাপ্রাপ্তি।)

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলে। হায়, এ কি হলো?—কি হবে? এখানে কে আছে রে?

(ভূত্যের প্রবেশ।)

ভূত্য। কি সর্বনাশ! এ কি?—মহারাজ!—এ কি?

মন্ত্রী। বীরবর, এ দেখছি, বিষম বিপদ উপস্থিত। তা আসুন, আমরা মহারাজকে এখান থেকে নিয়ে যাই। রামপ্রসাদ, তুই শীঘ্র গিয়ে রাজবৈঠকে ডেকে আনগে যা।

ভূত্য। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

। আপনি মহারাজকে ধরুন।

[রাজাকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান।

। ৩।

উদয়পুর—একলিঙ্গের মন্দির-সম্মুখে।

(ভূত্যের প্রবেশ।)

ভূত্য। (স্বগত) উঃ, কি অন্ধকার! আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি ভয়ানক স্থান। এখানে যে কত ভূত, কত প্রেত, কত পিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে। মহারাজ

যে এমন সময়ে এ দেউলে কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। (সচকিত) ও বাবা! ও কি ও? তবে ভাল!—একটা পৌঁচা! আমার প্রাণটা একবারে উড়ে গেছিলো! শুনেছি, পৌঁচাগুলো ভূতুড়ে পাখী। তা হতে পারে। ও মধুর স্বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে। দূর! দূর! (পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য্য! আজ ক দিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। আহা, নিদ্রা, রাজকর্ম্ম, সকলই একবারে পরিত্যাগ করেছেন, আর সর্ব্বদাই “হে বিধাতঃ, আমার কপালে কি এই ছিল! হা! বৎসে কৃষ্ণা, যে তোমার রক্ষক, তাকেই কি আবার গ্রহদোষে তোমার ভক্ষক হতে হলো!” কেবল এই সকল কথাই ওঁর মুখে শুনতে পাই। (নেপথ্যে পদশব্দ—সচকিতে) ও আবার কি? লম্বা ষেন তালগাছ! ও বাবা! কি সর্ব্বনাশ! এ কি নন্দী না ভৃঙ্গী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে! তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে! উঃ। ও বাবা! এই দিকেই যে আসচে।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

কে ও? ও! রঘুবরসিংহ! আঃ! বাঁচলেম। আমি, ভাই, তোমাকে বীরভদ্র ভেবে পলাতে উত্তত হয়েছিলাম। তা তুমিও প্রায় বীরভদ্র বট!

রক্ষ। চূপ কর হে। এত চোঁচিয়ে কথা কইও না।

ভৃত্য। কেন? কেন? কি হয়েছে?

রক্ষ। মহারাজ, বোধ হয়, অত্যন্ত সঙ্কটে পড়েছেন; বাঁচেন কি না, সন্দেহ।

ভৃত্য। বল কি, রঘুবরসিংহ?

রক্ষ। মহারাজ থেকে থেকে কেবল মুর্ছা যাচেন। ভগবান্, শঙ্কুদাস আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধপত্র দিচেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠচে না। আহাঃ, মহারাজের দুঃখ দেখলে বুক ফেটে যায়। আর রাজকুমার বলেস্রুও, দেখচি, অত্যন্ত কাতর। দেখ, ভাই, বড় ঘরে ভেয়ে ভেয়ে এমন প্রণয় আমি কোথাও দেখি নাই। দুই জনে যেন এক প্রাণ।

ভৃত্য। তার সম্বন্ধ কি ?

রক্ষ। তুমি ত, ভাই, সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক। তা মহারাজের এমন হবার কারণটা কিছু বুঝতে পার ?

ভৃত্য। কৈ, না! কেন ? তুমিও ত, ভাই, রাজকুমারের ওখানে থাক। তা তুমি কি কিছু জান না ?

রক্ষ। কে জানে, ভাই, কিছুই ত বুঝতে পারি না! তবে অল্পমানে বোধ হয়, রাজকুমারী কৃষ্ণার বিবাহ বিষয়ই এ বিপদের মূল কারণ; দেখ, এ কয়েক দিন সেনানী মহাশয়ের আর মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে সর্বদা তাঁরই নাম শুনতে পাই।

ভৃত্য। বটে ? আমিও, ভাই, মহারাজের মুখে তাই শুনি।

(বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) কি সর্বনাশ; এ কি আমার কৰ্ম; হস্তী শূকুমার কুমুমকে দলন করে ফেলে বটে ? তা সে পশু বৈ ত নয়। রূপ লাভ্যা গুণবিষয়ে তার চক্ষুঃ অন্ধ। কিন্তু মনুষ্য কি কখন পশুর কাজ কতো পারে ? না, না, এ আমার কৰ্ম নয়। আমার এখনি এ স্থান হতে প্রস্থান করাই কর্তব্য। (প্রকাশে) রঘুবরসিংহ ?

রক্ষ। কি আজ্ঞা, বীরপতি !

বলে। শীঘ্র আমার ঘোড়া আনতে বলো।

রক্ষ। যে আজ্ঞা! (ভৃত্যের প্রতি) ওহে, বড় অন্ধকারটা হয়েছে; এসো না, ভাই, আমরা দুজনেই যাই।

ভৃত্য। আচ্ছা, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(মন্ত্রীর প্রবেশ।)

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, রক্ষা করুন, আর কি বলবো ? আপনি এত বিরক্ত হলে সর্বনাশ হয়! আশুন, মহারাজ আপনাকে আবার ডাকছেন।

বলে। (হস্ত ছাড়াইয়া) তুমি বল কি, মন্ত্রি? আমি কি চণ্ডাল? না পাষণ্ড? এ কি আমার কৰ্ম্ম? এ কলঙ্কসাগরে মহারাজ আমাকে কেন মগ্ন কতো চান? অঁয়া? আমি কি বলে মনকে প্রবোধ দেবো, বল দেখি? কৃষ্ণা আমার প্রাণপুত্তলিকা। আমি কেমন করে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট করি?—ঐহিক সুখের জ্ঞান লোক পরকাল নষ্ট করে; কেন না, পরকালে যে কি ঘটবে, তার নিশ্চয় নাই। কিন্তু তুমি বল দেখি, পাপ কৰ্ম্মের প্রতিফল কি ইহ কালেও ভোগ কতো হয় না?—মন্ত্রি, তুমি এ ঘৃণাস্পদ কৰ্ম্ম কতো আমাকে আর অনুরোধ করো না।

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, আপনি মন্দিরের ভিতরে আসুন। এ সব কথাই যোগ্য স্থল এ নয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(চারি জন সন্ন্যাসীর প্রবেশ।)

সকলে। (মন্দিরের সম্মুখে প্রণাম করিয়া) বোম্ ভোলানাথ! (সকলের উপবেশন এবং শিবস্তব গীতান্তে) বোম্ মহাদেব!

প্রথম। গৌসাই জি, আপনি যে বলছিলেন, অগ্নি রাত্রে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি? আর আপনিই বা তা কি প্রকারে জানতে পারলেন?

দ্বিতীয়। বাপু, তোমরা আমার চেলা। অতএব তোমাদের নিকট আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্তব্য। অগ্নি সাংকালীন ধ্যান দেখলেম, যেন দেবদেবের চক্ষে জলধারা পড়ছে! কিঞ্চিৎ পরে রাজভবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে বোধ হলো, যেন সে স্থল হতে একটা রক্তশ্রোতঃ নির্গত হচ্ছে। তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেখলেম, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্মীদেবী দগ্ধ হচ্ছেন, আর সকল দেবগণ হাহাকার কছেন। এ সকলের পরেই এই ঘোরতর অন্ধকার আর

মেঘগর্জন আরম্ভ হলো। বাপু, এ সকল কুলক্ষণ। এতে যেন কোন বিশেষ বিপদ উপস্থিত হবে তার সন্দেহ নাই।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করান না।

দ্বিতীয়। বাপু, বিধাতার যা নির্বন্ধ তা অবশ্যই ঘটবে; অতএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্ভিগ্ন করা হবে। আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটতে পারে?

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান্ একলিঙ্গই জানেন। আমার অনুমান হয়, যার নিমিত্তে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। যা হউক, সে কথায় আর প্রয়োজন নাই! এক্ষণে চল, আমরা এ স্থান হতে প্রস্থান করি। আকাশ যেরূপ মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি দ্বরায় একটা ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম্ কেদার! হর-হর-হর! বোম্-বোম্-বোম্!

[সকলের প্রস্থান।

(বালেন্দ্র ও মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ।)

মন্ত্রী। রাজকুমার, পিতৃসত্যপালনহেতু রঘুপতি রাজভোগ পরিত্যাগ করে বনবাসে গিয়েছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃহৃত্য। তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোন মতেই উচিত হয় না।

বলে। আর ও সব কথায় আবশ্যিক কি? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, না, তা কেমন করে থাকবে?

বলে। দেখ, মন্ত্রী, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হায়! হায়! আমার অদৃষ্টে এমন কেন ঘটলো? অবশ্য আমার পূর্বজন্মে কোন পাপ ছিল; তা না হলে—(নেপথ্যে) বীরবর, আপনার ঘোড়া প্রস্তুত।

বলে। আচ্ছা। আমি চললেম, মন্ত্রী।

[প্রস্থান।

। (স্বগত) রাজকুমার যে এ ছুরাহ কণ্ঠে সম্মত হবেন, এমন শু কোন সম্ভাবনাই ছিল না। যাহা হউক, এখন বহু কষ্টে সম্মত হলেন। আহা! রাজকুমারী কৃষ্ণার মৃত্যু ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। হায়, হায়! হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য বিড়ম্বনা।

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা। সত্যদাস, বলিলে কি গেছে? হায়, হায়! হে বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে? বাছা, আমি কি আর তোমার সে চন্দ্রানন দেখতে পাব না? হায়, হায়! ছিঃ, আমি কি পাষণ্ড! নরাধম——

মন্ত্রী। মহারাজ, এখন চলুন, রাজপুরে চলুন।

রাজা। সত্যদাস, আমি ও মশানে আর কেমন করে প্রবেশ করবো?

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার,——

রাজা। সত্যদাস, তুমি আমাকে কেন আর ধর্ম্মাবতার বল? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম। আমি শ্মশ্রু কলি অবতার।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈ ত নয়।

(ঝড় ও আকাশে মেঘগর্জ্জন ।)

রাজা। (আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া) রজনী দেবী বুঝি এ পামরের গর্হিত কৰ্ম্ম দেখে, এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন; আর চন্দ্র ও নক্ষত্র প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ করে, চামুণ্ডা-রূপে গর্জ্জন কচেন। উঃ! কি ভয়ানক ব্যাপার! কি কালস্বরূপ অন্ধকার! হে তমঃ, তুমি কি আমাকে গ্রাস কতে উত্তত হয়েছে? উঃ! মেঘবাহন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তিমান কশাঘাত করে যেন দ্বিগুণ ক্রোধান্বিত কচেন। বজ্রের কি ভয়ঙ্কর শব্দ! এ কি প্রলয়কাল! তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হউক না? (উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) হে কাল, আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র! এ পাপাত্মাকে বিনষ্ট কর। হে নিশাদেবি! এ পাষণ্ডকে

পৃথিবীতে আর কেন রাখ ! বিনাশ কর।—কৈ ? এখনও বজ্রাঘাত হলো না ?—কৈ ? বিলম্ব কেন। (হতজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া) এই নেও !—এই নেও ! (কিঞ্চিৎ নীরব) কৈ ? বজ্র ভয়ে পলায়ন কল্যেন নাকি ? (বিকট হাস্য ।)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি বিপদ উপস্থিত ! মহারাজ যে ক্ষিপ্তপ্রায় হলেন। (প্রকাশে) মহারাজ, আপনি ও কি করেন ? আসুন, এক্ষণে রাজপুরে যাই।

রাজা। (না শুনিয়া) পরমেশ্বর কি কল্যে ?—মৃত্যু হবে না ? কেন হবে না ? কেন ?—কেন ?—ঐ্যা ! কি হবে ? তবে কি হবে ?—আমার কি হবে ? (রোদন ।)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি সর্বনাশ ! এখন কি করি ? একে লয়ে যাবার উপায় কি ?

রাজা। এ কি ? ও মা কৃষ্ণা ! কেন, মা ?—এস, এস, একবার তোমার মস্তক চুম্বন করি। তোমার কি হয়েছে, মা ?—আহা !—আমি যে তোমার দুঃখী পিতা, মা। যাকে তুমি এত ভাল বাসতে।—(রোদন) ও কি ভাই বলিলে ? ও কি ?—ও কি ?—কি কর ?—কি কর ? এমন কৰ্ম—ওঃ—(মূৰ্ছাপ্রাপ্তি ।)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি ? এ কি ? এ কি সর্বনাশ !—কি হবে ? এখানে যে কেউ নাই। (উচ্চৈঃস্বরে) কে আছিস্ রে !

(ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ ।)

ভৃত্য। এ কি ?—কি সর্বনাশ।

মন্ত্রী। ধর, ধর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে লয়ে চল।

[রাজাকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—কৃষ্ণকুমারীর মন্দির।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

অহ। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ভগবতি, কৈ, আমার কৃষ্ণা ত এখানে নাই ?

তপ। বোধ করি, তবে রাজনন্দিনী এখনও সঙ্গীতশালা থেকে আসেন নাই। তা আপনি এত উতলা হলেন কেন ?

অহ। (নিরুত্তরে রোদন ।)

তপ। (হস্ত ধরিয়া) ছি, ছি ! ও কি মহিষি ? স্বপ্নও কি কখন সত্য হয় ? তা হলে এ পৃথিবীতে যে কত শত দরিদ্র রাজা হতো ; আর কত শত রাজা দরিদ্র হতেন, তার সীমা নাই। কত লোক যে কত কি স্বপ্নে দেখে, তা কি সব সত্য হয় ?

অহ। ভগবতি, আমার প্রাণটা কেমন কচ্যে ; আপনি আমার কৃষ্ণাকে ডাকুন। আমি একবার তাঁর চাঁদবদনখানি ভাল করে দেখি। (রোদন ।)

তপ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। আপনি এমন কি অদ্বুত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন দেখি শুনি।

অহ। ভগবতি, সে স্বপ্নের কথা মনে হলে, আমার সর্ব্বাঙ্গ শিহরে উঠে ! (রোদন ।)

তপ। কেন, বৃত্তান্তটাই কি ?

অহ। আমার বোধ হলো, যেন আমি ঐ ছুয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময়ে এক জন ভীমরূপী বীর পুরুষ একখান অসি হস্তে করে এই মন্দিরে এসে প্রবেশ কল্যে——

তপ। কি আশ্চর্য্য ! তার পর ?

অহ। আমার কৃষ্ণা যেন ঐ পালঙ্কের উপর একলা শুয়ে আছে। আর ঐ বীর পুরুষ কল্যে কি, যেন ঐ পালঙ্কের নিকটে এসে তাকে খড়্গাঘাত

কতো উত্তত হলো ; আমি ভয়ে অমনি চীৎকার করে উঠলেম, আর নিদ্রাভঙ্গ হয়ে গেল। ভগবতি, আমার কপালে কি হবে ; বলতে পারি না। (রোদন।)

তপ। আপনি কি জানেন না, মহিষি, যে স্বপ্নে মন্দ দেখলে ভাল হয়, আর ভাল দেখলে মন্দ হয় ?

অহ। সে যা হোক, ভগবতি, আমি আজ রাত্রে আমার কৃষ্ণাকে কখনই এ মন্দিরে গুতে দেবো না।

তপ। (সহাস্ত্র বদনে) কেন মহিষি, তাতে দোষ কি ? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ঐ শুভ্রন ! আমি বলেছিলাম কি না, যে রাজনন্দিনী সঙ্গীতশালায় আছেন। তা চলুন, আমরা সেখানেই যাই। মহিষি, আপনি কৃষ্ণার সম্মুখে কোন মতেই এত উতলা হবেন না। মেয়েটি আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে অত্যন্ত বিষন্ন হবে। তা তাকে আর কেন বৃথা মনঃপীড়া দেবেন ? আর বিবেচনা করে দেখুন না কেন, স্বপ্ন নিদ্রাদেবীর ইন্দ্রজাল বৈ ত নয়। চলুন আমরা এখন যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

(খড়্গহস্তে বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) আমি যে কত শত বার এই মন্দিরে প্রবেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই। কিন্তু আজ প্রবেশ কতো যেন আমার পা আর উঠতে চায় না। তা হবেই ত। চোরের মতন সিঁদ কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীর পুরুষের ধর্ম ? হায় ! মহারাজ কেন আমাকে এ বিষম ঝন্ঝটে ফেললেন ? এ নিদারুণ কর্ম কি অত্ন কারো দ্বারা হতে পারতো না ? ইচ্ছা করে, যে কৃষ্ণাকে না মেরে আপনিই মরি ! (দীর্ঘনিশ্বাস) কিন্তু তাতে ত কোন ফল দর্শাবে না ? (শয্যার নিকটবর্তী হইয়া) কৈ ? কৃষ্ণা ত এখানে নাই। বোধ হয় এখনও গুতে আসে নাই। তা এখন কি করি ? (পরিক্রমণ।) (নেপথ্যে গীত।) (স্বগত) আহা ! হে বিধাতঃ, আমি কি এমন কোকিলাকে চিরকালের জন্তে নীরব কতো এলেম ? এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? এই যে কৃষ্ণা এ দিকে আসছেন ! হায়, হায় !

হে বিধাতা, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রতি এত প্রতিকূল হলে ! এমন নিষি দিয়ে কি আবার তাকে অপহরণ করবে ! হায়, হায় ! বৎসে, তুমি কেন এ নির্ভুর ব্যাজের গ্রাসে পড়তে আসচো ! (অন্তরালে অবস্থিতি ।)

(কৃষ্ণার সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ ।)

তপ। বাছা, এত রাত্রি পর্য্যন্ত কি গান বাজতে মত্ত থাকতে হয় ? যাও, রাজমহিষী যে শয়নমন্দিরে গেলেন । তুমিও গিয়ে শয়ন করগে, আর বিলম্ব করো না ।

কৃষ্ণা। ভাল, ভগবতি, মাকে আজ এত উতলা দেখলেম কেন, বলুন দেখি ? উনি আমাকে আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা করেছিলেন কেন ?

তপ। রাজনন্দিনি, একে ত মায়ের প্রাণ ; তাতে আবার তুমি তাঁর একটি মাত্র মেয়ে ! আর এখন এ বিবাহের বিষয়ে যে গোলযোগ বেধে উঠেছে——

কৃষ্ণা। (সহাস্ত বদনে) তবে মা কি ভাবেন, যে আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি করো নে যাবে ?

তপ। বৎসে, তাও কি কখন হয় ! চন্দ্রলোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি যার তার সাধ্য ।

কৃষ্ণা। (গবাক্ষ খুলিয়া) উঃ, ভগবতি, দেখুন, কি অন্ধকার রাত্রি । নিশানাথের বিরহে রজনী দেবী যেন বেশভূষা পরিত্যাগ করে দুঃখসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছেন ।

তপ। (সহাস্ত বদনে) বাছা, তুমি আবার এ সব কথা কোত্থেকে শিখলে ! যাও, শয়ন করগে । আমিও এখন কুটীরে যাই । রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হলো ।

কৃষ্ণা। যে আস্তা ।

তপ। তবে আমি এখন আসিগে ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণা। (স্বগত) রাজা মানসিংহ একবার যুদ্ধে হেরেছিলেন বটে, কিন্তু শুনেছি, তিনি নাকি আবার অনেক সৈন্য সামন্ত লয়ে জয়পুরের রাজাকে আক্রমণ করবার উদ্যোগে আছেন;—তা দেখি, বিধাতা আমার কপালে কি করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস) সুভদ্রার জন্তে অর্জুন যেমন যত্নকুলের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইরূপ হয়ে উঠলো। (গবাক্ষ খুলিয়া) ইং, কি ভয়ানক বিদ্যুৎ। যেন প্রলয়কালের বিক্ষুব্ধ পাপাশ্রম অঘেষণে পৃথিবী পর্য্যটন কচে। আর মেঘের গর্জ্জন শুনলে মহামহাবীর পুরুষেরও হ্রৎকম্প হয়। উং, কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই হচ্ছে। আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত? এ মন্দির পর্ব্বতের স্থায় অটল; প্রবল ঝড় বইলেও এতে কোন ভয় নাই। কিন্তু যারা কুঁড়ের মত ছোট ছোট ঘরে থাকে, না জানি তাদের আজ কত কষ্ট হচ্ছে! আহা! পরমেশ্বর তাদের রক্ষা করুন। হে বিধাতঃ, সেই মনুষ্য, সেই বুদ্ধি, সেই আকার, কিন্তু কেউ বা অপূর্ব্ব উচ্চ সুবর্ণ অট্টালিকায় ইন্দ্রতুলা ঐশ্বর্য্য ভোগ কচে, আর কেউ বা আশ্রয়বিহীন হয়ে বৃক্ষমূলে অতি কষ্টে কালাতিপাত করে। কিন্তু তাও বলি, অট্টালিকায় বাস কল্যেই যে লোকে সুখী হয়, এমন নয়। আমার ত কিছুরই অভাব নাই, তবে কেন আমি সুখী হই না? মনের সুখই সুখ! (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল, আমার মনটা আজ এত চঞ্চল হলো কেন? পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগচে না। আমার মনঃ যেন পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর স্থায় ব্যাকুল হয়েছে। দেখি দেখি, যদি একটু শয়ন করে সুস্থ হতে পারি। তাই যাই। হে মহাদেব, এ অধীনীর প্রতি দয়া করে এর মনের চঞ্চলতা দূর কর। প্রভু, এ দাসী তোমার নিতান্ত শরণাগত। (শয়ন।)

(বলেন্দ্রসিংহের পুনঃ প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) হায়! হায়! আমি এমন কৰ্ম্ম কতো এলেম, যে পাছে একবারে রসাতলে প্রবেশ করি, এই ভয়ে পৃথিবীতে পাদ-ক্ষেপণ কতোও আশঙ্কা হচ্ছে। আমার এমনি বোধ হচ্ছে যেন পদে

পদে মেদিনী আমাকে গ্রাস কতে আসচেন। তা হলেও এক প্রকার ভাল হয়। রজনী দেবি, তুমিই আমার সাক্ষী। আমি এ কৰ্ম আপন ইচ্ছায় কচি না। (নিকটবর্তী হইয়া) হায়! হায়! আমি এ রাজকুলমৃগাল থেকে এ প্রফুল্ল কনক-পদ্মটি যথার্থই কি ছিন্ন ভিন্ন কতে এলেম। এমন সুবর্ণমন্দিরে সিঁদ দিয়ে এর জীবনরূপ ধন অপহরণ করা অপেক্ষা কি আর পাপ আছে! (চিন্তা করিয়া) তা কি করি? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আজ্ঞা অবহেলা করাও মহাপাপ। (দীর্ঘনিশ্বাস) আমার দেখছি মারীচ রাক্ষসের দশা ঘটলো, কোন দিকেই পরিত্রাণ নাই! তা জন্মের মতন বাছার চন্দ্রবদনখানি একবার দেখে নি! (মুখ দেখিয়া) হে বিধাতঃ, আমি কি রাহু হয়ে এমন পূর্ণ শশীকে গ্রাস কতে এলেম? আমি কি প্রলয়ের কালরূপে একে চিরকালের নিমিত্তে জ্বলমগ্ন কতে এলেম। (নয়ন মার্জ্জন) আহা মা! আমি নিষ্ঠুর চণ্ডাল! নিরপরাধে তোমার প্রাণ নষ্ট কতে এসেছি। আহা! বাছা এখন নিরুদ্ধেগচিত্তে নিজাদেবীর ক্রোড়ে বিরাম লাভ কচেন; আর বোধ হয়, নানাবিধ মনোহর স্বপ্নদ্বারা পরম সুখানুভব কচেন; কিন্তু নিকটে যে পিতৃব্যস্বরূপ কাল এসে উপস্থিত হয়েছে, তা ভ্রমেও জ্ঞানেন না। হায়! হায়! যাকে আমি এত প্রাণতুল্য ভাল বাসি, যার মমতাগুণে যুদ্ধজীবী জনের কঠিন হৃদয়ে অপার স্নেহরস প্রবাহিত হয়েছে, তাকে কি আমার নষ্ট কতে হলো? বালেশ্বরের অস্ত্রের কি শেষে এই কীর্ত্তি হলো? ধিক্! ধিক্! (চিন্তা করিয়া) তবে আর কেন?—ওঃ! এ স্নেহনিগড় ভগ্ন করা কি মনুষ্যের কৰ্ম? দ্রৌপদীর বস্ত্রের ন্যায় একে যত খোল, ততই বাড়ে! হে পৃথিবি, তুমি সাক্ষী। হে রজনী দেবি, তুমি সাক্ষী। (মারিতে হস্ত উত্তোলন।)

কৃষ্ণা। (সহসা গাত্রোথান করিয়া) ঐ্যা—ঐ্যা—কাকা! এ কি? এ কি?

বলে। (অসি ভূতলে নিক্ষেপ।)

কৃষ্ণা। ঐ্যা—কাকা! এ কি? আপনি যে এমন সময়ে এখানে এসেছেন?

বলে। না, এমন কিছু নয়! কেবল তোমাকে একবার দেখতে এসেছি। তা বৎসে! তা বৎসে! আমাকে বিদায় দেও। আমি চল্যেম।

কৃষ্ণা। কাকা, আপনি এক জন মহাবীর পুরুষ; তা আপনার কি এ দাসীর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করা উচিত?

বলে। (বদনারূত করিয়া নিরুদ্ভরে রোদন।)

কৃষ্ণা। (অসি অবলোকন করিয়া স্বগত) এ কি? (অসি বক্ষঃস্থলে গোপন ও প্রকাশে) কাকা, আমি আপনার পায়ে ধচি, আপনি আমাকে সকল বৃত্তান্ত খুলে বলুন।

বলে। বাছা, তুমি এ নরাধম নিষ্ঠুরকে আর কাকা বলো না। আমি ত তোমার কাকা নই, আমি চণ্ডাল, আমি তোমার কাল হয়ে এসেছিলাম। (রোদন।)

কৃষ্ণা। সে কি, কাকা?

বলে। হা আমার কুললক্ষ্মী!—হে পৃথিবি, তুমি দ্বিধা হয়ে আমাকে স্থান দান কর! (রোদন।)

কৃষ্ণা। (হস্ত ধারণ) কেন, কাকা, আপনি এত চঞ্চল হলেন কেন?

বলে। কৃষ্ণা, আমি তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এসেছিলাম।

কৃষ্ণা। কেন, কাকা, আপনার কাছে আমি কি অপরাধ করেছি?

বলে। বাছা, তুমি স্বয়ং কমলা অবতীর্ণা! তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান? (রোদন) মরুদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের রাজা জগৎসিংহ, উভয়েই এই প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তোমাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরীকে ভস্মরাশি করে এ রাজ্য লুণ্ঠন করবেন। আমাদের যে এখন কি অবস্থা তা ত তুমি বিলক্ষণ জান! এই জগোই——

কৃষ্ণা। কাকা, আমার পিতারও কি এই ইচ্ছা, যে——

বলে। মা, আমি আর কি বলব? তাঁর অহুমতি ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কৰ্ম কতো প্রবৃত্ত হই?

কৃষ্ণা। বটে? তা এর নিমিত্তে আপনি এত কাতর হচেন কেন? আপনি পিতাকে এখানে একবার ডেকে আনুন গে। আমি তাঁর পাদপদ্মে জন্মের মতন বিদায় হই। কাকা, আমি রাজপুত্রী! রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে। আপনি বীরকেশরী। আপনার ভাইঝি। আমি কি মৃত্যুকে ভয় করি? (আকাশে কোমল বাত) ঐ শুভুন! কাকা, একবার ঐ ছয়ারের দিকে চেয়ে দেখুন। আহা! কি অপরূপ রূপ-লাবণ্য! উনিই পদ্মিনী সতী। উনি আমাকে এর আগে আর একবার দেখা দিয়েছিলেন; জনান, তোমার দাসী এলো বলে। দেখ, কাকা, এ মন্দির সহসা নন্দনকাননের সৌরভে পরিপূর্ণ হলো। আহা! আমার কি সৌভাগ্য!

নেপ। (পদশব্দ।)

বলে। এ কি? এ কি?

(রাজার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্ত্রীর প্রবেশ।)

রাজা। (ক্ষিপ্তপ্রায় ইতস্ততঃ অবলোকন।)

মন্ত্রী। (কৃষ্ণাকে দেখিয়া স্বগত) এই যে, তবে এখনও হয় নাই। আঃ! রক্ষা হউক! (অগ্রসর হইয়া বলেশ্বের প্রতি জনান্তিকে) রাজকুমার, আর দেখেন কি? সর্বনাশ উপস্থিত! মহারাজ হঠাৎ উন্মাদপ্রায় হয়েছেন।

বলে। সে কি? সর্বনাশ! (রাজার নিরাসনে উপবেশন।) হায়, হায়! কি হলো! তা মন্ত্ৰি, তুমি ঠেকে এখানে আনলে কেন?

মন্ত্রী। কি করি? উনি আপনিই এই দিকে এলেন। স্মৃতরাং, আমাকে ঠাঁর সঙ্গে আসতে হলো। কি জামি, যদি অশু কোথাও যান। আর একটা ভাবলেম, যে মহারাজের যখন এ অবস্থা হলো, তখন আর এ গুরুতর পাপকর্ম্মে প্রয়োজন কি? তাই আপনাকে নিবেদন কতো এলেম। এর পর আমার অদৃষ্টে যা হবার হবে।—হায়, হায়, রাজকুমার—

রাজা। বলেজ্ঞ! ছি ভাই! এমন কৰ্ম্মও করে। (গাত্রোত্থান করিতে করিতে) কর কি, কর কি? না,—না, না, না,—মানসিংহ, মানসিংহ, মানসিংহ! হুঃ! তাকে তো এখনই নষ্ট করবো। আমি এই চল্যোম। (কিঞ্চিং গমন) এই যে আমার কৃষ্ণা! কেন, মা? কেন?—মা, একবার বীণাধ্বনি কর।—মা, একটি গান কর।—আহা—ঐ, ঐ, হা আমার কুললক্ষ্মী! তুমি কোথা গেলে! (রোদন।)

কৃষ্ণা। (রাজার অবস্থাকে শোক জ্ঞান করিয়া) কাকা, পিতা এমন কচ্যেন কেন? পিতঃ, আপনি এ সামান্য বিষয়ে এত আক্ষেপ করেন কেন? জীব মাত্রেই শমনের অধীন। তা এতে দুঃখ কল্যে আর কি হবে? জীবন কখনই চিরস্থায়ী নয়। যে আজ না মরে, সে কাল মরবে। কুলমান রক্ষার জন্তে প্রাণদান অপেক্ষা আর কি পুণ্যকৰ্ম্ম আছে? (আকাশে কোমল বাণ) ঐ শুভুন! রাজসতী পদ্বিনী আমাকে ডাকছেন! উনি এর আগে আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলেছিলেন, যে “কুলমান রক্ষার জন্তে যে যুবতী আপন প্রাণ দান করে, সুরলোকে তার আদরের সীমা নাই।” পিতঃ, আপনি এ দাসীকে জন্মের মত বিদায় দেন! এই অন্ত্যকালে যে মায়ের পা দুখানি দেখতে পেলেম না, এই একটা বড় দুঃখ মনে রৈল! (রোদন।)

বলে। ছি, মা, ছি! তুমি ও সকল কথা আর মুখে এনো না! তোমার শত্রুর অন্ত্যকাল উপস্থিত হউক।

কৃষ্ণা। কাকা, এমন জীব নাই, যে বিধাতা তার অদৃষ্টে মরণ লেখেন নাই। কিন্তু সকলের ভাগ্যে মৃত্যু যশোদায়ক হয় না। অনেক তরুকে লোকে কেটে পুড়িয়ে ফেলে; কিন্তু আবার কোন কোন তরুর কাষ্ঠে দেবপ্রতিমা নির্মাণ হয়। কুলমান রক্ষার্থে কিম্বা পরের উপকারের জন্তে যে মরে, সে চিরস্মরণীয় হয়।

বলে। তুমি, মা, আর ও সব কথা কইও না। তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমার অপেক্ষা কি এ রাজপদ প্রিয়তর?

কৃষ্ণা। কাকা, আপনি এমন কথা মুখেও আনবেন না। আপনি

আমাকে বাল্যকালাবধি প্রাণতুল্য ভাল বাসেন, তা আপনি এখন আমার সকল অপরাধ মার্জ্জনা করে আমাকে বিদায় দেন! পিতঃ, আপনি নরপতি; বিধাতা আপনাকে কত শত সহস্র প্রাণীর প্রতিপালন কতো এই রাজ্যপদে নিযুক্ত করেছেন; তা আপনার তাদের সুখ দুঃখ বিস্মৃত হওয়া কোন মতেই উচিত হয় না। আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন বিদায় দেন। আপনি নীরব হলেন কেন? আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আর আমার সঙ্গে কথা কবেন না? পিতঃ, আপনার এত আদরের মেয়েকে এইবার শেষ আশীর্বাদ করুন, যেন এ ভবযন্ত্রণা হতে মুক্ত হয়ে সুরপুরীতে যেতে পারি। (চরণে পতন।)

রাজা। এ না মানসিংহের দূত?—এত বড় স্পর্শা, আমাকে রুদ্ধ করে? কৃষ্ণা। (উঠিয়া) কেন, পিতঃ, আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি?

রাজা। কি অপরাধ?—আমার নিকটে ছলনা? দূর হঃ, দূর হঃ!

মন্ত্রী। এ কি সর্বনাশ!—

কৃষ্ণা। হা বিধাতঃ, আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? এ সময়ে পিতাও কি বিমুখ হলেন? কাকা, আমি পিতার নিকটে কি অপরাধ করেছি, যে উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন? (আকাশে কোমল বাত) আঃ, আমি এই যাই।—কাকা, আপনার চরণে ধরি (চরণে পতন।) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলে। উঠ মা, উঠ! ছি, মা, ছি! (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমাকে বিদায়—(আকাশে কোমল বাত।)

কৃষ্ণা। জননি, এই আমি এলেম। (সহসা খড়্গাঘাত ও শয্যোপরি পতন।)

সকলে। এ কি! এ কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলে। হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল! হে পরমেশ্বর, আমাদের কি করলে! বৎসে, তুমি কি আমাদের যথার্থই ত্যাগ করলে! হায়, হায়! (রোদন।)

(তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

তপ। এ কি ? (অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ ! এ রাজকুললক্ষ্মী এ অবস্থায় কেন ? হায়, হায় ! এ রত্নদীপ কে নির্ব্বাণ কল্যে ?—হায়, হায় ! (রোদন ।)

বলে। আর ভগবতি, আমাদের কি হবে ! এ দিকে এই, আবার ও দিকে মহারাজের দশা দেখেচেন ? আহা ! দাদা, তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ! ভগবতি—

তপ। কেন, কেন ? মহারাজের কি হয়েছে ? উনি অমন কচোন কেন ?

বলে। আর ভগবতি, সকলই আমার অদৃষ্টে করে ! মহারাজ হঠাৎ মহা উন্মাদ হয়ে উঠেছেন ।

তপ। কেন ? কারণ কি ?

(অহল্যাদেবীর বেগে প্রবেশ ।)

অহ। (নেপথ্য হইতে) কৈ ? কৈ ? আমার কৃষ্ণা কোথায় ? (অবলোকন করিয়া) এ কি ? আমার কৃষ্ণা এমন হয়ে রয়েছে কেন ? —অ্যা !—এ যে রক্ত !—মহারাজ, এমন কে করলে ?

তপ। মহিষি, মহারাজকে আপনি আর কেন জিজ্ঞাসা কচোন ? ওঁতে কি আর উনি আছেন ?

অহ। তবে বুঝি উনিই এ কৰ্ম্ম করেছেন ! ও মা, আমার কি সর্বনাশ হলো ? (কৃষ্ণার মুখাবলোকন করিয়া রোদন) আহা ! বাছা আমার সুবর্ণলতার ছায় পড়ে আছেন ? ওমা কৃষ্ণা, আমি তোমার অভাগিনী মা এসে ডাকছি যে। ও মা, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চল্যে, মা ? উঠ, মা, উঠ। ও মা, ও মা, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছো ? (রোদন ।)

কৃষ্ণা। (মৃৎস্থরে) মা,—এসেছো ? আমাকে পায়ের ধূলো দেও। মা,—পিতা আমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন,—তুমি ওঁকে আমার সকল

দোষ ক্ষমা কর্ত্তে বলো। মা, আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে সকল ক্ষমা করে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দেও। মা, তোমার এ ছুঃখিনী মেয়েকে এর পর এক এক বার মনে করো (মৃত্যু—আকাশে কোমল বাত্ম)।)

অহ। ও মা, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, 'মা! (রোদন) এ কি? আবার যে মা আমার চুপ করলেন? ও মা, কৃষ্ণা! ও মা! ও মা! ও মা! (মূর্ছা।)

তপ। এ আবার কি হল?—রাজমহিষী যে হঠাৎ অজ্ঞান হলেন। মহিষি, উঠুন, মহিষি, উঠুন, হায়, হায়! একবারে কি সব ছারখার হলো?

অহ। (চেতন পাইয়া) ভগবতি, আমি কি স্বপ্ন—মহারাজ, এ কৰ্ম্ম কে করলে? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কেন?—ও কি? (উঠিয়া) তোমরা যে সকলেই চুপ করে রৈলে?

রাজা। আঃ! (অগ্রসর হইয়া) মহিষী যে? (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তুমি আমার কৃষ্ণাকে দেখেচো? কৈ?

অহ। মহারাজ, তুমি ও হাত দিয়ে আমাকে ছুঁও না। তোমার হাতে আমার কৃষ্ণার রক্ত লেগে রয়েছে। মহারাজ, আমি তোমার কাছে এ জন্মের মতন বিদায় হলেম।

[বেগে প্রস্থান।

মন্ত্রী। ভগবতি, আপনি একবার যান, মহিষী কোথায় গেলেন দেখুন গে।

[তর্পাশ্বিনীর প্রস্থান।

রাজা। মহিষি, কোথা যাও? কোথা যাও?—গেলে, গেলে, গেলে? তুমিও গেলে। (রোদন) হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! আমি যাই মা, আমি যাই। ভাই বলেদ্র, কৃষ্ণা!—কৃষ্ণা! আমার কৃষ্ণা। (রোদন।)

মন্ত্রী। রাজকুমার, আমি চিরকাল এই বংশের অধীন, আমাকে কি শেষে এই দেখতে হলো। (রোদন।)

(অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি, তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ ।)

তপ। হায় ! হায় ! কি হলো !—রাজকুমার, রাজমহিষীও স্বর্গারোহণ কল্যেন। হায়, হায় ! আমি এমন সর্বনাশ কোথাও দেখি নাই। এ কি বিধাতার সামান্য বিড়ম্বনা ? হায়, হায়, হায় !

বলে। মস্ত্রি, আর কি ? সকলই শেষ হলো। (রোদন) হায় ! হায় ! হায় ! মৃত্যু কি আমাকে ভুলে আছেন।—দাদা, ঐ দেখুন, আমাদের রাজকুললক্ষ্মী মহানিদ্রায় অবশ হয়ে আছেন। আর এ রাজ্যে প্রয়োজন কি ? হায়, হায় !

রাজা। বলেন্দ্র, ভাই, কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !—আমার কৃষ্ণা।

বলে। আহা! দাদা, তোমার জ্ঞান শূন্য হয়েছে, তুমি এর কিছুই জ্ঞানতে পাচো না। হায় ! হায় ! হায় ! তা, ভাই, এ তো তোমার সৌভাগ্য বলতে হবে ! হায়, এমন সময় জ্ঞান থাকা চেয়ে অজ্ঞান হওয়া ভাল ! এ যাতনা কি সহ করা যায় ! (রোদন ।)

সত্য। রাজকুমার, আর আক্ষেপ করা বৃথা। মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাওয়া যাক। আর আসুন, এ বিষয়ে যা কর্তব্য, দেখা যাক্গে। এ দিকের তো সকলি শেষ হলো। হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, তোমার কি অদ্ভুত লীলা। আসুন রাজকুমার, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি।

(যবনিকা পতন ।)

গ্রন্থ সমাপ্ত।

পাঠভেদ

মধুসূদনের জীবিতকালে ‘কৃষ্ণকুমারী নাটকে’র তিনটি সংস্করণ হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণ ১২৬৮ সালে (পৃ. ১১৫), দ্বিতীয় সংস্করণ ১২৭২ সালে (পৃ. ১১৫) ও তৃতীয় সংস্করণ ১২৭৬ সালে (পৃ. ১১৮) প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে খুঁটিনাটি পরিবর্তন আছে, কিন্তু তৃতীয় সংস্করণ দ্বিতীয়েরই পুনর্মুদ্রণ মাত্র। আমরা নিম্নে প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠভেদ দিলাম।

পৃ.	পংক্তি	প্রথম সংস্করণ	দ্বিতীয় সংস্করণ
৩	১৮	কেন এত প্রতিকূলতা	কেন প্রতিকূলতা
৬	৯	আর মহারাজের উপযুক্ত দ্বীলোক ত একটীও	মহারাজের উপযুক্ত দ্বীলোক ত আর একটীও
১৫	৮	মন দিয়া	মন দিয়ে
২২	২৩	করোহিলেম	করোহিলাম
২৯	২০	ভাবহিলেম	ভাবহিলাম
৩১	১২	সে কিন্তু	সে কিছু
৩২	৪	প্রচার হলোই	—
৩২	২৩	মহারাজের	মহারাজার
৩৪	২২	এ কথাই প্রচার	এ কথা প্রচার
৪৪	১১	মহামণির লোভে বহুক্ষেপে অন্ধকারময়	মহামণির লোভে অন্ধকারময়
৪৭	১৬-১৭	আর আমার সে হাত ছাড়া	আর সে আমার হাত ছাড়া
৫৫	৯	অহল্যাদেবী এবং কৃষ্ণার	অহল্যাদেবী ও কৃষ্ণার
	১৯-২০	আমার বোধ হয়, এখনি এলেন্ বল্যো।	বোধ হয়, আবার এখনি এলেন্ বল্যো।
৫৬	১	এমন ত	—
৫৯	৯-১০	আদরের সীমা নাই”।	আদরের সীমা থাকে না।”
৭১	২২	তোমার বদনশী অভিমানরূপরাহুগ্রাসে দেখ	তোমার বদনশীকে অভিমানরূপ রাহুগ্রাসে দেখ
৭৪	২৪	বে আজ্ঞা, তবে	—
৭৬	১৬-১৭	অসি নিকোষ করার উত্তত	অসি নিকোষ করণে উত্তত
৭৮	৩-৪	আচ্ছা, ওর প্রাণ দণ্ড করবো না।	আচ্ছা, প্রাণ দণ্ড করবো না।
৮৫	১৯-২০	কথা শুনে কি হির হয়ে থাকি	—
৯১	৪	আমার অদৃষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে ?	আমার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে ?

পৃ.	পংক্তি	প্রথম সংস্করণ	দ্বিতীয় সংস্করণ
৯৫	৫	এ বিষয় জ্ঞাত করলে	এ বিষয় জ্ঞাত করালে
৯৬	২	বা হউক,	বাহা হউক,
	২২	দীপ্তমান্	দীপ্তমান্
৯৭	২৩	[রাজাকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।	[রাজাকে লইয়া প্রস্থান ।
১০০	১	নিমিত্তে	—
	৬	গানবাঞ্ছতে	গানবাঞ্ছতে
১০৭	১২	কেন ? এর কারণ কি ?	কেন ? কারণ কি ?
১০৮	১১	এ কি ?	ও কি ?
	১৫	আমাকে আর ছুঁওনা ।	আমাকে ছুঁওনা ।
১০৯	১১	হার । হার ।	—

মায়ী-কানন

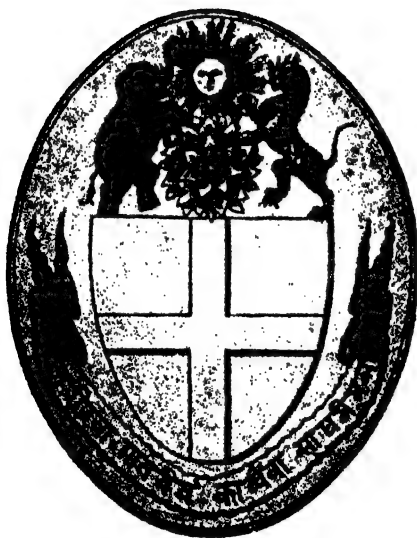
মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীমজনোকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮
দ্বিতীয় সংস্করণ—ফাল্গুন, ১৩৫০
মূল্য এক টাকা চারি আনা।

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ দাস
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

৪—৫১৩১২৪৪

ভূমিকা

মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে মধুসূদন অত্যন্ত দুর্বাস্থায় পতিত হইয়াছিলেন এবং নিতান্ত প্রতিকূল অবস্থাতেও পুস্তক-রচনার দ্বারা আর্থিক অসচ্ছলতা দূর করিতে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে (১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে) কলিকাতার সুবিখ্যাত সাতুবাবুর (আশুতোষ দেব) দৌহিত্র শরচ্চন্দ্র ঘোষ বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন। মধুসূদনের নিকট শরচ্চন্দ্রের যাতায়াত ছিল। তাঁহারই অনুরোধে মধুসূদন উক্ত থিয়েটারের জন্ম দুইখানি নাটক ('মায়া-কানন' ও 'বিষ না ধনুগুণ') রচনা করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হন। রচনার পারিশ্রমিক অগ্রিম পাওয়াতে মধুসূদনের উপকার হইয়াছিল। রোগশয্যায় মধুসূদন 'মায়া-কানন'র খসড়া সমাপ্ত করিয়াছিলেন; 'বিষ না ধনুগুণ' রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, এই মাত্র জানা যায়।

'জীবন-চরিত'কার লিখিয়াছেন, 'মায়া-কানন' সমাপ্ত হয় নাই। কিন্তু প্রথম সংস্করণের পুস্তকের "বিজ্ঞাপন" হইতে জানা যায়, মধুসূদন রচনা সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রথম খসড়া মার্জিত করিতে পারেন নাই।

মধুসূদনের মৃত্যুর পর ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে 'মায়া-কানন' পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। বেঙ্গল লাইব্রেরির পুস্তক-তালিকায় ইহার প্রকাশকাল ১৪ মার্চ ১৮৭৪। ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১১৭; আখ্যা-পত্রটি এইরূপ :

মায়া-কানন / মাইকেল মধুসূদন দত্ত / প্রণীত। / শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষ / ও /

ঐজখিলনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক / প্রকাশিত। / নতন বাঙ্গালা বই / কলিকাতা,—

মাসিকতলা শ্রীট নং ১৪৮। / সনৎ ১৯৩০। /

প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপনটিও নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

বিজ্ঞাপন।

বঙ্ক-কবি-শিরোমণি ও সুপ্রসিদ্ধ বঙ্গীয় নাট্যকার মাইকেল মধুসূদন দত্ত
সীদ্ধি-শয্যায় শয়ন করিয়া "মায়া-কানন" নামে এই নাটকখানি রচনা করেন।
বঙ্গবন্ধুহিতে অভিনীত হইবার উদ্দেশে আমরাই তাঁহাকে দুইখানি উৎকৃষ্ট

নাটক প্রণয়ন করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন। তদনুসারে তিনি “মায়া-কানন” নামে এই নাটক ও “বিশ্বনাথচরিত” নামে আর একখানি নাটকের কতক অংশ রচনা করেন। লেখা সমাপ্ত হইবার আগে তাঁহাকে উপযুক্ত মূল্য দিয়া এবং পীড়াকালীন সাহায্য দান করিয়া আমরা উভয়ে ঐ দুই নাটকের অধিকারিত্ব স্বত্ব ও বঙ্গরঙ্গভূমে অভিনয়ের অধিকার ক্রয় করিয়াছি।

নগরীয় স্তন্যমলক নূতন বাদ্যলা যন্ত্রে উৎকৃষ্ট কাগজে স্থলর অক্ষরে মায়াকানন মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইল। গ্রন্থকারের জীবনকালের মধ্যে এখানি প্রকাশ করিতে পারা গেল না, বড় আক্ষেপ থাকিয়া গেল। মায়াকানন বিয়োগান্ত নাটক; ইহার অন্তর্গত করুণ রস পাঠ করিয়া কোন ক্রমে অশ্রু সঞ্চরণ করা যায় না। পরিশেষে স্বীকার্য যে, সংবাদ প্রভাকরের সহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ইহার আয়োজন দেখিয়া দিয়াছেন। “বিশ্বনাথচরিত” সমাপ্ত করিয়া শীঘ্র প্রকাশ করা যাইবে।

কলিকাতা।

পৌষ,—১২৮০।

শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষ।

শ্রীঅখিলনাথ চট্টোপাধ্যায়।

প্রকাশক।

নগেন্দ্রনাথ সোম ‘মধু-স্মৃতি’ পুস্তকের ৫২৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, “মায়াকানন লইয়া বঙ্গরঙ্গভূমির অভিনেতৃগণ ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই আগষ্ট প্রথম রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হন।” আরও কেহ কেহ এই উক্তির পুনরাবৃতি করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বেঙ্গল থিয়েটারে ‘মায়া-কানন’ের প্রথম অভিনয় হয় ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই এপ্রিল তারিখে। এই প্রসঙ্গে ‘বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস,’ (২য় সংস্করণ), পৃ. ১৬০-৬১ দ্রষ্টব্য।

ମାୟା-କାନନ

[୧୮୭୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ହୁଏତେ]

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

বৃদ্ধ রাজা	...	সিন্ধুদেশাধিপতি ।
অজয়	...	সিন্ধুর রাজকুমার, শেষ রাজা ।
সিন্ধুরাজমন্ত্রী ।		
ধুমকেতু	...	গুজরদেশের রাজা ।
গুজররাজমন্ত্রী ।		
ভীমসিংহ	...	গুজররাজের সেনানী ।
রামদাস	...	অরুন্ধতীর শিষ্য ।
আত্মা	...	মৃত সিন্ধুরাজের আত্মা ।
বৃদ্ধ	...	বিচারার্থী ।
মদন	...	ঐ বৃদ্ধের কন্যা সুভদ্রার পাণিপ্রার্থী ।
নৃসিংহ	...	ঐ
দৌবারিক, নাগরিক, পার্শ্বচর, বীর পুরুষ, পঞ্চালের দূত, গুজরের দূত, রক্ষক, মধুদাস, মাতাল ও ঢুলী ইত্যাদি ।		

স্ত্রী ।

ইন্দুমতী	...	গান্ধারের পদচ্যুত রাজা মকরম্বজের কন্যা ।
শশিকলা	...	সিন্ধুরাজের কন্যা ।
সুনন্দা	...	ইন্দুমতীর সখী ।
কাঞ্চনমালা	...	শশিকলার সখী ।
অরুন্ধতী	...	তপস্বিনী ।
সুভদ্রা	...	বিচারার্থী বৃদ্ধের কুমারী কন্যা ।

মায়া-কানন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পর্বতাবৃত পথ ;—পশ্চাতে সিদ্ধনগর,—সম্মুখে মায়াকানন ।

(ইন্দুমতী এবং পুষ্পপাত্র ও ধূপদান হন্তে সুনন্দার ছদ্মবেশে প্রবেশ)

ইন্দু। সখি! ঐ কি সেই মায়াকানন?

সুন। হাঁ রাজকুমারি!

ইন্দু। হা, ধিক্ সখি! তোর কি কিছুই জ্ঞান নাই? আমাদের কপালগুণে বিধাতা কি তোরেও একেবারে জ্ঞানহারা করেছেন?

সুন। কেন?

ইন্দু। কেন?—কেন কি? আমি রাজকুমারী,—এমন কি, রাজ-রাজেশ্বরকুমারী;—তবুও এ অবস্থায় আমারে ওরূপ সম্বোধন করা আর কি সাজে? তুই কি কিছুই বুঝিস্ না?

সুন। (ক্ষুব্ধমনে) হা বিধাতা! তোর মনে কি এই ছিল? সখি! পোষা পাখী একবার যা শিখেছে, সে কি আর সহজে তা ভুলতে পারে? কখনো না কখনো সে কথা তার মুখ দিয়ে অবশ্যই বেরিয়ে পড়ে। তা সখি! এ বিজন দেশে এমন কে আছে যে, আমাদের এ কথা শুনলে অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা?

ইন্দু। সুনন্দা! এখানে কেউ থাক্ আর না থাক্, প্রতিধ্বনি ত আছে; আর আমাদের এখন এমনি অবস্থা যে, প্রতিধ্বনির কাণেও ও কথা ভোলা অসুচিত। তা দেখিস্, তুই যেন সতত সতর্ক থাকিস্। এখন বল্ দেখি,—ঐ কি সেই মায়াকানন? তা ওখানে গেলে আমাদের কি ফল লাভ হবে?—আর তুই ও সম্বন্ধে কি কি শুনিছিস্?

সুন। সখি! ভগবতী অরুন্ধতী দেবী আমারে বারংবার বলেছেন যে, “ঐ মায়াকাননে এক পাষণময়ী দেবীমূর্ত্তি আছে।—যে লগ্নে দিনমণি কল্যারশির সুবর্ণগৃহে প্রবেশ করেন, সেই স্নগ্নে যদি কোনো পবিত্র-স্বভাবা কুমারী, কি সুপবিত্র অনুচ যুবা ঐ দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করে, তবে কুমারী হইলে স্বীয় ভবিষ্যৎ বরকে আর পুরুষ হইলে আপন ভাবী পত্নীকে সম্মুখে দেখতে পায়।”—আর আজ প্রাতঃকালে তপস্বিনী আমারে বলেছেন, “অগ্নি দিবা হুই প্রহরের পর সেই শুভ লগ্ন।”—তা আমার এই বাসনা যে, ঐ সুসময়ে তুমি দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা কর, দেখি আমাদের ভাগ্যে কি আছে!

ইন্দু। সখি! এ কথাতে কি কখনো বিশ্বাস হয়?

সুন। বল কি সখি! তবে অরুন্ধতী দেবী কি মিথ্যাবাদিনী? না দেব ব্যাপারে অনভিজ্ঞা?

ইন্দু। তা নয় সখি!—তবে কি, সে সব কথা শুনলে আমার মনে ভয় হয়। ভবিষ্যতের অন্ধকারময় গর্ভে যে কি আছে, তার অনুসন্ধান করা অসুচিত কর্ম। বিধাতা যখন ভবিষ্যৎকে গূঢ় আবরণ দিয়ে আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত করে রেখেছেন, তখন সে আবরণ উন্মোচন কন্তে চেষ্টা করা কি আমাদের উচিত?

সুন। তা যা হোক সখি, তুমি এখন চলো।

ইন্দু। সখি! আমার পা যেন আর চলে না। এই দেখ, আমার সর্ব্বশরীর থর থর করে কাঁপছে। তুই কেন আমারে এ বিপদে ফেলতে এনিছিস?

সুন। সখি! আমি কি তোমার শত্রু?—তুমি এই জেনো যে, তোমার সঙ্গে যাঁর বিবাহ হবে, অবশ্যই আজ তুমি তাঁকে দেখতে পাবে। তুমি রাজনন্দিনী, তোমার কি এত হীনসাহস হওয়া সাজে?

ইন্দু। সখি! কি বলি?—আমার বিবাহ? আমার বর?—যম।—(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যেমন যত্নপতি বাসুদেব কল্লিগী দেবীকে হরণ করেছিলেন, তেমনি যত্নপতি কৃতান্ত যদি এ দাসীকে

শীঘ্র হরণ করেন, তবেই আমি বাঁচি! (সজ্জনয়নে) এ জীবনে কি আমার আর সুখ ভোগের বাজা আছে?—তাও কি তুমি মনে কর সখি? (দীর্ঘ নিশ্বাস।)

সুন। (সজ্জনয়নে) সখি! কেন তুমি আমার হৃদয়ে পুনঃ পুনঃ যাতনা দেও! বার বার তুমি আর ও সকল কথা বলো না। বিধাতা কি তোমারে চিরদিন এই অবস্থায় রাখবেন?—তা এখন চলো, এই সেই কাননের দ্বার।

(উভয়ের মায়া-কাননে প্রবেশ)

সখি! ঐ দেখ, কি অপূর্ব মূর্তি! আর এটি কি মনোরম কানন!—এ যে দেবস্থান, তার আর কোন সন্দেহ নাই। (করযোড় করিয়া দেবীমূর্তির প্রতি) দেবি! আপনারা সর্ব্বজ্ঞ;—আমার এ সখী যে কে, তা আপনি অবশ্যই জানেন। আর আমরা যে, কি অভিলাষে আপনার শ্রীচরণ-সন্নিধানে এসেছি, তাও আপনার অবিদিত নয়। প্রার্থনা করি, একটি বার ভবিষ্যতের দ্বার মুক্ত করুন!—(ইন্দুমতীর প্রতি) দেখ সখি! ভগবতী বনদেবী কখনই আমাদের প্রতি অপ্রসন্ন হবেন না। দেবতার কখনই অকৃত্রিম ভক্তি অবহেলা করেন না। তা তুমি ভক্তিপূর্ব্বক দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা কর।

ইন্দু। সুনন্দা! তুই কেন আমারে এখানে নিয়ে এলি?—আমি যে দাঁড়াতে পারি না,—আঃ!—আমার মন এমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে যে, আমি এখান থেকে যেতে পারিই বাঁচি।—তা তুই আয়, আমরা দুজনে পালাই। এই ভয়ঙ্কর পর্ব্বত-কাননে কত যে হিংস্র জন্তু আছে, তা কে বলতে পারে? আমরা দুজনে সহায়হীনা, সঙ্গে কেউ নাই,—আয় আমরা পালাই;—আমার হৃৎকম্প হচ্ছে!

সুন। বল কি সখি! এ মহাদেবীর সম্মুখে কি কোন হিংস্র জন্তু সাহস করে আসতে পারে? তা এখন তুমি এই পুষ্প লয়ে দেবীকে

অঞ্জলি দিয়ে পূজা কর।—হয়ত এর পর সে শুভ লগ্ন অতীত হয়ে যাবে।

ইন্দু। সখি! আমার মন চায় না যে, আমি এ বিষয়ে হাত দিই। তোকে আমি বার বার বলেছি, ভবিষ্যৎ বিষয় জ্ঞানবার চেষ্টা করা অজ্ঞানের কর্ম। সে চেষ্টা কত্বেই নাই।

সুন। সখি! তুমি এত ভয় পাচ্ছো কেন? এ তো তোমার স্বভাব নয়। এই নাও, ফুল নাও।

(পুষ্প প্রদান)

ইন্দু। সুনন্দা! দেখিস্, আমারে যেন কোনো বিষম বিপদে ফেলিস্ নি। (দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া) দেবি! যদি জনরব সত্য হয়, তবে আপনি আমার ভাবী পতিকে আমার দর্শনপথে উপস্থিত করুন, আর যদি আমার ভাগ্যে বিবাহ না থাকে,—(আকাশে বজ্রধ্বনি) সুনন্দা!—সুনন্দা!—এ কি সর্বনাশ! ইস্!—ইস্! বসুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন! উঃ! কাননের বৃক্ষশাখাকম্পনে যেন ঝড় উপস্থিত হলো! বোধ হচ্ছে, ভগবতী বনদেবী আমার উপর প্রসন্ন নন!—সুনন্দা! তুই আমাকে ধর, আমি আর দাঁড়াতে পারি নি! (সুনন্দা ইন্দুমতীকে ধারণ করিয়া উপবেশন)

সুন। ভয় কি?—ভয় কি? ভগবতী বনদেবীই আমাদের এ সঙ্কটে রক্ষা করবেন!

ইন্দু। আর বনদেবী!—আমরা এ কাননে প্রবেশ করে বনদেবীর কাছে অপরাধিনী হয়েছি! আমার বোধ হচ্ছে, তিনিই আমাদের পাপের প্রতিফল দিতে উদ্যত হয়েছেন! আমি ত তোকে প্রথমই বলেছিলাম যে, আমাদের এ কাননে আসাই অনুচিত হয়েছে!—হায়! কেন যে, অরুণ্ধতী দেবী তোরে অমন কথা বলেছিলেন, তা আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছি না। যা হোক,—যা হয়েছে তা হয়েছে, আর অধিক কণ এখানে

থেকে দেবতাদের কোপ বৃদ্ধি করা উচিত নয় ;—তা চল্ আমরা শীঘ্র পা—
(নেপথ্যে শৃঙ্গধ্বনি) ও মা ! এ আবার কি ?

সুন ।—হাঃ হাঃ হাঃ !—তোমার বর আসছেন আর কি ?—ভগবতী
অরুন্ধতী দেবী কি মিথ্যাবাদিনী ?—(নেপথ্যে পদশব্দ)

ইন্দু । (সচকিতে) সখি ! কে যেন এক জন এ দিকে আসছে !
কি আশ্চর্য্য ! এ দেবমায়া ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।—শুনেছি, এই
সব নির্জুন প্রদেশে সর্বদাই দেবদৈত্যদের গতিবিধি, হয়ত তাঁদেরি কেউ হতে
পারে । তবেই ত আমরা গেলেম । আয়, আমরা দেবীর পশ্চাতে লুকুই ।
(পশ্চাতে লুকাইয়া করযোড়ে দেবীর প্রতি সক্রোধ ভয়ে) হে বনদেবি !—
হে মাতঃ !—এ বিপদে আপনি আমাদের রক্ষা করুন !

(যুগ্মাবেশধারী রাজকুমার অভয়ের প্রবেশ)

অজয় । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! বরাহটা দেখতে দেখতে কোথা
পালালো ? এই না সেই মায়াকানন ?—লোকে বলে, এই কাননে
এক পাষাণময়ী দেবী-প্রতিমা আছেন,—সূর্য্যদেবের কস্তুরাশিতে
প্রবেশকালে সেই বনদেবীর পদে শুদ্ধচিত্তে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা
কল্পে পুরুষ আপন ভাবী পত্নীকে আর স্ত্রী আপন ভবিষ্যৎ স্বামীকে
সম্মুখে দেখতে পায় ।—(সম্মুখে দৃষ্টি করিয়া) বা ! ঐ যে ! আমার
সম্মুখেই সেই পাষাণময়ী দেবী রয়েছেন ! আর ওঁর পদতলে পুষ্পরাশিও
বিকীর্ণ দেখতে পাচ্ছি !—এই যে !—এ দিকে পুষ্পপাত্রে আরও অনেক
ফুল সাজানো রয়েছে !—এ সব কে রাখলে ? এই বিজ্ঞ অরণ্যে ত
জনপ্রাণীরও সঞ্চার নাই !—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাও ত বটে ! আজি
যে রবিদেব কস্তুর সুবর্ণমন্দিরে প্রবেশ করবেন !—সেই জন্তেই বা
কোনো অজ্ঞাতভাগ্য পরিণয়াকাজক্ষী এই দেবীর পদতলে আপনার অদৃষ্ট
পরীক্ষা করে গিয়েছে । (ক্রগকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) তা বেশ ত !
আমিও কেন এই লগ্নে ভগবতীর পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে একবার
ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখি না । সেই-ই ভাল ।—(পুষ্প গ্রহণ করিয়া)

হে বনদেবি! হে করুণাময়ি! যদি আমার ভাগ্যে বিবাহ থাকে, তবে যিনি আমার ভাবী পত্নী হবেন, দয়া করে তাঁরে আমার সম্মুখে উপস্থিত করুন। আপনার প্রসাদে ঘাঁরে আমি এ স্থানে দেখতে পাবো, এ জন্মে তাঁরে ছেড়ে অপর কোন রমণীর পাণিগ্রহণ করবো না, এই আমার প্রতিজ্ঞা।

(পুষ্পাঞ্জলি প্রদান)

সুন। (ইন্দুমতীর হস্ত ধারণ করিয়া সকৌতুকে) সখি! এখন আমারো বড় ভয় হচ্ছে।—(রাজপুত্রকে নির্দেশ করিয়া) ঐ যে যুবা পুরুষটি দেখুটো,—বিলক্ষণ জেনো, উনিই তোমার স্বামী। এখন দেখলে ত বনদেবীর কি অপূর্ব মহিমা!

ইন্দু। (কপট ক্রোধে) সুনন্দা! তুই চূপ কর। তোর কি একটুও লজ্জা নাই?—ঐ মৃগয়াবেশী যে কে, তা ত আমরা জানি না।—দেখ, ওঁর হাতে অস্ত্র আছে। হয়ত আমাদের ছুজনকেই উনি বিনাশ কন্তে পারেন!

সুন। (সহাস্তে) সখি! আমার আর সে ভয় নাই। উনিই এই সিন্ধুদেশের যুবরাজ। আমি ওঁরে অনেক বার দেখিছি।

অজয়। (পরিক্রমণপূর্বক উভয়কে অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে) এ কি? এঁরা কে?—দেবী কি মানবী?—আহা! কি অপরূপ রূপমধুরী!—দেবকণ্ঠাই বোধ হচ্ছে।—নতুবা এমন নিবিড় তমসচ্ছন্ন বনস্থলীতে মানবকুল-সম্ভবা এতাদৃশ মনোহর কমলিনী কি প্রস্ফুটিত হওয়া সম্ভব? (ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া) হাঁ, তাও ত হতে পারে! আমার পূজায় সুপ্রসন্ন হয়েই ভগবতী বনদেবী এই ছুটি রমণীকে এখানে উপস্থিত করেছেন। এঁদেরি মধ্যে একটিই আমার হৃদয়তোষিণী হবেন। (করযোড়ে দেবীর প্রতি) হে বনদেবি! মা! তোমার কি অচিন্ত্য মহিমা! তোমাকে শত বার প্রণাম করি! যদি আমার অনুমান অসত্য না হয়, তা হলে এই ছুটি রমণীর মধ্যে যেটি উষা-পদ্মিনীর স্থায় সলজ্জায় দীপং ফুলমুখী, সেইটিই অবশ্য এই সিন্ধুরাজপুরের পাটেশ্বরী হবেন।

দেবি ! যদি তোমার শ্রীচরণকূপায় ভাগ্যক্রমে আমার ঐ অমূল্য জ্বরিত লাভ হয়, তা হলেই আমার জীবন সার্থক ! (আকাশে বজ্রনাদ) এ কি ? এমন শুভ সময়ে এ অশুভ লক্ষণ কেন ?—তবে কি দেবী আমার প্রতি সুপ্রসন্ন নন !—আর তাই বা কেমন করে বলি ! প্রসন্ন না হলে এমন সুচর্লভ জ্বরিত আমার সম্মুখে উপস্থিত করবেন কেন ?—তবে হয়ত বজ্রই অনুকূল হয়ে আমার আশাবাক্যের পোষকতা করলে।—(অগ্রসর হইয়া সুন্দার প্রতি) সুন্দরি ! আপনারা কে ?—আর এ অসময়ে এই বিজ্ঞান বিপিনেই বা কি জন্মে ?

সুন। (করযোড়ে) রাজকুমার ! প্রণাম করি। ইনি—

ইন্দু। (জনান্তিকে ত্রুটিভঙ্গী করিয়া) সুন্দা ! তোর কি কিছু-মাত্র জ্ঞান নাই ?

সুন। (জনান্তিকে সসম্মমে) সখি ! আমার অপরাধ হয়েছে ; বল দেখি, এখন কি পরিচয় দিই ?

ইন্দু। (জনান্তিকে) বল, আমরা বণিক-কন্যা, এই দেশেই বসতি।

অজয়। (সুন্দার প্রতি) সুন্দরি ! তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে না কেন ?

সুন। রাজকুমার ! আমরা বেণের মেয়ে। আপনার পিতার রাজ্যেই আমাদের বাস।

অজয়। ভদ্রে ! বোধ হয়, তুমি আমায় বঞ্চনা কচ্চো। তোমার সঙ্গিনী কখনই বণিকহিতা নন। তুমি হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করে অকপটে বল, ইনি কে ?

সুন। রাজকুমার !—আমার এই প্রিয়সখী—

ইন্দু। (গাত্রে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া জনান্তিকে) আবার ?

সুন। রাজকুমার ! আমি আপনাকে যে পরিচয় দিয়েছি, সেটি অবধার্ত্ত ভাববেন না। লোকের মুখে এই বনদেবীর কথা শুনে আমরা এখানে এসেছি।

অজয়। সুন্দরি! তুমি আমারে প্রতারণা কল্লে, কিন্তু দেবতার প্রবঞ্চক নন। তোমার সহচরী যে কোন মহৎকুলসম্ভবা, তাতে আর কিছু মাত্র সংশয় নাই। যা-ই হোক, আমি-এই বনদেবীর সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি কখনো সিন্ধুরাজ-সিংহাসন গ্রহণ করি, আর যদি কখনো পরিণয়ব্রতে অমুরাগী হই, তা হলে তোমার ঐ প্রিয়সখীই সিন্ধুরাজ্যের ভাবী মহারাণী, আর আমার একমাত্র সহধর্মিণী হবেন। (দেবীর প্রতি) দেবি! আপনিই এর সাক্ষী। হে বনস্থলি! হে সনাতন পর্বতকুল! তোমরাও এর সাক্ষী। ঐ নারীরত্নই সিন্ধুদেশের ভাবী পাটেশ্বরী।—(আকাশে বজ্রধ্বনি) এ কি? এ কি কুলক্ষণের পূর্বলক্ষণ? (স্বগত)—এ সকল দেবমায়া,—মানববুদ্ধির অতীত।—এরা কি তবে যথার্থই বণিক-কন্যা?—আর তাই-ই বা কেমন করে বলি! মানসসরোবর ভিন্ন অশ্রুত্র কি কখনো কনক-পদ্ম প্রস্ফুটিত হয়?—পতিতপাবনী ভাগীরথী হিমাত্রির মণিময় গৃহেই জন্ম গ্রহণ করেন।

সুন। (সহাস্ত মুখে) রাজকুমার! আপনি ক্ষত্রিয়, আর রাজচক্রবর্তী, —তা আপনি একজন বেগের মেয়ে বিবাহ করবেন?

অজয়। সুমুখি! তোমার ও প্রতারণায় আমার মন প্রতারিত হতে চায় না। শকুন্তলাকে মহর্ষি কথের আশ্রমে দেখে রাজা হৃদয়ন্তর হৃদয়ই তাঁকে তাঁর পরিচয় দিয়েছিল, “ঐ যে ঋষিপালিত স্ত্রীরত্ন, উনি কখনই ব্রাহ্মণ-কন্যা নন।” আমার হৃদয়ও তেমনি আমাকে এই কথা বলছে,—তোমার ঐ সখী বণিক-কন্যা নন।

ইন্দু। (সুনন্দার প্রতি) সখি! মানব-হৃদয়ে কখনো কি ভ্রান্তি জন্মে না?

অজয়। (সুনন্দার প্রতি) সখি! সে কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু—(নেপথ্যে শৃঙ্গধ্বনি) ওরে! রাজকুমার কোথায়?—রাজকুমার কোথায়?—দেখ, তাঁর অশ্বকে একটা ব্যাঘ্রে আক্রমণ করেছে!

অজয়। (ব্যস্ত হইয়া) তবে আমি এখন বিদায় হই। পরমেশ্বর

আর ঐ বনদেবীর সমীপে প্রার্থনা এই যে,—অতি শীঘ্র যেন তোমাদের পুনর্দর্শন-সুখ লাভ করি।

(নেপথ্যে)—ওরে! আবার শৃঙ্গধ্বনি কর্। রাজকুমার না হলে এই ভীষণ ব্যাঘ্রকে আর কে নিরস্ত করতে পারে?

অজয়। (দেবীকে প্রণাম করিয়া সুন্দার প্রতি) সুন্দরি! যেমন পদ্মে সুগন্ধ চিরবিরাজিত, তেমনি তোমার ঐ মনোমোহিনী সখী আমার এই হৃদয়ে চিরকালের নিমিত্ত প্রতিষ্ঠিত রইলেন।—তা আমাকে এখন বিদায় দাও।—দেখ, যেমন রথের পতাকা প্রতিকূল বায়ুতে রথের বিপরীত দিকে উড়তে থাকে, যদিও আমি এখন চলেম, তথাপি আমার মন তেমনি তোমার সখীর দিকেই থাকলো।

[ইন্দুমতীর প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অজয়ের প্রস্থান]

সুন। . সখি! তোমার মুখে যে আর কথা সরে না! আর আঁখি দুটি জলে পরিপূর্ণ দেখতে পাচ্ছি। এ কি?—এ কি?—ধৈর্য্য অবলম্বন কর।—এমন সময়ে ক্রন্দন অমঙ্গলের লক্ষণ।

ইন্দু। চল সখি, এখন আমরা যাই। দেখ, যে ব্যাঘ্র ঐ রাজকুমারের অশ্বকে আক্রমণ করেছে, সে হয়ত এখানেও আসতে পারে। তা হলে কে আমাদের রক্ষা করবে?

সুন। দেখ সখি, অরুন্ধতী দেবী দৈবনির্ণয়ে কি সুপণ্ডিতা!

ইন্দু। তাই ত! কি আশ্চর্য্য! এখন দেখি, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে। তা দেখ, তোর পেটে প্রায় কোন কথাই পাক পায় না। ঐ রাজপুত্র আবার ফিরে এলে কে জানে, তুই কি না বলে ফেলিস্।—তা আয়, আমরা এখন যাই। আজ যা দেখলেম, তা সত্য কি স্বপ্নমাত্র, এর প্রমাণ কেবল ভবিষ্যতেই হবে। তা আয় এখন।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিক্কনগর ;—রাজপ্রাসাদ ;—যুবরাজের মন্দির ।

(বৃদ্ধ রাজার প্রবেশ)

রাজা । (পরিক্রমণপূর্বক স্বগত) এ যে কলিকাল, তার কোনই সন্দেহ নাই । কি আশ্চর্য্য ! পুত্র হয়ে পিতার আজ্ঞা অবহেলা করে, এ কথা কি কেউ কোথাও শুনেছে ? যা হোক, রোযপরবশ হয়ে সহসা কোন কর্ম করা সমুচিত নয় । (প্রকাশ্যে) দৌবারিক !

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা । মহারাজ !

রাজা । মন্ত্রীকে অতি শীঘ্র এ স্থানে আহ্বান কর ।

দৌবা । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

[প্রস্থান ।

রাজা । (স্বগত) ত্রেতাযুগে রঘুবংশাবতংস ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র, পিতৃ-আজ্ঞা প্রতিপালনার্থে রাজভোগ ও রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে, উদাসীনের ন্যায় চতুর্দশ বৎসর বনে বনে পরিভ্রমণ করেন । আর, এ চরম কলিযুগে দেখছি, পিতা যদি সর্ব্বতঃপ্রযত্নে পুত্রের শুভানুষ্ঠান করেন, তবুও পুত্র তাঁর প্রতিকূল হয় । পূর্ব্বতন বিজ্ঞেরা যথার্থই বলেছেন যে “কালের গতি অতি কুটীলা !”

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী । মহারাজের জয় হউক ! মহারাজ যে এ অধীনকে এত প্রত্যাশে স্মরণ করেছেন, এ তার পরম সৌভাগ্য । কিন্তু, এ অসাময়িক স্মরণের কারণটি অমুভূত হচ্ছে না ।

রাজা । মন্ত্রী ! এ যে কলিকাল, তার কোনই সন্দেহ নাই ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! এ কথা সর্ব্বসাধারণেই ত জানে । সূর্য্যদেব যে প্রথমে পূর্ব্ব দিকে উদ্ভিত হন, তা যেমন লোককে বলে দিতে হয় না,

এ যে কলিকাল, তাও তেমনি লোককে বলে দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না ; সকলেই এ কথা জানে ; কিন্তু এরূপ সর্বজনবিদিত বিষয়ের উল্লেখ করা হচ্ছে কেন, আর এখানেই বা এ সময়ে মহারাজের আগমন হয়েছে কেন, এ অধীন তাই জিজ্ঞাস্য হচ্ছে ।

রাজা । মন্ত্রী ! কাল সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা হয় নাই ।

মন্ত্রী । এর কারণ কি ? নরবর ! আপনার কিসের অভাব ? স্বয়ং মা কমলা রাজগৃহে চিরনিবাসিনী ; এ রাজ্য, রামরাজ্যের স্থায় সুশাসিত ; পুত্র রূপে কার্তিকেয়, তার বীরবীর্য্যে পার্শ্বসদৃশ ; কন্যা রূপে লক্ষ্মীস্বরূপিনী, গুণে সরস্বতীসদৃশী ; পৃথিবী মহারাজের যশোবাদে পরিপূর্ণ হয়েছে ! মহারাজের কিসের অভাব ? তা এ উৎকণ্ঠার কারণ কি ?

রাজা । মন্ত্রী ! তুমি যে সকল সৌভাগ্যের উল্লেখ কল্লে, এ সকল আমার পক্ষে বৃথা ; বোধ করি, আমার এই অসীম রাজ্যমধ্যে এমন একটি দরিদ্র প্রজা নাই, যে আজ আমা অপেক্ষা শতগুণে সুখী নয় । কিন্তু, বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডাতে পারে ?

মন্ত্রী । (সবিস্ময়ে) এ কি মহারাজ ! আজ কি ও রাজ-চক্ষে বারি-বিন্দু দেখতে হলো ?

রাজা । (সজ্জল নয়নে) মন্ত্রী ! আমার মত অভাগা লোক এ পৃথিবীতে আর নাই । তুমি জানো যে, অজয়ের বিবাহ প্রসঙ্গ করে, আমি পঞ্চালপতির সমীপে দূত প্রেরণ করেছি । জনরব রাজকণ্ঠকে নানা রূপে ও নানা গুণে ভূষিত করে । গত কল্য সায়ংকালে, আমি অজয়ের নিকট এ প্রসঙ্গ কল্লে, সে একেবারে রাগান্বিত হয়ে আমায় বল্লে, “পিতা, আমার অনুমতি বিনা, আপনি এ কর্ম্ম কেন কল্লেন ?” অনুমতি ! পিতারে কি কখনো এ সব বিষয়ে পুত্রের অনুমতি নিতে হয় ? ইচ্ছা করে, ছরাচারের মস্তকচ্ছেদন করে ফেলি ! তা তুমি কি বল ? মন্ত্রী ! এরূপ অপমান সহ্য করা অপেক্ষা পিতৃপিতামহের জলপিণ্ডের লোপ করা, আমার বিবেচনায় জের্য্য ।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! মহারাজ, এরূপ সঙ্কল্প কি আপনার উপযুক্ত? যে রাজসিংহ জয়দ্রথ বীরবীর্য্যে পাণ্ডব-রথিদলকে রণমুখে পরাভূত করেছিলেন, যে বীরপ্রবরকে, বীরধর্ম্ম-বহির্ভূত অনীতিমার্গ অবলম্বন করে ধনঞ্জয় যুদ্ধে নিহত করেন, মহারাজের এ প্রস্তাব শ্রবণ করে, সেই রাজরথী জয়দ্রথ অবধি মহারাজের স্বর্গীয় পিতা পর্য্যন্ত সমস্ত রাজর্ষির ক্রন্দনধ্বনি যেন আমার কর্ণে প্রবেশ কচ্ছে। রাজকুমার অজয় নিতান্ত সূশীল, নিতান্ত ধর্ম্মপরায়ণ, তিনি যে মহারাজের সহিত এরূপ উন্মার্গগামী জনের ন্যায় অশিষ্টাচার করেছেন, অবশ্যই এর কোন না কোন নিগূঢ় কারণ আছে। সেই গূঢ় কারণের অনুসন্ধান করা আমাদের সর্ব্বদো উচিত হচ্ছে। রাজকুমারী শশিকলা তাঁর অগ্রজের সাতিশয় প্রিয়পাত্রী; এ অধীনের ক্ষুদ্র বিবেচনায়, তিনিই কেবল এ অন্ধকার দূর কর্ত্তে সক্ষম। অতএব মহারাজ, তাঁকেই স্মরণ করুন। স্ত্রীবুদ্ধি সর্ব্বত্র পরিকৌস্তিতা; তাতে আবার কুমারী শশিকলা স্বয়ং সরস্বতীরূপিণী।

রাজা। মন্ত্রী! তুমি উত্তম মন্ত্রণাই দিয়েছ। দোবারিক!

(দোবারিকের প্রবেশ)

দোবা। মহারাজ!

রাজা। শশিকলাকে এখানে আসতে বল।

দোবা। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[প্রস্থান।

রাজা। এর যে কোন গূঢ় কারণ আছে, তার আর কোনই সন্দেহ নাই। অজয় যেন আজ কাল ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে উঠেছে। সে সর্ব্বদা সুকোমল কোকিল-স্বরে আমার সহিত কথাবার্তা কহিত, কিন্তু কাল একেবারে বাজগর্জ্জন করে উঠলো।

(শশিকলা ও কাকনমালার প্রবেশ)

শশি। (গলবস্ত্রে রাজাকে অভিবাদন করিয়া) পতঃ! দাসীকে কেন স্মরণ করেছেন?

রাজা। বৎসে! চিরজীবিনী হও! তোমার অগ্রজের এ কি অবস্থা? এর কারণ তুমি কি কিছু জান?

শশি। পিতঃ! দাদা আমাকে প্রাণাধিক স্নেহ করেন, এবং আপন সুখ-দুঃখের সকল কথাই অসন্দিগ্ধ চিত্তে আমাকে বলেন। তাঁর বর্তমান চিন্তা-বিকারের সমুদায় কারণই আমি অবগত আছি। কিন্তু তিনি আমাকে সে সব কথা ব্যক্ত করতে নিষেধ করেছেন।

রাজা। বৎসে! পিতৃ-আজ্ঞা অবজ্ঞা করায় মহাপাতক জন্মে। তা তোমার এই বিশ্বাসঘাতকতায় যদি কোন পাপ হয়, তবে সে পাপ আমার আশীর্ব্বাদে দূর হবে। অতএব, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে সে সব কথা আমাকে বল।

শশি। প্রায় দুই মাস গত হলো, এক দিন দাদা মৃগয়ার্থ এক বনে প্রবেশ করেছিলেন। একটা বরাহের অনুসরণক্রমে, পর্ব্বতময় কানন-প্রান্তে উপস্থিত হন। সেই স্থানে এক পাষাণময়ী দেবী-প্রতিমা, আর তাঁর পীঠসন্নিধি পুষ্পরাশি দেখতে পান। তিনি ইতিপূর্বে মায়াকাননের নাম এবং দেবী-প্রতিমার মাহাত্ম্য শুনেছিলেন। সেই দিন সেই সময়ে, সূর্য্যদেব কল্যা-রাশিতে প্রবেশ করছেন দেখে, তিনি সেই পুষ্প নিয়ে দেবীর পদতলে যেমন পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলেন, অমনি সহসা আকাশে বজ্রধ্বনি হলো! আর দেবীর পশ্চাত্তাগে দুইটি ছদ্মবেশী স্ত্রীলোক দেখতে পেলেন। ঐ দুটির মধ্যে একটি মহৎকুলোদ্ভবা বলে প্রতীতি হলে, তিনি দেবীর সম্মুখে তাঁরে বরণ করেছেন। আর প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, তাঁকে বৈ আর কোন স্ত্রীকে এ জন্মে বিবাহ করবেন না। সেই অবধি দাদার ভাবান্তর হয়েছে।

রাজা। (মস্তকে করাঘাত করিয়া) কি সর্ব্বনাশ! এত দিনের পর এ মহৎকুল কি সত্যিই বিলুপ্ত হলো?

মন্ত্রী। (সত্রাসে) মহারাজ, এরূপ আশঙ্কার কারণ কি?

রাজা। মন্ত্রী! তুমি কি জানো না, এইরূপ এক জনশ্রুতি আছে যে, এই বংশের কোন রাজা বা রাজকুমার ঐ বনাধিষ্ঠাত্রী পাষাণময়ী

দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলে, অদৃষ্টপূর্ব্ব রূপ-গুণশালিনী কোন রমণীকে দেখতে পায় সত্য, কিন্তু অতি শীঘ্রই তাকে সেই অভাগিনীর সহিত শমন-গৃহে আতিথ্য স্বীকার কর্ত্তে হয়! আর তার সমুদয় বাসনা চিরদিনের জন্ত ক্ষুদ্র হয়ে যায়! হায়! হায়! হায়! অজয় কেন ঐ মায়া-কাননে প্রবেশ করেছিল!—হা পুত্র! বিধাতা তোর ভাগ্যে কি এই লিখেছিলেন! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) কিন্তু দেখ মস্ত্রি! এ রোগের যে নিতাস্তই ঔষধ নাই, তা নয়। এখনো যদি অজয়কে এই অসৎ সঙ্কল্প হতে নিবৃত্ত করা যেতে পারে, তা হলে রক্ষা আছে। দেখ মা শশিকলা! তোমার দাদা যাতে এ বাসনা পরিত্যাগ করে, তুমি মা প্রাণপণে তারই চেষ্টা দেখ।

(নেপথ্যে পুরুষোক্তি বিরহ-গীত ।)

ঐ মা তোমার দাদা! আহা! কি ছুঃখের বিষয়! তা আমি আর মস্ত্রী গুপ্তভাবে থাকি, তুমি গিয়ে তোমার দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। আর তারে এই প্রাণ-সংহারক, বংশ-নাশক সঙ্কল্প হতে নিবৃত্ত করবার জন্তে সাধ্যমতে চেষ্টা কর। ভগবতী বাগ্‌দেবী স্বয়ং তোমার রসনায় আসন পাড়ুন, তাঁর শ্রীচরণে এই প্রার্থনা।

[এক দিক্‌ দিয়া রাজা ও মস্ত্রী, অল্প দিক্‌ দিয়া শশিকলা ও কাকুনমালার প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধুনগর ;—রাজপুরী ;—রাজসভা ।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। মহাশয় ! এ কি সত্য কথা যে, পঞ্চালপতি এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন ? আর এ বিবাহে তাঁর নাকি সম্পূর্ণ সম্মতি আছে ?

দ্বি-না। আজ্ঞা হাঁ ; দূত মহাশয় গত কল্য এখানে উপস্থিত হয়েছেন। শুনেছি, এ বিবাহে পঞ্চালরাজ সর্বাস্তঃকরণে অমুমোদন করেছেন।

তৃ-না। মহাশয় ! আপনার সঙ্গে কি দূত মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

দ্বি-না। না মহাশয় ! কিন্তু আমি লোকপরম্পরায় শুনেছি যে, তিনি কল্য সায়ংকালে এখানে এসেছেন।

তৃ-না। আমাদের মহারাজের কি সৌভাগ্য ! কারণ, পঞ্চালপতির একমাত্র কন্যা, দ্বিতীয় সম্ভ্রান সম্ভ্রতি নাই ; তিনি স্বয়ংও এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। এ সময়, এ সম্বন্ধ হলে, তাঁর স্বর্গারোহণের পর, সিদ্ধু ও পঞ্চালরাজ্য একত্রীভূত হবে। এইরূপেই ভগবান্ সিদ্ধুনদ, বহুতর নদনদীর প্রবাহ সহকারে এত প্রবলকায় হয়েছেন।

প্র-না। মহাশয় ! আশা পরম মায়াবিনী ! সুতরাং আমরা সকলেই এইরূপ আশা করি বটে। কেন না, আমরা সকলেই মহারাজের শুভামুখ্যায়ী, কিন্তু এ সম্বন্ধে বিলক্ষণ বাধা আছে।

সকলে। (সসম্মুখে) বলেন কি, বলেন কি ! কি বাধা মহাশয় ?

প্র-না। জনরবের দিগন্তব্যাপী শ্রুতি কি আপনাদের কণ্ঠবিবরে প্রবেশ করে নাই ?

সকলে । কি জনরব মহাশয় ?

প্র-না । আপনারা কি শুনে নাই যে, এক দিন আমাদের বর্তমান মহারাজ, এক বরাহের অনুসরণপ্রসঙ্গে মায়া-কাননে প্রবেশ করেন । আর, সেই কাননে প্রতিষ্ঠিতা পাষণময়ী বনদেবীর পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করেন ।

সকলে । (সকৌতুকে) মহাশয় ! তার পর কি হলো ?

প্র-না । মহারাজ যেমন বনদেবীর পাদপীঠে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করলেন, অমনি সম্মুখে সখীসঙ্গিনী এক মনোমোহিনীকে দেখতে পেলেন । তিনি নরনারী কি সুরসুন্দরী, তা পরমেশ্বরই জানেন ।

সকলে । (সবিস্ময়ে) তার পর মহাশয় ?

প্র-না । তাঁকে দেখে মহারাজ একেবারে মস্তমুগ্ধপ্রায় এবং তদগত-হৃদয় হয়ে, দেবীর সম্মুখে এই প্রতিজ্ঞা করলেন যে, সেই সুন্দরী ব্যতীত অশ্রু কোন স্ত্রীকে কখন পত্নীত্ব গ্রহণ করবেন না । আমার ভয় হচ্ছে যে, পঞ্চালাধিপতির দূতকে ভগ্নমনোরথে ফিরে যেতে হবে । মহারাজ এখন স্বাধীন ; কর্তৃপক্ষ কেহই নাই ; এখন তাঁর স্বেচ্ছাচারী মনকে কে ফেরাতে পারে ?

সকলে । হাঁ, এ হলে তো বিলক্ষণই বাধা বটে ! তা যা হোক, মহাশয় ! মায়া-কানন কি ?

প্র-না । আপনাদের জন্ম এই সিদ্ধুদেশে ; শৈশবাবধি এখানেই বাস করছেন ; তা আপনারা মায়া-কাননের নাম শুনে নাই ? এ কি আশ্চর্য্য ! সে যা হোক, পঞ্চালাধিপতির প্রস্তাবে অসম্মত হওয়া নিতান্ত অশ্রোয় কার্য্য । এঁরা অতীব প্রাচীন বংশীয় রাজা ।

তৃ-না । (সগর্বে) মহাশয় ! আমাদের এ রাজবংশকে তবে কি হীনতর জ্ঞান করছেন ? পঞ্চালাধিপতির পূর্বপুরুষ পাণ্ডবদের খণ্ডর ছিলেন বটে ; আর জামাতৃহিতৈষণার বশব্দ হয়, স্বীয় তনয়যুগলের সহিত কুরুক্ষেত্রে ভীষণ রণমুখে আপনাকে উপহারী করেছিলেন বটে ; কিন্তু, আপনি কি জানেন না যে, আমাদের এই রাজাধিরাজের বংশ-গৌরব

বীর-প্রবর জয়দ্রথ, স্বীয় বাহুবীৰ্য্যে এক দিবস সম্মুখ-সমরে সমুদয় পাণ্ডববল পরাস্থ করিয়াছিলেন ? পরদিবস ধনঞ্জয় তাঁকে বধ করেন বটে ; কিন্তু সে কেবল শ্রীকৃষ্ণের মায়াকৌশলে ।

প্র-না । যা হোক, এ সম্বন্ধ নিতান্ত বাঞ্ছনীয় । বিধাতা করুন, তাঁর অনুকম্পায়, আমাদের রাজকুলরবি পঞ্চাল-রাজকুল-কমলিনীকে প্রফুল্ল করুন । আর আমরা যেন তার সুসৌরভে সুখ সন্তোষ লাভ করি । যে সরোবরে কমলিনী প্রস্ফুটিত হয়, সে সরোবরের শৈবালকুলও তৎসম্পর্কে রম্য কাস্তি ধারণ করে ।

(নেপথ্যে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

ঐ শুভুন, মহারাজ রাজসভায় আগমনার্থে স্বমন্দির পরিত্যাগ কচ্ছেন ।

(নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

(রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় পার্শ্বচর বীর পুরুষের প্রবেশ)

সকল সভ্য । (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজের জয় হউক ! মহারাজ চিরবিজয়ী হোন !

(রাজা ম্লান-বদনে ধীরে ধীরে সিংহাসনে উপবেশন)

রাজা । সিংহাসনে উপবেশন, আর রাজমুকুট শিরে ধারণ করা, সাধারণের বিবেচনায় পরম সৌভাগ্যের লক্ষণ ; এমন কি, এই নিমিত্ত শত শত জনপদ যুদ্ধানলে ভস্মীভূত হচ্ছে, শত সহস্র সুপণ্ডিত প্রবীণ ব্যক্তি উৎকট হৃদ্ধতি সাধন কচ্ছেন, অধিক কি, স্থলবিশেষে, এই সৌভাগ্যালোভে নরাধম পুত্র, পিতৃহত্যারূপ মহাপাপেও প্রবৃত্ত হচ্ছে । কিন্তু আমার সামান্য জ্ঞানে, এ সৌভাগ্য প্রার্থনীয় নয় ; অত্বেকার এ দিন আমার জ্ঞানে অশুভ দিন । কেন না, যে ইন্দ্রতুলা পরাক্রমশালী রাজেন্দ্র এক দিন স্বকীয় তেজঃপ্রভাবে এই সিংহাসন সমলঙ্কৃত করেছিলেন,—যে উন্নত শিরোদেশে এক দিন এই মুকুট শোভা বিস্তার করেছিল, সেই মহাপুরুষ আজ কোথায় ? সে উচ্চ শির এখন কোথায় ? হায় ! মাদৃশ খতোত আজ

কি নিশানাথের উচ্চাসন অধিকার করতে এসেছে! যা হোক, আমার স্থায় সামান্য ব্যক্তি যে, এ দুর্ব্বহ ভার বহন করতে সাহসী হয়েছে, সে কেবল আপনাদের ভরসায়।

সকলে। (হস্ত উত্তোলনপূর্ব্বক সাহ্লাদে) মহারাজের জয় হউক!

প্র-না। (দ্বিতীয়-নাগরিকের প্রতি জনান্তিকে) মহাশয়! দেখলেন, আমাদের মহারাজের কি সুশীলতা! কি অমায়িকতা! কি মিষ্টভাষিতা! যৌবনারম্ভে যাঁরা ঈদৃশ উচ্চ পদ প্রাপ্ত হন, তাঁরা প্রায়ই গৌরবে ফেটে পড়েন। তা দেখুন শাণ্ডিল্য মহাশয়! এ রাজার রাজ্যে প্রজার যে কত মত সুখলাভ হবে, তা এখন বর্ণনা করে শেষ করা যায় না।

দ্বি-না। (জনান্তিকে) পরমেশ্বর তাই করুন! মহাশয়! রক্তের বড় গুণ, প্রাচীন রক্ত অমৃতধারাবৎ। অমর করে না বটে, কিন্তু হৃদয় মধুময় করে।

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার! গত কল্যা পঞ্চালাধিপতির দূত এ রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন! তাঁর যথাবিধি আতিথ্য করা হয়েছে। এখন তিনি প্রার্থনা করেন, মহারাজ তাঁর বক্তব্য শ্রবণ করেন।

রাজা। আচ্ছা, দূতপ্রবরকে এ সভাতে আহ্বান করা হোক। পঞ্চালাপতি আমাদের নিতান্ত আত্মীয়।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

রাজা। ধনঞ্জয়! আগামী প্রাতঃকালে, আমি যুগয়ার্থে বহির্গত হব। বল দেখি, কোন্ বনে যুগয়া ব্যাপার সুচারুরূপে সম্পন্ন হতে পারে? এ দেশে এমন একটিও বন নাই, যা তোমার অজানিত।

ধন। ধর্ম্মাবতার! এ আপনার অনুরূপ মাত্র। এ দাস কল্যা মহারাজকে এমন এক অরণ্যানীতে লয়ে যাবে, যেখানে মহারাজের ও বীরবাহুও শর ক্ষেপণে ক্লান্ত হবে, সন্দেহ নাই।

(দূতের সহিত মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

দূত। মহারাজের জয় হোক! এ ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ পঞ্চালরাজের প্রেরিত দূত; মহারাজকে আশীর্ব্বাদ করছে।

রাজা। (প্রণামপূর্বক সবিনয়ে) বসতে আজ্ঞা হোক।

দূত। (উপবেশন করিয়া) মহারাজ! আমার প্রভু পঞ্চালাধিপতির গুণকীর্তন অবশ্যই আপনার কর্ণগোচর হয়েছে।

রাজা। পঞ্চালপতি আমাদের পরমাত্মীয়; তাঁর গুরুতর যশঃজ্যোৎস্না, ভগবান্ রোহিণীপতির কিরণজালবৎ এ ভারতরাজ্য সুদীপ্ত করেছে! অতএব তাঁর পরিচয় আমাকে দেওয়া বাহ্যল্যমাত্র। তা সে রাজচক্রবর্তী, কি উদ্দেশে আপনাকে এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

দূত। মহারাজ! আপনি কি অবগত নন যে, আপনার স্বর্গীয় পিতা বৃদ্ধ মহারাজ, রাজকুমারী শ্রীমতী শশিমুখীর সহিত আপনার শুভ সম্বন্ধ সংঘটন সংকল্পে আমাদের মহারাজের নিকট প্রস্তাব করেছিলেন? এ প্রসঙ্গে আমাদের মহারাজ পরমাপ্যায়িত হয়ে সর্বান্তঃকরণে অনুমোদন করেছেন। সুতরাং এ বিষয়ের ইতিকর্তব্যতা এখন আপনাকেই স্থির কর্তে হবে। ধর্ম্যাবতার! আপনি দ্বিতীয় পরীক্ষিত অবতার। বিধাতা আপনার মঙ্গল করুন!

রাজা। (স্বগত) কি বিপদ! যে প্রচণ্ড বাত্মার ভয়ে আমি স্বীয় হৃদয়রূপ তরণীকে ব্যগ্রভাবে কূলাভিমুখে পরিচালন করেছিলাম, সেই বাত্মা যে সহসা আরম্ভ হলো! হে হৃদয়! তুমি শান্ত হও। বরঞ্চ এ রসনা স্বহস্তে ছেদন করে, শূকরমণ্ডলীকে উপহার দিব, তথাপি একে কখনই অঙ্গীকারভঙ্গজন্ম দোষস্পৃষ্ট হতে দেব না। শশিমুখী আবার কে? সে ত আর আমার মনোমন্দিরের নিত্য পূজ্য দেবতা নয়? (প্রকাশ্যে) দূত মহাশয়! আমার স্বর্গীয় জনক যে এরূপ প্রস্তাব করেছিলেন, তা আমি লোকমুখে জ্ঞাত আছি। কিন্তু যখন তিনি এরূপ প্রসঙ্গ করেছিলেন, তখন তাঁর মনে এ ভাবের উদয় না হয়ে থাকবে, দেব ও পিতৃগণ তাঁকে এত শীঘ্র স্বর্গ-ধামে আহ্বান করবেন।

দূত। (সবিনয়ে) মহারাজ, এরূপ আজ্ঞা কেন কচ্ছেন?

রাজা। আপনি বৃদ্ধ ও পণ্ডিত ব্যক্তি, বিশেষতঃ নীতিজ্ঞ ও বটেন। আপনি কি জানেন না যে, যে ব্যক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে রাজকার্য্য নির্বাহ

কর্তে অভিলাষ করে, তার রাজ্যই ভার্য্যা, আর প্রজাবর্গই সন্তানসদৃশ হওয়া উচিত। আমার এই ইচ্ছা যে, স্বীয় সুখবাসনা বিস্মৃত হয়ে, প্রকৃতি-পুঞ্জের সর্বসঙ্গীণ সুখান্বেষণ করি।

দূত। মহারাজ! এ সকল তপস্বী ও উদাসীনের কথা। পূর্বের কত শত রাজর্ষি এই ভারতভূমিতে অবতীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু, তাঁদের কেহই ত মহারাজের স্তায় এক্রূপে সাংসারিক সুখভোগে বিমুগ্ধ হন নাই?

রাজা। দূত মহাশয়! সকলের মানসিক প্রবৃত্তি একরূপ নয়। আকাশে অগণ্য তারকারাজি বিরাজ কচ্ছে; কিন্তু, সকলেই তো সমকায় নয়। খনিগর্ভে অসংখ্য মণি আছে; কিন্তু সকলেরই তো সমমূল্য ও সমজ্যোতি নয়। অশ্রু অশ্রু রাজর্ষিরা যে পথগামী হয়েছেন, আমি যে সেই পথেই গমন করবো, এও বড় যুক্তিযুক্ত হচ্ছে না।

দূত। (গাত্রোত্থানপূর্বক কিঞ্চিৎ সরোষে) তবে কি মহারাজের এই ইচ্ছা যে, বিক্রমকেশরী পঞ্চালেশ্বরের সহিত এ সম্বন্ধ-বন্ধন না হয়?

মন্ত্রী। দূত মহাশয়! আসন গ্রহণ করুন! এ সকল এক দিনের কথা নয়। মহারাজের অতি অল্প বয়স; বাল-স্বভাব-সহজ মানসিক চাঞ্চল্য, এখন সম্যক্ বিবেচনা আয়ত্ত হয় নাই। আপনি বসুন।

প্র-না। (দ্বিতীয় নাগরিকের প্রতি জনাস্তিকে) কেমন মহাশয়, শুনলেন তো? এখন বলুন, জনরব সত্য কি মিথ্যা? আপনি দেখবেন, এ বিবাহ কখনই হবে না। লাভে হতে কেবল মহারাজের শত্রুদল মধ্যে অতঃপর পঞ্চালপতিও একজন গণ্য হবেন। সে যা হোক, এ বুড়ো দূত বেটার কথায় গা জ্বলে ওঠে। ওঁর রাজা বিক্রমকেশরী! যদি যুদ্ধ সংঘটন হয়, তবে তখন বিক্রমকেশরীর পরাক্রম দেখা যাবে।

তৃ-না। ঈদৃশ সহৃদয় রাজার জন্তে কোন্ বীর পুরুষ, রণ-দেবীর সম্মুখে স্বীয় জীবন বলিস্বরূপ প্রদান কন্তে কাতর হবে? কিন্তু এখন চূপ করুন, শুনি, মহারাজ কি উত্তর দেন।

রাজা। পঞ্চালাধিরাজকে আমি পিতৃস্থানে গণনা করি। সুতরাং তাঁর হৃদিতার পাণিগ্রহণ, বোধ হয়, আমার পক্ষে বিধেয় নয়।

দূত। মহারাজ ! আপনি বিজ্ঞচূড়ামণি ! পিতৃস্থলে একজনকে গণনা করি বলে যে, তাঁর কন্ডার পাণিগ্রহণ করা অনুচিত, এ কথা আপনার সমযোগ্য নয়। (করযোড় করিয়া) মহারাজ ! এ অধীনের বাঞ্ছা এই যে, আপনি পঞ্চালপতিকে প্রকৃতরূপে পিতৃস্থানে স্থাপন করুন ! স্বস্তুর যে শাস্ত্রানুসারে পিতৃবৎ পূজা, তা মহারাজের অবিদিত নয়। এ সম্বন্ধ সংঘটন হলে, উভয় রাজ্য সুখ-সন্তোষে পরিপূর্ণ হবে। আর মহারাজের শত্রুরাজ্য, খাণ্ডবের স্থায় ভস্মীভূত হয়ে যাবে।

রাজা। (ঈষৎ বিকৃত স্বরে) এ বিষয় এত শীঘ্র শীঘ্র স্থির হতে পারে না। আপনি মন্ত্রিবরের সহিত এ সম্পর্কে পরামর্শ করুন ! দেখুন, মন্ত্রিবর ! দূত মহাশয়ের আতিথ্যকার্য্যে যেন কোনরূপ ত্রুটি না হয়।

মন্ত্রী। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজের জয় হোক ! মহারাজ ! তিন জন নগরবাসী একটি যুবতী স্ত্রীর সহিত রাজদ্বারে উপস্থিত হয়েছে। তার মধ্যে যে ব্যক্তি সকল অপেক্ষা প্রাচীন, সে বলে,—মহারাজের নিকট তার কি নালিশ আছে।

রাজা। আচ্ছা, তাদের রাজসভায় আনয়ন কর।

দৌবা। যে আজ্ঞা মহারাজ !

[প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর ! এ কি ব্যাপার ? যুবতী স্ত্রীলোক রাজ-দ্বারে উপস্থিত ; এ ত সামান্য ব্যাপার না হবে !

মন্ত্রী। বোধ হয়, রাজসম্মিধানে বিচারার্থী হয়ে এসেছে। আপনি ধর্ম-অবতার ; আপনার সমীপে কুলকামিনীরাও সাহস করে উপস্থিত হতে পারে।

(একটি যুবতী স্ত্রীলোকের সহিত তিন জন পুরুষের প্রবেশ)

বুদ্ধ। মহারাজের জয় হোক ! মহারাজ ! আমি নিতান্ত বিপদগ্রস্ত ; এই যে কণ্ঠাটি, এ আমার একমাত্র সম্ভ্রুতি ; এই যুবকদ্বয় ইহার পাণি-গ্রহণার্থী। আমার ইচ্ছা এই যে, ঐ মদন নামক যুবকের সহিত আমার কণ্ঠার বিবাহ হয় ; কেন না, ইটি আমার সখাপুত্র। কিন্তু, এই নৃসিংহ নামক যুবা, আমার অনভিমতে কণ্ঠাটিকে গ্রহণ কস্তে সর্বদাই সচেষ্ট। মহারাজ ! আমি একজন ক্ষুদ্র ব্যক্তি বটে, কিন্তু রাজর্ষি ভীষ্মকের অবস্থা আমার ভাগ্যে ঘটেছে ! এ দিকে চেদীশ্বর শিশুপাল, ও দিকে দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণ। আমি মহা সঙ্কটে পড়ে রাজ-সন্নিধানে এসেছি, মহারাজ ! বিচার করুন।

রাজা। গোত্র ও অর্থ বিষয়ে এ উভয়ের কোনরূপ ন্যূনাধিক্য আছে কি না ?

বুদ্ধ। না মহারাজ ! উভয়েই সংকুলোদ্ভব,—উভয়েই ঐশ্বর্যশালী। কিন্তু, এই মদন আমার পরম প্রিয়পাত্র !

মন্ত্রী। (সহাস্ত বদনে) আরে তুমি তো আর বিবাহ কস্তে যাচ্চ না !

রাজা। দেখুন মহাশয়, আপনার কণ্ঠাটি যদি যৌবনসীমায় পদার্পণ না কস্তেন, তা হলে দেশাচারমতে আপনার যেমন ইচ্ছা, তেমনি পাত্রে কণ্ঠাটিকে সমর্পণ করা আপনার সাধ্যায়ত্ত্ব হতো ; কিন্তু, এখন, এর হিতাহিত বোধ বিলক্ষণ জন্মেছে ; এ অবস্থায় এর স্বাধীন মনোবৃত্তি পরিচালনে বাধা দেওয়া, বোধ হয় সঙ্গত নয়। কণ্ঠাটির নাম কি ?

বুদ্ধ। মহারাজ ! এর নাম সুভদ্রা।

রাজা। ভাল সুভদ্রে ! বল দেখি, এই উভয় যুবকের মধ্যে তুমি কাকে মনোনীত করেচ ?

সুভ। (লজ্জাবনত মুখে অবস্থিতি)

রাজা। দেখ বাছা, আমি দেশাধিপতি ; আমাকে লজ্জা করা তোমার উচিত নয়। বিশেষতঃ তোমার মনের ভাব যদি ব্যক্ত না কর, তবে আমি

কখনই যথার্থ বিচার কর্তে পারি না। আর নিশ্চয় জেনো, এ অবস্থায় যদি অবিচার হয়, তাতে তোমার যত ক্ষতি, এই তোমার সঙ্গীদের কাহারই তত ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। অতএব, বাছা, লজ্জা পরিত্যাগ করে আমার প্রেমের উত্তর দাও।

শুভ। (মস্তক অবনত করিয়া মৃদুস্বরে) মহারাজ! মদনকে আমি আপন সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি।

রাজা। কি বল্লে বাছা?

নুসিং। (ব্যগ্রে অগ্রসর হইয়া) মহারাজ! ইনি বল্লেন, মদনকে সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করেন।

রাজা। (বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া) শুনলেন তো মহাশয়! আপনার কন্যা, মদনের সহিত পরিণয়প্রার্থিনী নন।

মদ। মহারাজ! শুভদ্রা ত স্পষ্টরূপে কিছুই বল্লেন না। অতএব এ সিদ্ধান্ত মহারাজের সমুচিত হচ্ছে না।

মন্ত্রী। (সহাস্ত মুখে) তুমি ত দেখছি বিলক্ষণ পণ্ডিত! মদনকে আমি সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি, এ কথাতে কি কিছু স্পষ্ট বুঝতে পারছেন না? সহোদরকে কি কেউ কখন বিবাহ করে থাকে?

রাজা। আর স্বপ্নে ফল কি? (বুদ্ধের প্রতি) মহাশয়! আপনি কন্যাটি নুসিংহকে অর্পণ করুন। বেগবতী স্রোতস্বতীর গতি আর স্বাধীন মনোবৃত্তি রোধ কন্তে প্রয়াস পাওয়া অনুচিত। আদৌ তাতে কৃতকার্য হওয়া দুঃসাধ্য; যদি বা কষ্টেত্রেষ্টে কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হওয়া যায়, তবু তাতে সাংসারিক অনিষ্ট বই ইষ্টলাভের সম্ভাবনা নাই।

নুসিং। (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজের জয় হোক!

রাজা। দেখুন মন্ত্রিবর! রাজকোষ হইতে দশ সহস্র সুবর্ণ-মুদ্রা এই কন্যার যৌতুকের স্বরূপ প্রদান করবেন।

নুসিং। মহারাজের জয় হোক, মহারাজ, আপনি স্বয়ং বৈবস্বত মনু।

(নেপথ্যে বন্দীর গীত ও মাধ্যাহ্নিক বাজ)

মন্ত্রী। বেলা দুই প্রহর প্রায়। অতএব, এক্ষণে সভাভঙ্গের অনুমতি হোক।

রাজা। আচ্ছা, এখন সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করুন।

সকলে। (আহ্লাদ সহকারে উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ চিরবিজয়ী হোন! মহারাজ কি সুন্দর বিচারক! আর দাতৃত্বে কর্ণ অপেক্ষাও অধিক।

[মন্ত্রী ও মদন এবং বৃদ্ধ নাগরিক বাতীত সকলের প্রস্থান।

মদ। (সরোষে) মন্ত্রী মহাশয়! একে কি সুন্দর বিচার বলে? কি অগ্নায়!

মন্ত্রী। কেন?—অগ্নায় কি হলো?

মদ। যে জ্বীলোকের উপর আমার সম্পূর্ণ অনুরাগ, মহারাজ তাকে অগ্নোর হস্তে সমর্পণ কল্লেন, এ কি সম্পূর্ণ অগ্নায় নয়?

মন্ত্রী। (সহাস্ত মুখে) তোমার ত বিলক্ষণ বুদ্ধি দেখছি। তোমার যে জ্বীর উপর অনুরাগ হবে, তুমি তাকেই চাও না কি?

মদ। (বৃদ্ধ নাগরিকের প্রতি) মহাশয়, আপনি যে চুপ করে রইলেন?

বৃদ্ধ। বাপু, আমি আর কি বলবো বল! মহারাজ যে বিচার কল্লেন, তা তো অগ্নায় বলে বোধ হচ্ছে না। দেখুন মন্ত্রী মহাশয়, আমাদের মহারাজ কর্ণতুল্য বদান্ত। দশ সহস্র সুবর্ণ-মুদ্রা যৌতুক দেওয়া বড় সামান্ত কথা নয়! ঈশ্বর-প্রসাদে মহারাজের সর্বত্র মঙ্গল হোক!

মদ। (সক্রোধে) আপনি দেখিচি অর্থপিষাচ! মনুষ্যের হৃদয়ের প্রতি দৃকপাতও করেন না।

মন্ত্রী। হা! হা! হা! ভাই, এ কথাটি যে তোমার মুখে শুন্বো, একবারও এরূপ আশা করি নাই। তুমি কি ভাই অগ্নোর হৃদয়ের দিকে দৃকপাত করে থাকো? তা যদি কর, তবে, এ ভজলোকের কণ্ঠাটিকে তার অনিচ্ছায় কেন বিবাহ কর্তে চাও? তার কি হৃদয় নাই? তা

এখন নিজালায়ে গমন কর। মহারাজের যে রিচার হয়েছে, তা সকলেরই নিরোধার্থ্য।

[বুদ্ধ ও মদনের প্রস্থান।

মন্ত্রী। (স্বগত) যদি মহারাজ পঞ্চালপতির তনয়ার পাণিগ্রহণ না করেন, তবে দেখচি, এই সিদ্ধুদেশ অশান্তি-কণ্টকময় দুর্গম দুর্গস্বরূপ হয়ে উঠবে। মহারাজ যে কার নিমিত্ত এরূপ উন্মত্তপ্রায় হয়েছেন, তার সন্ধান করা নিতান্ত আবশ্যক। তা যাই দেখি, রাজনন্দিনী শশিকলা কি পরামর্শ দেন। আর, অরুদ্রতী দেবীও এ বিষয়ে কোন প্রকার সাহায্য কল্পেও কন্তে পারেন। এ সকল বিষয়ে স্ত্রীলোকেরি পাণ্ডিত্য অধিক। কিন্তু তপস্বিনী যদি কোন উপায় কন্তে পাতেন, তা হলে এত দিন অবশ্যই আমাকে সংবাদ দিতেন। এ বিষয়ে এখন একমাত্র সৎপথ দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু, রাজনন্দিনীর অভিপ্রায় না হলে সে পথগামী হওয়া অশ্রেয়। অতএব, একবার তাঁর নিকটে যাই।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধুনগর রাজপুরী ;—শশিকলার মন্দির।

(শশিকলা ও কাঞ্চনমালা আসীনা)

শশি। দাদা আজ সবে প্রথমে রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছেন। জানি না, তাঁর ব্যবহারে প্রজাবর্গ সন্তুষ্ট কি অসন্তুষ্ট হয়েছে।

কাঞ্চ। সখি! তোমাকে সে চিন্তা কন্তে হবে না। কেন না, মহারাজের শ্রায় সুশীল, মিষ্টভাষী, বিনয়ী আর সদগুণাশ্রিত কি আর ছুটি আছে ?

শশি। তা সত্য বটে ; কিন্তু সখি! সম্প্রতিকার ঘটনা সকল মনে পড়লে, মন নিতান্ত চঞ্চল হয়। হায়! আমার দাদা কি আর সে দাদা আছেন! কাঞ্চন! কি অশুভ ক্ষণেই যে তিনি ঐ পাপ মায়া-কাননে

প্রবেশ করেছিলেন, তা আর বলবার নয়! (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ) হে নির্দয় বিধাতা! তুমি কি এত দিনের পর সত্য সত্যই এ রাজকুলের সুবর্ণ-দীপ নির্বাণ কস্তে বাহু প্রসারণ কচ্চো! শুনেছি যে, পঞ্চালাধিপতির দূত এ নগরে আগমন করেছেন। কে জানে, দাদা তাঁর প্রস্তাবে কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন! তাঁর প্রস্তাবে অসম্মত হলে যে শেষে কি উৎপাত ঘটবে, তা মনে কল্পেও ভয় হয়!

কাঞ্চ। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসছেন। ওঁর কাছে সকল সংবাদই পাওয়া যাবে এখন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

শশি। মন্ত্রী মহাশয়! প্রণাম করি।

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! চিরজীবিনী ও চিরসুখিনী হোন!

শশি। কাঞ্চনমালা! শীঘ্র মন্ত্রী মহাশয়কে বসতে আসন দাও।

(আসন প্রদান)

মন্ত্রী মহাশয়! বসতে আজ্ঞা হোক। আর আজিকার রাজসভার সম্বাদ কি বলুন দেখি।

মন্ত্রী। (উপবেশন করিয়া) রাজনন্দিনি! সকলি সুসম্বাদ। মহারাজ, আজ নিজগুণে প্রজাবর্গ ও সভাসদমণ্ডলীকে প্রায় বিমোহিত করেছেন। এমন কি, আজ আমরা যদি এই নগরপ্রাচীর ভগ্ন করি, তা হলেও, প্রজার প্রভুভক্তিস্বরূপ একরূপ এক সুদৃঢ় প্রাচীর এ নগর বেষ্টিত করেছে যে, স্বয়ং বজ্রপাণির কঠোর বজ্রও তা ভেদ কস্তে কুণ্ঠিত হবে।

শশি। (সাহস্রাদে) এ পরম শুভ সম্বাদই বটে। ভাল, মন্ত্রী মহাশয়! পঞ্চালের দূতের প্রস্তাবে, দাদা কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন?

মন্ত্রী। মধুরসে তিস্ত নিম্বরস ঢালা উচিত নয়। তথাপি, সে কথা আপনার গোচর করা নিতান্ত আবশ্যক। সেই কারণেই, আমার এ সময়ে আপনার সন্দর্শনে আসা। আপনার অগ্রজ পরিণয়-প্রস্তাবে কোন

মতেই সম্মত নন। রাজনন্দিনি! আশঙ্কা হচ্ছে যে, ভবিষ্যতে এ বিষয়ে কোন না কোন অমঙ্গল সংঘটন হওয়ার এই পূর্বসূচনা!

শশি। (সবিষাদে) আমিও এই ভেবেছিলেম। আমি যে দাদাকে কত সেখেছি, তা আপনি জানেন। কিন্তু, তাঁর সে স্বপ্ন, তিনি কোন মতেই বিশ্বস্ত হতে পারেন না। মন্ত্রী মহাশয়! আপনার কি বিশ্বাস হয় যে, তিনি, ঐ পাপ কাননে কোন নরনারীকে দেখেছেন?

মন্ত্রী। কে জানে রাজনন্দিনি! হয়তো, কোন সুরকামিনী বন-বিহারার্থে সে দিন ঐ উপবনে উপস্থিত ছিলেন! মহারাজ যে চিত্রপট এঁকেচেন, তা দেখলে তাই প্রত্যয় হয়। বিধাতা তেমন রূপ কোন মানবীকে দেন না। সে যা হোক, আমাদের এখন এই কর্তব্য যে, এ বিষয় ভালরূপে অনুসন্ধান করি। যদি সেই সুন্দরী সত্যই মানবী হন, তবে তিনি নিঃসন্দেহ এই নগর-নিবাসিনী হবেন। কেন না, দূর দেশ হতে তেমন কুলবালা যে ঐ কাননে আসবেন, এ বড় সম্ভব নয়। অতএব, আমার ইচ্ছা এই যে, আমি আপনার নামে এই ঘোষণা নগরমধ্যে প্রচার করি, আপনি আগামী কল্যা সাংকালে এক ব্রত করবেন। সেই ব্রত উপলক্ষে, এ নগরবাসিনী যত কুমারী আছেন,—কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূত্র, যে কোন জাতিই হোন, সকলকেই কল্যা সাংকালে, সিদ্ধনদীতীরস্থ বিলাসকানন নামক পুষ্পোচ্চানে আগমন কস্তে হবে। যদি ঐ কল্যা নগরে থাকেন, অবশ্যই এ আহ্বানে তিনিও রাজপুরে আগমন কস্তে পারেন। আর, যদি এ উপায়ে তাঁর সন্দর্শনের অপ্রাপ্তি ঘটে, তা হলে, আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, আপনার অগ্রজ যা দেখেছিলেন, সে তৃষাতুর পথিকের মনোমোহিনী মরীচিকা মাত্র! তা আপনি এতে কি বিবেচনা করেন?

শশি। মন্ত্রী মহাশয়! আমার বিবেচনায়, এ অতি বিহিত উপায়। বিশেষতঃ এটি এখন আপনার অভিমত, তখন আর আমার মত গ্রহণের অপেক্ষা কি?

মন্ত্রী। (গাত্ৰোত্থানপূর্বক) রাজকুমারি! চিরজীবিনী হোন!

শশি। ত্বরন্ত যম, আমাদিগকে সম্প্রতি যে গুরুজনে বক্ষিত করেছে, আপনি এক্ষণে তাঁরই স্থলাভিষিক্ত। তা দেখবেন, আমার দাদার যেন কোন অমঙ্গল না ঘটে! (রোদন)

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! এ কি? আপনি শাস্ত হোন! বিধাতা আছেন। তিনি অবশ্যই এর প্রতিকার করবেন। আর এ আশীর্ব্বাদকের যা সাধ্য, এ তা প্রাণপণে করবে। চিন্তা কি? এক্ষণে আশীর্ব্বাদ করি, বেলাটা অধিক হয়েছে; এখন বিদায় হই।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

শশি। শুনলি তো কাঞ্চনমালা! দাদা কি তবে যথার্থই উন্মত্ত হলেন? এ বিপদে কার কাছে যাই, কার শরণাপন্ন হই, তা ভেবে স্থির কন্তে পারি না! (রোদন)

কাঞ্চ। প্রিয় সখি! তুমি এত উতলা হলে কেন? শুনলে না, মন্ত্রিবর কি বল্লেন?—বিধাতা আছেন। তা এখন এসো, বেলা হয়েছে; স্নানাদি করবে চलो।

শশি। সখি! আমি কি এমন ভাইকে হারাব! (রোদন)

কাঞ্চ। (হস্ত ধারণ করিয়া) এসো সখি, এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ।

(চলী ও প্রমত্তভাবে বিজ্ঞাপনী-হস্তে মধুদাসের প্রবেশ)

মধু। ব্যাটা জোর করে বাজা।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। কি হে মধুদাস! তোমাকে যে মধুরসে পরিপূর্ণ দেখছি, বৃত্তান্তটা কি বল দেখি?

মধু। আরে বাওয়া! ভ্রমর কি কখনো মধুশূণ্য পেটে থাকে? নতুন রাজার মঙ্গলার্থে আজ কিছু মধুপান করে দেখা গেল।

দ্বি-না। তোমার হাতে ও কি?

মধু। চেষ্টায়ে বাজা। (উন্মত্তভাবে বিজ্ঞাপনী পাঠ) হে সিদ্ধনগর-নিবাসী জনগণ! রাজনন্দিনী শশিকলার এই নিবেদন গ্রহণ কর। ঘাঁর গৃহে কুমারী কণ্ঠা আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র, যে কোন জাতই হোন, স্বীয় স্বীয় কণ্ঠাকে আগামী কল্য সায়ংকালে রাজপুরীতে প্রেরণ করবেন। (তুলীর প্রতি) বাজা বেটা, জোর করে বাজা।

দ্বি-না। ওহে মধু! এর অর্থ কি?

মধু। (হাস্ত করিতে করিতে প্রমত্তভাবে) আরে ভাই, সেকালে রাজকণ্ঠারা স্বয়ম্বর হতো। রাজারা দেশদেশান্তর হতে স্বয়ম্বর-সভায় উপস্থিত হতেন। কিন্তু, এ ঘোর কলিকালে, পুরুষের স্বয়ম্বর হয়। বোধ করি, মহারাজের বিয়ে করবার ইচ্ছে হয়েছে। তোমার ভাই যদি সুন্দরী মেয়ে থাকে, পাঠিয়ে দিও! ভগ্নী থাকে ত আরো ভালো!

দ্বি-না। (প্রথম নাগরিকের প্রতি জনান্তিকে) বেটা জাতিতে চণ্ডাল, রাজসংসারে পাতাকা-বাহকের কর্ম করে, বেটার কথা শুনলেন? ইচ্ছে করে, বেটাকে জুতো মেরে লম্বা করে দিই। দূর হোক, এখান থেকে যাওয়া যাক। এ মাতাল বেটার সঙ্গে কথাবার্তা কওয়া অপমান মাত্র।

[নাগরিকগণের প্রস্থান।]

মধু। আরে তুলী, জোর করে বাজা।

[ঘোষণাপত্র পাঠ করিতে করিতে ও ঢোল বাজাইতে
বাজাইতে মধুদাস ও তুলীর প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

সিদ্ধনগর ;—সিদ্ধুতীরে অরুন্ধতীর আশ্রম ।

(অরুন্ধতী আসীনা ;—সুনন্দার প্রবেশ)

সুন। ভগবতি ! আপনার শ্রীচরণে প্রণাম করি ; আশীর্বাদ করুন !

অরু। বৎসে ! বিধাতা তোমাকে দীর্ঘজীবিনী করুন ! সম্বাদ কি ?

সুন। ভগবতি ! আপনি কি আজকের সম্বাদ শুনে নাই ?

অরু। কি সম্বাদ বৎসে ?

সুন। রাজনন্দিনী শশিকলা, নগরমধ্যে এই ঘোষণা প্রচার করেছেন যে, আগামী কল্য সাংকালে, তিনি এক মহাব্রত করবেন। এ নগরে যত কুমারী আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র, সকলকেই সেই ব্রত উপলক্ষে রাজপুরীতে উপস্থিত হতে হবে। তা আমাদের প্রতি আপনার কি আজ্ঞা ?

অরু। বৎসে ! যে রাজার আশ্রয়ে বাস কর,—যার প্রতাপে ধন মান প্রাণ সকলই রক্ষা হয়, সেই রাজার বা রাজপরিবারের আজ্ঞা অবহেলা করা নীতিবিরুদ্ধ ও অশ্রেয়স্কর।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি ! তবে, আমার প্রিয় সখীকে সে স্থলে কি বেশে যেতে আজ্ঞা করেন ?

অরু। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) কেন ? যে বেশে ভদ্রঘরের কন্যারা যায়, তিনিও সেই বেশে যাবেন।

সুন। তা হলে কি আমাদের গুপ্ত ভাব আর থাকবে ? ভগবতি ! গান্ধার দেশ পরিত্যাগ করবার সময় আমরা প্রিয় সখীর বহুমূল্য বহুতর বস্ত্রাদি ফেলে এসেছি। এখন যা কিছু সঙ্গে আছে, তার মধ্যে যেগুলি সর্ব্বাপেক্ষা অপকৃষ্ট,—সে পরিচ্ছদগুলি দেখলেও, বোধ হয় এ দেশের

লোকে বিস্ময়াপন্ন হবে। প্রিয় সখীর এক একটি পরিচ্ছদ এক এক রাজ্যের মূল্যে প্রস্তুত! আর দেখুন, এমন সময় নাই যে, এখনকার অবস্থার অনুরূপ একটি সামান্য পরিচ্ছদ প্রস্তুত করা যেতে পারে।

অরু। (সহাস্য বদনে) বৎসে! তুমি নির্ভয় হও। যে পরিচ্ছদ তোমাদের জ্ঞানে সুপরিচ্ছদ হয়, তোমার সখীকে তাই পরিধান কর্তে বলো। তাঁকে বেশভূষায় উত্তমরূপে ভূষিতা করে, আমার এখানে নিয়ে এসো; তাঁর সঙ্গে আমার কিছু বিশেষ কথা আছে।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি! তবে, এখন বিদায় হই।

[সুনন্দার প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) এদের এ রহস্য আর যে বহুকাল অপ্রকাশ্য ভাবে থাকবে, তার কোনই সম্ভাবনা নাই। নাই থাকুক, তাতে বড় একটা হানি ছিল না। কিন্তু, দেবতারা যে এদের প্রতিকূল, এই-ই দেখি অপ্রতিবিধেয় ব্যাধি। প্রবল বায়ু-সম্বাদিত জলতরঙ্গের গতি প্রতিরোধ করা বিষম ব্যাপার! এ কি? আমার চক্ষে অশ্রুদয় হলো! ভেবেছিলাম, যেমন, ভীষণদন্ত বরাহ ভগবতী বসুন্ধরার কোমল হৃদয় বিদারণ করে, উজ্জানশোভা লতিকার মূলোৎপাটনপূর্বক ভক্ষণ করে, সেইরূপ তাপস-বৃষ্টিও কাল সহকারে অশ্রুদায়ের হৃদয়-কাননের নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিরূপ লতাগুল্মাদির মূল পর্য্যন্ত বিনষ্ট করেছে। কিন্তু এখন দেখছি, আজও তা হয় নাই। তা হলে, এ মোহের লহরী আজ কোথা থেকে উপস্থিত হলো! (পরিভ্রমণ করিয়া) আহা! এমন রূপসী কন্যা কি এ জগতে আর আছে! আর, কেবল যে রূপসী, তাও নয়, সুশীলতা, ধর্মপরতা ইত্যাদি গুণ প্রফুল্ল কমলের স্থায় এঁর মানস-সরোবরে শোভা বিস্তার করেছে। তা এমন সুরূপা ও সুশীলা কন্যার ললাটে কি বিধাতা সত্য সত্যই এত হৃৎখ লিখেছেন? (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) প্রভো! তোমারই ইচ্ছা! তোমার লীলা খেলা দেবতাদের হৃৎকোষ! আমরা ত সামান্য মনুষ্য মাত্র।

(রাজমন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। ভগবতি ! আশীর্বাদ করুন ! (প্রণিপাত)

অরু। দেবাদিদেব মহাদেব আপনাকে আশীর্বাদ করুন ! ঐ কুশাসন গ্রহণ করুন ; আর বলুন দেখি, আজকের কি সম্বাদ ।

মন্ত্রী। (আসন গ্রহণ করিয়া) ভগবতি ! মহারাজ মায়াকাননে স্বপ্নদৃশ্যবৎ যা দেখেছিলেন, তা যদি কোন দেবমায়া মাত্র না হয়, আর সে কন্যাটি যথার্থ মানবী এবং এই নগরবাসিনী হন, তবে আগামী কল্য সায়ংকালে তাঁকে আমরা সকলেই দেখতে পাব ।

অরু। মন্ত্রিবর ! আপনি যে এ বিষয়ে কি উপায় অবলম্বন করেছেন, তা আমি অবগত হয়েছি । কিন্তু মহাশয় ! এ কর্ম ভাল হয় নাই । যদি সে কন্যাটি সুরবালা না হয়ে, সত্যি নরবালা আর এই নগরবাসিনী হয়, তা হলে মহারাজের সহিত তার পুনঃসন্দর্শনে অগ্নিতে ঘৃতাহুতি প্রদানতুল্য হবে । আর যে অগ্নি বর্তমান অবস্থায় ছঃসহ, সে অগ্নি দ্বিগুণ প্রবল হয়ে উঠলে কি রক্ষা থাকবে ?

মন্ত্রী। তবে আপনি কি সে কন্যাটির কোন সন্ধান পেয়েছেন ?

অরু। আজ্ঞা হাঁ ।

মন্ত্রী। (ব্যগ্রভাবে) ভগবতি ! তুষাতুর ব্যক্তি, দূরে বিমল জলপূর্ণ জলাশয় দেখতে পেলে যেমন আহ্লাদে মগ্ন হয়ে ব্যগ্রভাবে সেই দিকে ধাবমান হয়, আপনার এই আশাসূচক মধুর বাক্যে আমার মনও তেমনি আনন্দিত, আর সবিশেষ সমস্ত শুনবার জন্তে সাতিশয় ব্যগ্র হয়েছে । অতএব, অনুগ্রহ করে শীঘ্র বলুন, তিনি কে ?

অরু। আমি বোধ করি, আপনি গান্ধার দেশের মহারাজার নাম শুনেছেন ।

মন্ত্রী। ভগবতি ! তাঁর নাম কে না শুনেছে ? তিনি এই সমুদায় ভারতরাজ্যের অধিতীয় অধীশ্বর । বৈভবে ও প্রভুত্বে দ্বিতীয় সুরপতি ; শস্ত্রবিজ্ঞায় সাক্ষাৎ পাণ্ডুবৃড়ামণি ফাল্গুনী ; গদা-বিজ্ঞায় বহুকুলভিলক বলভদ্রতুল্য ; ধর্ম্মানুষ্ঠানে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের সমতুল্য ; আর, বদান্তভায়

সূর্যাস্ত জীমান কর্ণের সমকক্ষ। দেবনামসদৃশ সেই পুণ্যাত্মা রাজর্ষির নাম প্রাতঃস্মরণীয়। তা তাঁর কি ?

অরু। যে কণ্ঠ্যরত্নটিকে মহারাজ মায়াকাননে দেখেছিলেন, সেটি সেই রাজরাজেশ্বর গান্ধারেশ্বরের একমাত্র ছুহিতারত্ন।

মন্ত্রী। (সবিস্ময়ে) বলেন কি ভগবতী ? রাজনন্দিনী ইন্দুমতী ? ধীর রূপের গৌরবে, যে উর্ব্বশীকে কবিরী আখণ্ডলের সর্বস্ব বলে থাকেন, সে উর্ব্বশী পূর্ণচন্দ্র-বিরাজিত রজনীতে খণ্ডোতমালার গায় ম্লান হয়, মহারাজ কি সেই ইন্দুমতীকে সন্দর্শন করেছিলেন ? তা তিনি সে সময় ঐ মায়াকাননে কেন এসেছিলেন, তা আপনি আমাকে বলুন।—গান্ধার দেশ কিছু নিকট নয় যে, রাজকুমারী মায়াকাননে পরিভ্রমণ করতে আসবেন।

অরু। আপনি কি শোনে নাই যে, ধূমকেতু নামক একজন রাজসেনানী মহারাজের কত্রিপয় রাজবিদ্রোহীর সহিত ষড়্‌যন্ত্র করে মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করেছে ?

মন্ত্রী। হাঁ, এরূপ জনরব শ্রুত আছি বটে ; কিন্তু, রাজাধিরাজ গান্ধারপতি এখন কোথায় ?

অরু। তিনি ছদ্মবেশে এই নগরে অবস্থিতি করছেন।

মন্ত্রী। হে বিধাতা ! অমরাবতী পরিত্যাগ করে সুরপতি মর্ত্যলোকে উদাসীনভাবে পরিভ্রমণ করছেন ! যে হস্ত বজ্রপ্রভাবে অমুরদলের মস্তক চূর্ণ করে,—সে হস্ত কি এখন নিরস্ত হয়েছে ?

অরু। মনুষ্যের দশা এ জগতে সর্বদা অপরিবর্তিত থাকে না ! কখন উচ্ছে, কখন নীচে,—চক্রনেমির গায় সর্বদা পরিভ্রমণ করে।

মন্ত্রী। ভগবতি ! আমাদের মহারাজার কি সৌভাগ্য ! গান্ধারপতি এখন বর্ষীয়ান ! এ তাঁর জীবনের সায়ংকাল। ইন্দুমতী তাঁর একমাত্র কণ্ঠ্য। এঁর সহিত আমাদের মহারাজের বিবাহ হলে, কালে সিদ্ধপতি, ভারতের সম্রাটপদ লাভ করবেন। এমন কি, তাঁর যদি রাজন্যুয় যজ্ঞ করতে ইচ্ছা হয়, তবে তিনি পৌরবকুলের গৌরবের লাঘব করতে পারবেন, সন্দেহ নাই।

অরু। মন্ত্রিবর! আপনাকে একটি গোপনীয় কথা বলি। এ বিবাহ হলে, মহারাজের আর এই মহারাজ্যের নিতান্ত অন্তঃস্থ ঘটনা হবে; দেবতারা এ বিষয়ে নিতান্ত প্রতিকূল, আমার ইষ্টদেব ভগবান্ স্বাশ্বত্থের নিকট শিষ্য প্রেরণ করাতে তিনি আমাকে এই আদেশ করেছেন যে, “বৎসে! তুমি যদি সিন্ধুদেশের রাজকুলের প্রকৃত শুভাকাজিক্ষী হও, তবে এ সম্বন্ধ কোন মতেই সম্পন্ন হতে দিও না।” আরও দেখুন, আমি বারম্বার আমাদের ভূতপূর্ব মহারাজের স্বর্গীয় আত্মা স্বপ্নে ও জাগ্রত অবস্থায় দেখেছি। তাঁরও এই অনুরোধ। (সবিস্ময়ে) ঐ দেখুন!—

(শিবমন্দিরের পশ্চাৎ হইতে পটবস্ত্রাবৃত বৃদ্ধ রাজর্ষির আকারবিশিষ্ট পুরুষের প্রবেশ)

মন্ত্রী। (সকম্পিত শরীরে গাত্রোত্থান করিয়া) এ কি! এ কি! (করষোড় করিয়া) হে নরনাথ! আপনি স্বর্গধাম পরিত্যাগ করে, কেন এ পাপ মর্ত্যে পুনরাগমন করেছেন? আপনার কি আত্মা?

আত্মা। (গম্ভীর বচনে) চাণক্য! অজয় কুলে পাপ মায়াবাননে গান্ধার্যধিপতির কন্যাকে দর্শন করেছেন! এত দিনের পর, এই পুরাতন বৃহৎ রাজবংশ ধ্বংস হয়! এখনও যদি পার, তবে পঞ্চালাধিপতির হৃদিতার সহিত তাঁর পরিণয় ব্যাপার সমাধা করাও। নাচে আর রক্ষা নাই; সাবধান হও!

(অন্তর্ধান)

অরু। ঐ দেখলেন ত মন্ত্রী মহাশয়! শুনলেন না?

মন্ত্রী। ভগবতি! আমার এমনি হৃৎকম্প হচ্ছে যে, মুখে কথা সরে না। এ কি বিভীষিকা! উঃ! দাঁড়াতে পাচ্ছি না! এখন আত্মা হয় ত বিদায় হই।

অরু। মন্ত্রিবর! সাবধান হবেন, দেখবেন, এ কথা যেন কোন মতেই প্রকাশ না হয়।

মন্ত্রী। ভগবতি! এ সকল কথা এ দাসের হৃদয়ে চিরকাল গুপ্ত থাকবে। এরূপ আমি কখনও দেখি নাই, কখনও শুনিও নাই। মহারাজের মৃত্যু দেবমন্দিরে হয়, আর যখন তিনি দেহ ত্যাগ করেন, তখন অবিকল তাঁর এই বেশ ছিল! এ কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই। ভরসা করি, আপনিও অল্প সায়ংকালে রাজনন্দিনীর ব্রতালয়ে পদার্পণ করবেন।

অরু। তা অবশুই যাবো।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) এ সকল বৃত্তান্ত অজয়কে বিজ্ঞাত করা অনুচিত, তার অবস্থা সম্বন্ধে যেরূপ জনশ্রুতি শুনতে পাই, তাতে বোধ করি, এ সব কথা শুনলে, হয়ত সে সহসা আত্মহত্যা কতে পারে! যদি সে আপন ঈঙ্গিত জনকে না পায়, তা হলে জীবন বিসর্জন দেওয়াও বিচিত্র নয়! প্রেমাক্ষ জনের নিকট বিধাতাদত্ত অমূল্য জীবনমণি কিহুই নয়!

(সুন্দার সহিত সূচারু ও উজ্জল বেশে রাজনন্দিনী ইন্দুমতীর প্রবেশ)

অরু। এস বৎসে! তুমি ত এখন শারীরিক সুস্থ হয়েছ?

ইন্দু। আশ্বে হাঁ, এক প্রকার সুস্থ হয়েছি।

অরু। (অগ্রসর হইয়া) বৎসে! তুমি আমাকে সত্য করে বল দেখি, তুমি এই সিদ্ধদেশের নূতন মহারাজকে ভাল বাস কি না?

ইন্দু। (ব্রীড়া প্রদর্শন)

সুন্দা। ভাল বাসেন বই কি ভগবতি! না হলে এত লজ্জা কেন?

ইন্দু। (জনান্তিকে সুন্দার প্রতি) তোর কি কিছু মাত্র লজ্জা নাই?

সুন্দা। কেন? লজ্জা থাকবে না কেন? যদি তুমি এ মহারাজকে ভাল বাস, তবে তাতে দোষ কি? তিনি এক জন সামান্য ব্যক্তি নন। তাতে আবার পরম সুপুরুষ; তুমিও নব যুবতী, তোমাদের মিলন যে সুখজনক হবে, তাতে সন্দেহ নাই। এতে আর লজ্জার বিষয় কি? আর এই ভগবতী আমাদের মাতৃসদৃশ, এঁর কাছে লজ্জা করা অনুচিত।

অরু। (স্বগত) মিলন! মিলন! তা যদি হতে পাঠো, তবে নিঃসন্দেহ মণিকাঞ্চনের সংযোগের সদৃশ কি অপক্লপই হতো! কিন্তু সিদ্ধুদেশের তেমন ভাগ্য নয় যে, সে অপূর্ব দৃশ্য সন্দর্শন করে। ভূভারতে কেবল ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র লক্ষ্মীস্বরূপিণী জনকরাজ-তনয়াকে বামে করে অযোধ্যার রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত করেছিলেন। (প্রকাশ্যে) দেখ বাছা ইন্দুমতি! তুমি আমাকে লজ্জা করো না, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তুমি কি এই মহারাজকে ভাল বাস?

ইন্দু। (ব্রীড়া প্রদর্শন)

অরু। (সহাস্ত্র বদনে) লোকে বলে, “নীরবতা অনেক প্রশ্নের সম্মতিসূচক উত্তর।” তা বৎসে! তোমার মনের কথা এখন আমি বিলক্ষণ বুঝতে পারলেম!

সুনন্দা। ভগবতি! আপনি কি না বুঝতে পারেন? প্রিয়, স্বামী আপনাকে ফাঁদে আপনি ধরা পড়েছেন।

অরু। যা হোক বৎসে ইন্দুমতি! একটি পরামর্শ দিই, অবধান কর! রাজকুমারীর ব্রতস্থানে মহারাজের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হবে। যদি তিনি বিবাহের প্রস্তাব করেন, তবে তুমি এই বলো যে, “কোন বিশেষ কারণে আমি সম্পূর্ণ এক বৎসর আপনার এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পারি না।”

ইন্দু। (মুখাবনত করিয়া মৃদুস্বরে) যে আজ্ঞা জননি!

অরু। অগ্ন কয়েক দিবস নূতন রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়াতে নাগরিকেরা মহোৎসবে প্রবৃত্ত হয়েছে। রাজপথ লোকারণ্যময়, তোমরা বিদেশিনী তরুণী, অতএব আমার সমভিব্যাহারে রাজপুরীতে চল; তা হলে পথে নির্বিঘ্নে যেতে পারবে।

সুনন্দা। (স-উল্লাসে) আমাদের কি সৌভাগ্য ভগবতি! তবে চলুন!

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

সিন্ধুতীরে রাজোত্থান ;—দূরে দেবালয় ;—আকাশে পূর্ণচন্দ্র ।

(শশিকলা, কাঞ্চনমালা ও মন্ত্রী প্রবেশ)

শশি । বলেন কি মন্ত্রী মহাশয় ! এ কথা কি বিশ্বাস্য ?

মন্ত্রী । রাজনন্দিনি ! ঐ যে দূরে পর্বত দেখছেন, ও যেমন অটল, ভগবতী অরুন্ধতীর কথাও তাদৃশ । তিনি এ পৃথিবীতে স্বয়ং সত্যের অবতার ।

শশি । আজ্ঞা, এ কথা যথার্থ । কিন্তু আপনি কি জ্ঞানেন না যে, যদিও—অজ্ঞানত খাণ্ড দ্রব্য,—যদিও সে খাণ্ড দ্রব্য দেবতুল্য হয়, তবুও ভ্রূককের সহসা তা স্পর্শ কতে ইচ্ছা করে না ।—সর্ববিধায়ে মানব-মনের সেই গতি । কোন অসম্ভব কথা শুনলে, সহসা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না । তবে এ কথা যদি সত্য হয়,—আর মিথ্যা যে, তাই বা কেমন করে বলি ?—তা হলে, আমার দাদার তুল্য ভাগ্যবান ব্যক্তি এ ভূভারতে দ্বিতীয় আর নাই । গান্ধারপতি, রাজনন্দিনী ইন্দুমতী, এ যে প্রাতঃস্মরণীয় নাম ! তা একরূপ মহাদ্বংশের সহিত কি আমাদের একরূপ সম্বন্ধ সংঘটন হবে ? নদকুল সাগরেই পড়ে, সাগর কি কখনো নদগর্ভে পড়েন ?

মন্ত্রী । (দীর্ঘ নিশ্বাস)

শশি । আপনি এ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করলেন কেন ?

মন্ত্রী । রাজনন্দিনি ! আমার বিবেচনায় পঞ্চালপতির হৃহিতা,—যদিও তিনি গান্ধার-রাজতনয়া ইন্দুমতীর সদৃশ সুরূপা নন, তবুও সর্বথা মহারাজের উপযুক্ত । কেন না, যিনি এখন গান্ধার দেশের রাজসিংহাসনে আসীন হয়েছেন, তিনি ধর্মের সোপান দিয়ে সে সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই ! সুতরাং অনেক রাজা এখনও তাঁর প্রভু স্বীকার করেন নাই । অনেক প্রজা তাঁকে আন্তরিক ভ্রূকা কতে অস্বীকৃত । অতএব, গান্ধার রাজ্য এক প্রকার লণ্ডভণ্ড । আর সে দেশের ঐ বর্তমান রাজা

যদিও অতি শীঘ্র তাঁর ঐ গুরু পাপের দণ্ডস্বরূপ সিংহাসনচ্যুত হবেন, এরূপ মনে করা যায়, কিন্তু তারই বা নিশ্চয়তা কি? কেন না, চপলা লক্ষ্মী, রূপ, গুণ, কুল, শীল কিছুই দেখেন না। আর যদি বা সে পাপিষ্ঠ রাজার অধঃপাত হয়, আর বুদ্ধ গাঙ্গার-রাজ পুনরায় নির্বিঘ্নে সিংহাসন প্রাপ্ত হন; তথাপি, যে চপলা, গুণবান্কে অপবিত্র জ্ঞানে স্পর্শ করে না, সাধু জনকে সামান্য জ্ঞানে তার দিকে দৃকপাত করে না, মহৎশাস্ত্রজ্ঞ জনকে সর্প জ্ঞানে লক্ষ্য দিয়া উল্লঙ্ঘন করে, শূরসত্ত্বমকে কটকহুলা পরিহার করে, আর বিনীত ব্যক্তিকে পাপিষ্ঠ জ্ঞানে তার দিকে চায় না, সেই পাপ-লক্ষ্মী যে, গাঙ্গার-রাজসংসারে চিরনিবাসিনী হবে, তারই বা প্রত্যাশা কি? কিন্তু পঞ্চালাম্বিতার এখন তাদৃশ দশা নয়, তাঁর অবস্থাবিষয়ে সম্প্রতি এ সকল আশঙ্কা কিছুই নাই। তাঁর প্রবীণ বান্ধব-মণ্ডলী বিচ্যুত; হস্তিনাপুরে এখনো পরীক্ষিত রাজর্ষির বংশীয় অধস্তন পুরুষেরা রাজত্ব কচ্ছেন; বিরাট রাজ্যের রাজারাও তাঁর মিত্র। এঁরা সকলে আর অন্যান্য রাজসিংহ যদি একত্র হয়ে মহারাজের প্রতিপক্ষে অভ্যুত্থান করেন, তবে আমরা বিষম বিপদে পড়বো, তার সন্দেহ নাই। দ্রৌপদীর হরণ-জনিত রোষাগ্নি এখনো নির্বাপন হয় নাই।

শশি। তা গাঙ্গার দেশের বর্তমান রাজার সহিত আমাদের বিবাদ হওয়ার সম্ভাবনা কি?

মন্ত্রী। আপনি কি দেখছেন না যে, মহারাজের সহিত ইন্দুমতীর পরিণয় হলে, গাঙ্গার দেশের রাজা নূতন এক তেজস্বী শত্রুকে যেন রণস্থলবর্তী দেখবেন। সুতরাং তিনি আমাদের শত্রুদলকে যে বৃদ্ধি করবেন, সে বিষয় হস্তামলকবৎ প্রত্যক্ষ। কিন্তু, তাঁকে আমি বিষদত্তহীন অহিংসরূপে জ্ঞান করি। পঞ্চালপতি তেমন নন।

শশি। মন্ত্রিবর! এ সকল কথা ভাবলে মন অধীর হয়। হায়! কি কুক্ষণে দাদা সেই পাপ কাননে প্রবেশ করেছিলেন! ঐ শুভ্রন,—কুমারীরা দেবালয়ে প্রবেশ কচ্ছে।

(নেপথ্যে পদ্মধনি, নৃপুংসধনি ও গীত ;—সন্ধ্যাকালে বসন্তবর্ণন)

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! আমি এখন যাই, মহারাজকে এখানে আনয়ন করে কোনো বিরল স্থানে রাখি। দেখি, এই ইন্দুমতী রাজমনোমোহিনী কি না? আপনি গিয়ে সেই কুমারীদিগের সঙ্গে যথাবিধি সস্তাষণ করুন।

[প্রস্থান।

শশি। কাঞ্চনমালা! এ বিবাহ হলে, সখি, আমাদের সর্বনাশ হবে! কিন্তু দাদাকে এ কথা যে কেমন করে বোঝাই, তা ভেবে পাচ্ছি না। লোকে বলে, বিপত্তিকালে জ্ঞান-রবি যেন মেঘাচ্ছন্ন হয়। তা না হলে কি সখি, রঘুনন্দন, সুবর্ণ-মৃগ দেখে বুঝতে পারতেন না যে, সে কোন মায়াবী রাক্ষস। হায়! হায়! আমাদের কি হলো! (রোদন)

কাঞ্চন। সখি! শাস্ত হও! এ কি ক্রন্দনের সময়? তোমার ও পদ্মচক্ষু অশ্রুপূর্ণ দেখলে লোকে কি ভাববে? ঐ শোনো,—আহা! কি চমৎকার গীত!

(নেপথ্যে গীত;—পূর্ণচন্দ্র বর্ণন)

শশি। সখি! আমি যখন মন্ত্রীর পরামর্শে, এ সমারোহে সম্মত হয়েছিলাম, তখন আমি পূর্বাপর বিবেচনা করে দেখি নাই। আমার মনের কি এমনি অবস্থা যে, এখন আহ্লাদ আমোদ কস্তে পারি? না দশ জন পরের সঙ্গে আমোদ-প্রমোদের কথাবার্তা কইতে পারি? তা চলো;—যা হয়েছে, তা হয়েছে! এখন যৎকিঞ্চিৎ ভদ্রতা না দেখালে, অবশ্যই লোকে অযশ করবে। ঐ যে দাদা আর মন্ত্রিবর এ দিকে আসছেন!—যা বল সখি! ইন্দুমতীই হোন, কি সুরনারীই হোন, এমন কান্তিকৈয়কে দেখলে, তাঁর মন অবশ্যই অস্থির হবে।

(রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ)

চলো সখি! আমরা এখন যাই;—গিয়ে দেখি, ইন্দুমতীর মনের কি ভাব। আমি শুনেচি, অনেক সময় এমন ঘটে যে, কিরাত কুরঙ্গিনীকে তীরঘাতে বিদ্ধ করে অশ্রুত চলে যায়;—আর মনেও করে না যে, সে

অভাগিনীর কি দুর্দশা ঘটেচে! কিন্তু, সে যেখানেই যায়, ঐ রক্তশোষক যমদূত তার পার্শ্বে লেগে থাকে। তা চলো আমরা যাই।

[উভয়ের গ্রন্থানোত্তম।

রাজা। শশি! একটু দাঁড়াও; কোন বিশেষ একটি কথা আছে।

শশি। দাদা! বলুন, আপনার কি আজ্ঞা।

রাজা। তুমি মন্ত্রী মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনেছ। বল দেখি, আমার কি সৌভাগ্য? কিন্তু, মন্ত্রিবর বলেন, এ বিবাহ অপেক্ষা পঞ্চালাধিপতির হুহিতার পাণিগ্রহণ শ্রেয়স্কর। হা! হা! হা! (উচ্চ হাস্য) স্ফটিক, আর হীরা! পিতুল, আর সুবর্ণ! দেখ দিদি! বৃদ্ধ হলে, লোকের বুদ্ধির হাস হয়। জ্ঞান-নদে এক প্রকার জল শেষ হয়। বোধ করি, মন্ত্রিবরেরও সেই দশা ঘটেচে।

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার! এ অধীনের স্বর্গীয় পিতা, আপনার রাজ-পিতামহের মন্ত্রী ছিলেন। আর এ অধীনও তাঁর সহকারিত্ব কস্তো। পরে আপনার স্বর্গবাসী পিতা; এখন আপনি; অতএব ঠাকুরদাদা বলে আপনারা আমার সতিত পরিহাস কর্তে পারেন। আমি কেবল আপনার মঙ্গলাকাজক্ষী,—

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নৃপুরুষানি)

রাজা। শশি! চলো দিদি! আমি তোমার সঙ্গে যাই। দেখি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী এ ক্ষুদ্র গৃহে পদার্পণ করেছেন কি না।

শশি। দাদা! আপনি বলেন কি? ও দেবালয়ে যে এ নগরের সমস্ত কুলকুমারী উপস্থিত! আপনি সহসা ওখানে গেলে তারা লজ্জায় যে বিরূপ হবে, তা আপনিই বুঝতে পারেন।

মন্ত্রী। না-না-না মহারাজ! এ আপনার অমুচিত। চলুন, আমরা উজানের ঐ কোণে গুপ্ত ভাবে গিয়ে থাকি। রাজেন্দ্রনন্দিনীকে আপনি যে প্রকারে দেখতে পান, তার উপায় এর পরে করা যাবে। কপোতী-মণ্ডলীর মধ্যে পক্ষিরাজ বাজ সহসা উপস্থিত হলে, তারা কি সুখ-সন্তোষ-পরিভ্যস্ত হয়ে ভরাভিভূত হয় না? এ নগরে যে এত কুমারী কল্যাণ আছে,

তা আমি জানতেম না। আমাদের যুবক ভায়াঁরা কি উদাসীনধর্ম অবলম্বন করেচেন ?

রাজা। (সহাস্ত্র বদনে) এ বিষয়ে আমি কোনো উত্তর দিতে পারি না। কিন্তু এই জানি যে, আপনার জানিত একজন যুবা পুরুষের ভাগ্যে ঐদাস্ত্যই এক মাত্র অবলম্বন হয়ে পড়েচে !

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নৃপুংস্বনি)

মন্ত্রী। উঃ ! এ যে রাজা দুর্ঘোষনের একাদশ অক্ষৌহিনী ! তা আপনি যান রাজকুমারি ! আর দেখ কাঞ্চনমালা ! যদি দুই একটি, এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের যোগ্য পাত্রী দেখতে পাও, তবে সম্বাদ দিও।

কাঞ্চন। তোমার মুখে ছাই ! এসো সখি, আমরা যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। (স্বগত) সূর্য্যাকিরণে গভীর নদের জল-মুখ উজ্জ্বল দেখা যায়। কিন্তু নিম্ন দেশ যে কিরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তা কে জানে ? মুখে হাসলেম, কিন্তু হৃদয়ে যে সর্ব্বক্ষণ কি বেদনা, তা যিনি অস্থায়ী, তিনিই জানেন। (প্রকাশ্যে) চলুন মহারাজ ! আমরা উত্থানের এক কোণে গুপ্ত ভাবে গিয়ে থাকি ! ভগবতী অরুন্ধতীর আশীর্ব্বাদে আপনি অবশ্যই আজ সায়ংকালে সে অপূর্ব্ব রূপসীর পুনর্দর্শন পাবেন।

[উভয়ে উত্থানকোণাভিমুখে গমনোচ্চম।]

(রাজকুমারী শশিকলার বেগে পুনঃপ্রবেশ)

শশি। দাদা ! আজ আকাশের তারা ভূতলে পড়েচে !

রাজা। (ব্যগ্রভাবে) এর অর্থ কি দিদি ?

শশি। বোধ করি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী ঐ এসেচেন ! আমরা রমণী, তবুও তাঁর রূপ দেখলে আঁখি ফেরাতে পারি না। কি অপরূপ রূপ !

রাজা। দেখলে শশিকলা ? আমি ত বলেছিলেম, এ স্বপ্ন নয় ! ভগবতী অরুন্ধতী দেবী কোথায় ?

শশি। তিনি ভগবান্ ঋতুশৃঙ্গ, ভগবান্ বশিষ্ঠ, আর রাজপুরোহিত ধর্মের সহিত কোন ব্রত সমাধা কছেন। ব্রত সম্পন্ন হলেই, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতীর সহিত আপনার সাক্ষাৎ হবে। ভগবতী আমাকে এই কথা বল্লেন যে, যেমন তারাময়ী নিশাদেবী, উষাকে উদয়াচলের সহিত মিলিত করেন, সেইরূপ তিনিও রাজনন্দিনী ইন্দুমতীকে আপনার সম্মুখে উপস্থিত করবেন।

(নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি)

বোধ হয়, ভগবতী অরুন্ধতীর ব্রত সাক্ষপ্রায়। তা এ সময় আমার ও স্থানে উপস্থিত থাকা উচিত। আমি যাই।

(নেপথ্যে গীত ; — ব্রতসাক্ষ-বিষয়ক)

(রাজা ও মন্ত্রী, উদ্যান-কোণাভিমুখে গমন)

রাজা। বলুন দেখি মন্ত্রী মহাশয় ! এ বিবাহে আপনার কি আপত্তি ?

মন্ত্রী। (অস্পষ্ট বাক্যে) আজ্ঞা আপত্তি কি, তা না, তবে কি, গান্ধার-রাজবংশের সহিত এ রাজবংশের কখনো কোন পরিণয় হয় নাই। কিন্তু, পঞ্চালপতির বংশের অনেক রাজকুমারী এ রাজ্যের পাটেশ্বরী হয়েছেন। আর এ রাজবংশেরও অনেক কন্যা পঞ্চালরাজ্যের রাজাদিগের সহিত পরিণীতা হয়েছেন। এখন সহসা এ নিয়ম ভঙ্গ করা—

রাজা। ধিক্ মন্ত্রিবর ! ভেবেছিলেম, আপনি সুনীতিজ্ঞ ! তা এই কি নীতিজ্ঞান ? আর আপনি কি পুরাণ-বৃত্তান্ত সমস্ত বিস্মৃত হয়েছেন ? মহাভারতে কি আছে ? গান্ধার-রাজকন্যা গান্ধারী দেবী রাজর্ষি ধৃতরাষ্ট্রের সহিত পরিণীতা হন। আর তাঁর কন্যা দুঃশলা, আমাদের পূর্বমাতা। কেন না, তিনি এ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ পুণ্যাত্মা জয়দ্রথের ধর্মপত্নী ছিলেন ; আমরা তাঁরি সন্তান। গান্ধার দেশের রাজবংশের রক্ত আমাদের সম্বন্ধে পরের রক্ত নয়।

মন্ত্রী। আজ্ঞা তা সত্য বটে ; তবে—

রাজা। আঃ—তবু, তবু, তত্রাচ, তত্রাচ, কিস্ত, কিস্ত, এই যে আজকাল আপনার মুখে! আর কোনো শব্দই নাই! বৃদ্ধ বয়সে পাগল হচ্ছেন না কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, একপ্রকার তাই বটে! তা আপনার হিতার্থে যদি পাগল হই, তাতেও দুঃখ নাই।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দার সহিত অরুন্ধতী, শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ)

রাজা। (অবলোকন করিয়া) মন্ত্রিবর! আপনি আমাকে ধরুন!
(মূর্ছা)

ইন্দু। (রাজাকে অবলোকন করিয়া) ভগবতি! শ্রীচরণে স্থান দিন, আমি প্রাণ পরিত্যাগ করি! স্বপ্নও কি কেউ সত্য দেখে?
(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

শশি। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! ভগবতি! এঁদের হৃৎকেন্দ্রের পরস্পর সাক্ষাৎ করানো, কোন মতেই সমুচিত হয় নাই! তা চলুন, আমরা ইন্দুমতীকে পুনরায় দেবালয়ে লয়ে যাই।

[ইন্দুমতীকে লইয়া অরুন্ধতী, শশিকলা, সুনন্দা ও কাঞ্চনমালার দেবালয়ে প্রস্থান।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! ওরে শীঘ্র জল নিয়ে আয়—

রাজা। (সংজ্ঞালাভানন্তর) মন্ত্রী! আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণবধ শাস্ত্রে অতীব গর্হিত বলিয়া উক্ত হয়েছে, তা না হলে আমি বৃদ্ধ মন্ত্রী বধের ভয় কত্বেম না। আপনি আমাকে দুঃখার্ণবে আরও মগ্ন করবার জন্তে এ ভান কেন করলেন? আপনি অবিলম্বে আমার মনোমোহিনীকে আনুন। আমার হৃদয় অন্ধকার ও মন উন্মত্তপ্রায় হয়েছে! নতুবা আমি ধর্ম কর্ম সকলই বিস্মৃত হব! শীঘ্র উত্তর দাও!

মন্ত্রী। (সভয় কম্পে) মহারাজ! আমার কি সাধ্য যে, ইন্দ্রজালে আপনার মন ভুলাই।

রাজা। (উন্মত্তভাবে পরিভ্রমণ করিয়া) একবার বনদেবীর মায়াতে যে অগ্নি প্রজ্বলিত হয়েছিল, তাতে কে এ আহুতি দিলে? কার এত

সাহস ? আমি সম্মুখে কেবল রক্তস্রোত দেখছি ! আর ও কি ? এক পরম সুন্দরী রমণী ! রূপে—সেই আমার মনোমোহিনী ! আর তাঁর হৃদয়ে এক ছুরিকা ! হে বিধাতা ! এ দেখে আমি এখনও বেঁচে আছি ! রে কঠিন হৃদয় ! তুই বিদীর্ণ হস্ না কেন ? (পুনর্মুচ্ছাপ্রাপ্তি)

মন্ত্রী। এই ত সর্বনাশ হলো ! আর এ সকলই আমার দুর্বুদ্ধিতে ! হায় ! হায় ! পদ্ম তুলতে গিয়ে আমার এই মাত্র লাভ হলো যে, মৃণালের কণ্টকে হস্ত ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেল ! (উচ্চৈঃস্বরে) ভগবতী অরুন্ধতি ! রাজনন্দিনী শশিকলা ! আপনারা এ দিকে একবার নীত্ব আসুন । মহারাজের প্রায় আসন্নকাল উপস্থিত ! হে সিন্ধুরাজকুলতিলক ! হে নররাজ ! তুমি কি এ প্রাচীন শুভানুধ্যায়ীকে বিন্মৃত হলে ? হে নর-কার্ত্তিকেয় ! বৃদ্ধ মহারাজ কি এই জন্তু আমাকে এ পাপময় সংসারে রেখে গিয়েছেন ! আমি তোমার এই দশা স্বচক্ষে দেখব ? হে নরশাদ্দূল ! মধ্যাহ্নে কি রবিদেব অস্তাচলে গমন করবেন ? তবে—তোমার—এ দশা কেন ? (রোদন)

(বেগে অরুন্ধতী, শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ)

অরু। (সবিস্ময়ে) এ কি মন্ত্রিবর ! এ কি !

(শশিকলা ও কাঞ্চনমালার মুহূরোদন)

মন্ত্রী। আর কি বলবো ভগবতি !—রাজনন্দিনী ইন্দুমতীকে দেখে মহারাজের জ্ঞান-রবি বোধ হয় মোহ-তিমিরে চির আচ্ছন্ন হয়েছে !

অরু। (রাজার মস্তক গ্রহণ করিয়া) মন্ত্রিবর ! আপনি সরুন, আমি দেখি, বিধাতা কি করেন ।

(রাজার মস্তক স্থায় ক্রোড়ে করিয়া মালা জপ)

রাজা। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ভগবতি ! আপনারা এখানে কেন ? আপনারা এখান থেকে যান । আপনাদের দেখলে আমার বোধ হয়, আপনারা যেন, আমার প্রাণের প্রাণকে, জীবনের জীবনকে অগ্নিতে ভস্ম

করে এসেছেন! আমিও অপবিত্র! কেন না, আমি এখন প্রাণশূন্য! আপনারাও এখন আর পবিত্র নন! কেন না, আপনারা শ্মশানভূমি পদস্পৃষ্ট করেছেন!

অরু। বৎস! শান্ত হও; শান্ত হও! এ প্রলাপ-বাক্য কি তোমার উপযুক্ত?

রাজা। ভগবতি! আপনারা যান।

অরু। বৎস! তোমাকে এ অবস্থায় কে পরিত্যাগ করতে পারে?
(উচ্চৈঃস্বরে) রামদাস!

(নেপথ্যে)—ভগবতি!

অরু। শীঘ্র শান্তিজন আনয়ন কর।

(শান্তিজন হস্তে রামদাসের প্রবেশ)

অরু। (শান্তিজনে রাজমুখ প্রদান করিয়া) উঠ বৎস! যেমন নিশানাথ, রাহুর গ্রাস হতে মুক্তি পেয়ে, পুনর্বার ভগবতী বসুমতীকে সহাস্তবদনা করেন, তুমিও তাই কর।

রাজা। (গাত্রোত্থান করিয়া) ভগবতি! অভিবাদন করি, আশীর্বাদ করুন!

অরু। বৎস! এখন ত সুস্থ হয়েছ?

মন্ত্রী। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! ব্রাহ্মণী আশীর্বাদ করলেন না! পূর্বে “চিরজীবী হও! চিরসুখী হও! বিধাতা তোমার মঙ্গল করুন!” এই সকল কথা আশীর্বাদস্থলে মুখ দিয়ে বহির্গত হতো, আজ আর তা নাই! পাছে আশীর্বাদ নিফল হয়, বোধ করি এই ভয়ে, আশীর্বাদ করলেন না! মহারাজের যে বিষম অমঙ্গল উপস্থিত, তার আর কোনো সন্দেহ নাই! অমঙ্গল সূচনার পূর্ব্বেমুভবে এই এই লক্ষণ!

রাজা। জননি! আমার কি কুক্ষণে জন্ম! এ কুজীবন, আমি প্রায় স্বপ্নেই কাটালেম!

অরু। কেন বৎস! স্বপ্নে কেন?

রাজা। ভেবেছিলেম, আজ সায়ংকালে, রাজনন্দিনী ইন্দুমতীর চন্দ্রানন অবলোকন করে, পুনর্জীবিত হবো। কিন্তু, তাঁকে যে কিরূপ দেখলেম,— যেমন স্বপ্নদেবী, মায়াময়ী নারীকে সঙ্গে করে, স্তম্ভ জনের মনোরঞ্জন জন্মান, এও সেইরূপ হলো !

অরু। বৎস ! এ তোমার ভ্রান্তি ! সেই রাজনন্দিনী ইন্দুমতী, এই পুরীতেই আছেন। আর তোমার ভগ্নী শশিকলার সহিত এই অল্পকালের আলাপ পরিচয়ে তাঁর বিশেষ সম্প্রীত হয়েছে।

রাজা। (ব্যগ্রভাবে) তবে দেবি ! আমি কি তাঁর চন্দ্রানন দেখতে পাই না ?

অরু। বৎস ! তা হতে পারে ;—কিন্তু, তিনি কুলবালা ;—আর কোন কুলবালা, তা তুমি ভালরূপ জান না। তিনি যে সহসা তোমার সহিত সাক্ষাৎ করবেন, এ কোন মতেই সম্ভবে না। তুমি এখন রাজপুরীতে প্রবেশ করো ; সমাগত কুলকণ্ঠারা এই উদ্যানে বিহারার্থে আসবে ; তা হলে অবশ্যই ইন্দুমতী তোমার দর্শনপথে পড়বেন। আর যদি তোমার তাঁকে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে আপন ভগ্নী শশিকলাকে দিয়ে বলালেই হবে।

রাজা। (শশিকলার কর্ণে কিছু কহিয়া) এস মস্তিষ্ক ! আমরা রাজপুরীতে প্রবেশ করি।

[মন্ত্রী ও রাজার প্রস্থান।]

অরু। (কাঞ্চনমালার প্রতি) কাঞ্চনমালা ! রাজনন্দিনী ইন্দুমতী আর তাঁর সখীকে শীঘ্র এ স্থলে আহ্বান করো।

কাঞ্চন। যে আজ্ঞা ভগবতি !

[প্রস্থান।]

অরু। (শশিকলার প্রতি) রাজনন্দিনি ! তোমরা এখানে কিছু কাল সংগীতাদি আমোদে মহারাজের চিন্তা বিনোদন কর ;—

শশি। জননি ! আপনি কি তবে আজ্ঞাযে যেতে ইচ্ছা করেন ? তা হলে কিন্তু কিছুই হবে না। দাদা যদি আবার ঐরূপ বিচলিতমন হন, তবে কে রক্ষা করবে ?

অরু। বৎসে! আমি যে শাস্তিজলে ঠাঁর মুখ প্রক্ষালন করেছি, তাতে আর কোন ভয় নাই! অমৃত যাকে স্পর্শ করে, তার কি মরণাশঙ্কা থাকে? এর উদাহরণস্থলে, রাহু আর কেতুকে দেখ।

শশি। জননি! আপনার শ্রীচরণে এই মিনতি করি, আপনি এখানে থাকুন।

অরু। বৎসে! সাংসারিক সুখলোভে আমার মন সতত বিরত। তবে তোমার অনুরোধ অবহেলা কর্তে মন চায় না। আচ্ছা, আমি এখানে থাকলেম।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুমতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয় সখি!—(করযোড় করিয়া) এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করবেন। আমি যে আপনাকে প্রিয় সখী বলি, এ আমার অনুচিত কর্ম্ম। কিন্তু ভেবে দেখুন, জনকরাজতনয়া সীতাদেবী, সরমা রাক্ষসীকেও সখী বলে সম্ভাষণ করেছিলেন, আমার কি তেমন সৌভাগ্য হবে!

ইন্দু। (শশিকলাকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয় সখি! প্রিয়তমে! তুমি আমার দ্বিতীয় প্রাণস্বরূপ! তুমি ত আমার দাসী নও, আমিই তোমার দাসী। তোমার বাহুবলেস্ত্র ভ্রাতার রাজ্যে আমাদের বসতি।

শশি। প্রিয় সখি! ও সকল কথা বিস্মৃত হও। এ বসন্ত কাল। আর দেখ, আজ পূর্ণচন্দ্রালোকে আকাশ, পৃথিবী সকলই যেন ধৌত হয়েছে। আরো দেখ, এ উদ্যানে কত প্রকার সুরভি কুসুম প্রফুল্লিত হয়েছে। আর শুনেছি, তোমার এরূপ সুমধুর কণ্ঠ যে, আকাশে খেচর, আর ভূতলে ভূচর, —তোমার সঙ্গীতধ্বনি শুনলে, সকলেই স্বকর্মে বিস্মৃত হয়ে, একতান মনে সেই সঙ্গীত শুনেতে থাকে। তা প্রিয় সখি! এ সুখে কি আমাদের বঞ্চিত করবে? এই আমার বীণাটি গ্রহণ করে,—একটি গীত গাও।

ইন্দু। সখি! সুকণ্ঠই বলো, আর কুকণ্ঠই বলো, তা সে সকল এখন আর নাই। এখন হৃৎকের হলাহলে একপ্রকার নীলকণ্ঠ!—জঙ্ঘরীভূতা

হয়ে. রয়েছি! তা তোমার সমান প্রিয়তমাকে অসন্তুষ্ট করা কর্তব্য নয়;
দাও, তোমার বীণা দাও।

(বীণা গ্রহণপূর্বক গীত)

শশি। আহা! কি সুমধুর সঙ্গীত! (অরুন্ধতীর প্রতি) ভগবতি!
আপনি কি বলেন?

অরু। ত্রিদশালায়ে এইরূপ সঙ্গীত হয়।

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি! এরূপ মধু-কোকিলাকে এ
রাজপুরীর উত্তানে কি প্রকারে চিরকাল আবদ্ধ করে রাখতে পারি, তার
কোন উপায় তুমি বলতে পারো?

ইন্দু। সখি!—তুমি দেখচি এক জন মন্দ ঘটক নও। তার পরে কি
বল দেখি?

শশি। তুমি কি তা বুঝতে পাচ্চ না? যেখানে দেবদেবী সকলেই
অনুকূল, সেখানে মানব-হৃদয় কেন প্রতিকূল হবে? তা এসো, তুমি
আমার ভগিনী হও!

ইন্দু। (সহাস্য বদনে) তার পর তুমি ননদী হয়ে, যার পর নাই
জ্বালা দেবে বুঝি?

অরু। বালিকাদের রহস্য আমাদের মত বৃদ্ধাদের শ্রোতব্য নয়।

(কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিতিপূর্বক মালা ভ্রম)

প্রভো! তোমারি ইচ্ছা! সুবর্ণ প্রজ্ঞাপতি, অতি অল্পকাল মাত্র জীবন
ধারণ করে,—আর যে অল্পকাল সে পুষ্পমধু পানে অতিপাত করে, এরাও
তাই করুক! শমনের কোষযুক্ত স্মৃতিঙ্ক অসি সর্বক্ষণ যে মস্তকোপরি
রয়েছে, এ যে লোকে দেখতে পায় না, এ কেবল বিধাতার অসাধারণ অমুগ্রহ!
প্রভো! তুমিই দয়াময়!

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি! আমার দাদার একটি
প্রার্থনা।—তোমার নিকটেই প্রার্থনা।

ইন্দু। কি প্রার্থনা প্রিয় সখি?

শশি। (কর্ণমূলে)

ইন্দু। সখি! তোমাকে আমার দ্বিতীয় প্রাণ বলেছি, তোমার কাছে মনের কথা অব্যক্ত রাখা আমার ইচ্ছা নয়। এ প্রস্তাবে আমার কোন আপত্তি নাই। কেনই বা থাকবে? আমি তোমার কাছে ধর্মকে সাক্ষী করে, অঙ্গীকারবদ্ধ হচ্ছি, তোমার অগ্রজ ভিন্ন কখনো, অন্য পুরুষকে পতিত্ব বরণ করবো না। কিন্তু একটি বৎসর এ কর্ম হবে না। আমার পিতার শুভার্থে, এক ব্রতরন্ত্র করেছি।

শশি। প্রিয় সখি! তুমি এ অঙ্গীকারটি ভগবতী অরুন্ধতীর সম্মুখে কর।—(উচ্চৈঃস্বরে অরুন্ধতীর প্রতি) ভগবতি! আপনি একবার এ দিকে পদার্পণ করুন।

(অরুন্ধতীর প্রবেশ)

শশি। ভগবতি! আপনি শুনুন, প্রিয় সখী ইন্দুমতী এই অঙ্গীকার কচ্ছেন যে, দাদাকে ভিন্ন উনি অন্য কোন পুরুষকে পতিত্ব গ্রহণ করবেন না। কিন্তু, এক বৎসরকাল এ কর্ম সম্পন্ন হবে না।

অরু। (ইন্দুমতীর প্রতি) কেমন বৎসে! এ কি সত্য?

ইন্দু। (ব্রীড়া সহকারে মস্তক অবনত করণ)

শুন। আজ্ঞা হাঁ, আমার প্রিয় সখীর এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা; আর এই-ই তাঁর মনের বাঞ্ছা।

অরু। এ উত্তম সঙ্কল্প! রাত্রি অধিক হতে লাগল; তোমরা সকলে নিজ ভবনে যাও;—আর আমিও এখন আশ্রমে যাই। দেখ শশি! তোমার প্রিয় সখীর সহিত জনকয়েক রক্ষক দাও, নাগরিক উৎসব এখনো সাজ হয় নাই। আর দেখ কাঞ্চনমালা! তুমি মন্ত্রী মহাশয়কে একবার আমার এখানে পাঠিয়ে দাও।

শশি ও কাঞ্চন। যে আজ্ঞা ভগবতি!

[অরুন্ধতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

অরু। (পরিভ্রমণ করিয়া স্বগত) প্রভো! তুমিই সত্য! মহারোগে মহৌষধই আবশ্যক করে। আর যদিও, সে মহৌষধ রোগীর পক্ষে

কিছুক্ষণ ক্লেশজনক হয়ে দাঁড়ায়, তবুও তাতে বিরক্ত হওয়া অনুচিত কর্ম। যে প্রেমানন্দের ভাগ্যদোষে এদের হৃদয়ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হয়েছে, সে অঙ্কুরকে যে প্রকারে হয় উন্মূলিত করতে হবে! তা না করলে, আর রক্ষা নাই।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) আশুন মন্ত্রিবর ! মহারাজ কোথায় ?

মন্ত্রী। তিনি শয়নমন্দিরে প্রবেশ করেছেন।

অরু। এখন কি কর্তব্য, তা বলুন দেখি !

মন্ত্রী। দেবি ! আমি যেন ভয়াকুল সাগরতরঙ্গে পড়েছি ! কোন্ দিকে গেলে যে রক্ষা পাব, তা বুঝতে পারছি না। আমি জ্ঞানশূন্য হয়েছি, আপনি কি বলেন ?

অরু। শুনুন, একরূপ জনরব হয়েছে যে, গুর্জরের রাজা, রাজকর না দেওয়াতে গান্ধারের বর্তমান অধিপতি ধুমকেতু সিংহ সসৈন্যে গুর্জরদেশ আক্রমণ কস্তে এসেছেন। আপনি অনতিবিলম্বে তাঁকে পত্রিকার দ্বারা এই সংবাদ প্রেরণ করুন যে, গান্ধারের ভূতপূর্ব রাজা, তাঁর একমাত্র কন্যা ইন্দুমতীর সহিত এই নগরে ছদ্মবেশে আছেন।

মন্ত্রী। ভগবতি ! এতে কি ফল লাভ হবে ?

অরু। আপনি কি দেখছেন না যে, পত্র পাঠ মাত্র সে অধর্ম্মাচারী এই কন্যারই ইন্দুমতীকে অবশ্যই চেয়ে পাঠাবে। কেন না, তার পুত্র জয়কেতুর সহিত এ কন্যার পরিণয় হলে, পরিণামে তার রাজ্য নিষ্কটক হবে। আর যদি পঞ্চালাধিপতি রোষপরবশ হয়ে, মহারাজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করেন, তবে অজয় কখন ধুমকেতুর সহিত শত্রুভাবে প্রবৃত্ত হবে না। সত্য বটে, ইন্দুমতীকে ধুমকেতুর হস্তে দিতে অজয় বিষম মনঃপীড়া পাবে, কিন্তু আপনাকে আমি বারম্বার বলেছি যে, মহারোগে মহৌষধির আবশ্যক। যে বিবাহে দেবতার প্রতিকূল, যা নিবারণার্থে স্বর্গীয় মহারাজের পবিত্র আত্মা পুনঃ পুনঃ ভূতলে অবতরণ করেছেন, সে

বিবাহে সম্মতি দিলে, রাজার আমরা অশ্রয়সাধক হব। আর, মহারাজ আমাদের যে ভার দিয়া স্বর্গে গিয়াছেন, তারও প্রতিকূল অনুষ্ঠান করা হবে। এখন আপনি কি বলেন ?

মন্ত্রী। (চিন্তা করিয়া) দেবি ! এ আপনার দৈব বুদ্ধি ! আপনি দেবাদিদেব মহাদেবের সেবা বুঝা করেন নাই ! তিনিই আপনাকে এ দেবত্বার্জিত জ্ঞান দিচ্ছেন। আমি আপনার প্রস্তাবে সর্ব্বথা অনুমোদন করলেম, কল্য প্রত্যাষেই গুর্জর নগরে দূত প্রেরণ করবো। এখন রাত্রি অধিক হয়েছে। অনুমতি হয় তো বিদায় হই।

অরু। আমিও এখন আশ্রমে যাই।

মন্ত্রী। বলেন তো সঙ্গে রক্ষক দিই।

অরু। (সহাস্ত বদনে) আমাকে এ নগরের কে না চেনে ? বিশেষতঃ, আমার রামদাস বারভদ্র অবতার। তবে চলুন। এস রামদাস !

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

গুর্জর নগর ;—সম্মুখে গান্ধার-রাজশিবির

(রক্ষক ও দৌবারিক দণ্ডায়মান)

রক্ষক । (পরিভ্রমণ করত স্বগত) এ যুদ্ধে মহারাজের স্বয়ং আসা ভাল হয় নাই । আমাদের সেনাপতি মহাশয় একলা হলেই এ দেশ আমাদের পদানত হতো । কিন্তু আমি দেখছি, যারা নিজে অধর্ম্মাচারী, তারা অপর ব্যক্তিকে কখনই বিশ্বাস করে না । বোধ হয়, আমাদের মহারাজ এই ভাবেন যে, উনি স্বয়ং যে উপায়ে রাজ্যলাভ করেছেন, হয়তো সেনানীও তাই করবেন ।

(একমনে চৌদিকে ভ্রমণ ও দূতের প্রবেশ)

রক্ষক । কে তুমি ?

দূত । আমি সিন্ধুদেশাধিপতির দূত । রাজাধিরাজ ধুমকেতু সিংহের নামে পত্রিকা আছে ।

রক্ষক । (দৌবারিকের প্রতি) ওহে দৌবারিক !

দৌবা । কি ভাই !

রক্ষক । এই ব্রাহ্মণ ঠাকুরকে রাজগোচরে লয়ে যাও ।

(নেপথ্যে রণবাত্ত)

দৌবা । ঐ যে মহারাজ, এই দিকেই আসছেন ।

(ধুমকেতু, মন্ত্রী ও সেনানীর প্রবেশ)

দূত । মহারাজের জয় হোক !

রাজা-ধুম । আপনি কে ?

দূত। মহারাজ ! আমি ব্রাহ্মণ। সিদ্ধুদেশ হতে রাজসমীপে একখানি পত্রিকা আনয়ন করেছি।

(পত্র দান)

রাজা-ধুম। (পত্র পাঠ করিয়া সবিস্ময়ে) অ্যা !—এ কি !

মন্ত্রী। কি মহারাজ ?

রাজা-ধুম। পত্র পাঠ করে দেখ।

(মন্ত্রীর হস্তে পত্র প্রদান)

মন্ত্রী। (পাঠ করিয়া) কি আশ্চর্য্য ! উত্তর গো-গৃহে রাজা দুর্যোধন যে ফল লাভ কতে পারেন নি, আমরা এই গুর্জর নগরে এসে সেই ফল লাভ করলেম।

সেনানী। বৃন্তান্তটা কি মন্ত্রী মহাশয় ?

মন্ত্রী। পত্র পাঠ করুন।

(পত্র প্রদান)

সেনানী। (পত্র পাঠ করিয়া) এত দিনের পর দেবগণ, হে মহীপতি ! আপনার প্রতি প্রকৃতরূপে প্রসন্ন হলেন। রাজকুমারের সহিত ইন্দুমতীর পরিণয় হলে, আমাদের রাজ্য নিষ্কটক হবে, আর যেমন অনেক নদ-তুই মুখে বিভক্ত ও অভিধাবিত হয়ে পরিশেষে সাগরদ্বারে আবার মিলিত হয়, সেইরূপ মহারাজের ভূতপূর্ব্ব রাজবংশ বিভিন্ন মুখে অভিধাবিত হলেও, এই বিবাহ ব্যাপারে মিলিত হয়ে যায়। তা মহারাজ ! এই মুহূর্ত্তেই ইন্দুমতীকে সিদ্ধুদেশের রাজার নিকট চেয়ে পাঠান। আর অনুমতি হয় তো দূতের সহিত আমি স্বয়ং সিদ্ধুদেশে যাই। যদি সিদ্ধুরাজ আপনার আজ্ঞা অবহেলা করেন, তবে তাঁর রাজ্য লণ্ডভণ্ড করবো। গান্ধারের ভূতপূর্ব্ব মহারাজ অতীব বৃদ্ধ ; তাঁকে যৎকিঞ্চিৎ মাসিক বৃত্তি দিলেই তাঁর জীবনের এ সায়ংকাল সুখে অভিধাবিত হবে।

রাজা-ধুম। ভীমসিংহ! তুমি আমার যথার্থ বন্ধু ও মঙ্গলাকাজক্ষী।
চলো, এ বিষয়ে পুনরায় মন্ত্রণা করা যাক্‌গে। মন্ত্রী! দেখ, এই সমাগত
দূত মহাশয়কে যথোচিত আতিথ্যচর্য্যার সুবিধা করে দাও।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য!

[সকলের প্রস্থান।

(নেপথ্যে রণবাণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর—রাজমন্দির

মন্ত্রী। (আসীন—স্বগত) অণু প্রায় দশ একাদশ মাস অতীত হলো,
মহারাজ কোন মতেই রাজকার্য্যে মনোযোগ দেন না। আমার স্বক্ষেই
সকল ভার। যদি যৌবনকালে হতো, তা হলে কোন হানিই ছিল না।
কিন্তু, জীবনের অপরাহ্নকালে, এত-পরিশ্রম অসহ্য হয়ে পড়েছে। উঃ! অণু
আমি মুয়ুর্প্রায়। (গাত্রোত্থান করিয়া) আর এ কি অমনোযোগের
সময়! পঞ্চালাধিপতির দূত যুদ্ধে আহ্বানার্থে এ নগরে প্রবেশ করেছে!
বোধ করি, গুর্জর নগর থেকেও দূত আগতপ্রায়।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মন্ত্রী মহাশয়! গাঙ্কারাধিপতির প্রেরিত দূত ও সেনানী
নগর-তোরণে উপস্থিত। কি আজ্ঞা হয়?

মন্ত্রী। নগরপালকে বল, তিনি উভয়কে সম্মান সহকারে গ্রহণ করেন,
আমি একবার মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করি।

দৌবা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

মন্ত্রী। (স্বগত) হে বিধাতঃ! ভগবতী অরুন্ধতী আর আমি, আমরা
তুজনে যে কৰ্ম্ম করেছি, তাতে যেন মহারাজের কোন বিষয় বিপত্তি না হয়!
এইমাত্র আপনার নিকট প্রার্থনা।

(অরুণতীর প্রবেশ)

অরু। (আসন গ্রহণ করিয়া) এ কি সত্য মস্ত্রিবর ! পঞ্চালাধিপতি আমাদের মহারাজকে যুদ্ধে আহ্বানার্থে দূত প্রেরণ করেছেন ? আর না কি গুর্জর দেশ থেকে রাজা ধুমকেতুর দূত ও সেনানী দশ সহস্র সেনা সমভিব্যাহারে এ রাজ্যে প্রবেশ করেছে ? তা মহারাজ কোথায় ?

মন্ত্রী। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতি ! আর কি বলবো ! এ সকলিই সত্য ! এ দিকে মহারাজ প্রায়ই শয়নমন্দির পরিত্যাগ করেন না !

অরু। কি সর্ব্বনাশ ! তিনি এই স্থানে বিদেশীয় মহাযন্ত্রির সহিত সাক্ষাৎ করবেন ? তারা কি ভাবে, সিন্ধুরাজপুরীতে একটি সভা নাই। আপনি মহারাজকে আমার নাম করে শীঘ্র আহ্বান করুন।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা দেবি !

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) রাজসভাতে এ সকল সমাগত ব্যক্তির সহিত যথাবিধানে সাক্ষাৎ না করলে আর মান থাকবে না। অজয় যে এত বিহ্বল হবে, এ আমি কখনই মনে করি নাই। তা দেখি, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে।

(রাজার সহিত মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) অজয় ! তুমি কি বৎস, সম্ভ্রান্ত বিদেশী জনগণের সহিত এই বেশে এই মন্দিরে সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা কর ? আগন্তুক মহোদয়েরা মনে কি ভাববেন ?—সিন্ধুরাজপ্রাসাদে কি রাজসভা নাই ? আর সিন্ধুরাজের এ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পরিচ্ছদ নাই ? বৎস ! তোমার এ অবস্থা কেন ?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতি ! এ সংসার মায়াময়। আর জীবন এক স্বপ্ন-স্বরূপ। রাজমহিমা, রাজপরিচ্ছদ, এ সকল বৃথা।

অরু। তবুও বৎস! এই বুধা জব্য, বুধাভিমান লয়ে ভবাদৃশ লোকেরা সুখে কালাতিপাত করছেন। তোমার প্রজাবর্গ, সতৃষ্ণ নয়নে তোমার এই রাজভবনের দিকে চেয়ে আছে। অবহেলা-রূপ কীট দিয়ে এ প্রজাভক্তিরূপ কোরক কেন নষ্ট করতে চাও!

রাজা। জননি! আপনার আজ্ঞা ও উপদেশ শিরোধার্য্য। কিন্তু, আমি এত দুর্বল যে, প্রায় পদসঞ্চালনে অক্ষম হয়ে পড়েছি। এখানে যে এসেছি, সে কেবল আপনার নাম শুনে।

অরু। (স্বগত) এক বৎসর পূর্বে এর শারীরিক কাঞ্চনকাস্তি, দর্শকের চক্ষু বিমোহিত করতো। বোধ করি, কৃত্তিকাবল্লভ কুমারও এরূপ রূপের নিকট পরাস্ত মানতেন। কিন্তু, কি পরিবর্তন! (প্রকাশ্যে) রামদাস!

রাম। (নেপথ্যে) ভগবতি!

অরু। আমার ঔষধের কোটা শীঘ্র আনো।

(কোটা লইয়া রামদাসের প্রবেশ।)

অরু। (কোটা হইতে ঔষধ লইয়া রাজাকে প্রদানপূর্ব্বক) গুরু শুক্রাচার্য্য, যিনি সঞ্জীবনী মন্ত্র প্রভাবে কালের করাল গ্রাস হতে শূন্য দেহে পুনর্ব্বার প্রাণ আনয়ন করেন, তিনিই এ মহৌষধির সৃষ্টিকর্ত্তা। এ ঔষধে সঞ্জীবনী মন্ত্রের কিয়ৎ পরিমাণ গুণ আছে। এ শূন্য দেহে পুনরায় প্রাণের সঞ্চার করে না বটে, কিন্তু দুর্বল দেহকে সম্যক্ সবল করে।

রাজা। (ঔষধ গ্রহণ করিয়া) ভগবতি! আপনিই ধন্য! (মন্ত্রীর প্রতি) মন্ত্রিবর! রাজসভার সজ্জা করণার্থ উদ্যোগ করুন!

মন্ত্রী। (স-উল্লাসে) হে আয়ুত্মন! বিধাতা আপনাকে দীর্ঘজীবী ও চিরজয়ী করুন।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

অরু। শুন অজয়! তুমি বৎস, কোন বিধায়ে এত অধৈর্য্য হযো না। আমাদের এ বিষম সঙ্কটের সময়। সমাগত বিদেশীরা যে যা বলে, সাবধানে সে সকল শ্রবণ করো, তত্ত্বদ্বিধায়ে বিহিত বিবেচনা করো। তোমরা ক্ষত্রিয়, সহজেই ক্রোধপরতন্ত্র, কিন্তু এ সময়ে ক্রোধের তাপে মনকে উত্তপ্ত হতে দিও না। সকলকেই এই উত্তর দিও যে, আপনারা অস্ত্র এ ক্ষুদ্র নগরে আতিথ্য গ্রহণ করুন; আমি মন্ত্ৰিবর্গ ও নগরস্থ প্রধান আত্মীয়বর্গের সহিত মন্ত্ৰণা করে যথাবিধি উত্তর আগামী কল্য দিব।

রাজা। যে আজ্ঞা জননি!

[অরুণতীর প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) আবার!—আবার এ বৃথা রাজমহিমাগর্বে কি ফল? হায়! এ রাজ্যে কত শত সহস্র প্রজা আছে, যারা দুঃসহ ক্রেশপরম্পরায় দিনরাত্রি অতিবাহিত করে। তবু তারা যদি আমার হৃদয়ের বেদনা জানতে পারে, তা হলে বোধ হয়, আমার এ রাজমুকুট, পদাঘাতে দূরে ফেলে দেয়। আর এ বৈজয়ন্ত সমান রাজপ্রাসাদকে ঘৃণা কোরে, স্ব স্ব ক্ষুদ্রতর কুটীরকে মুখ সন্তোষের আলয় জ্ঞান করে। হে বিধাতঃ! লোকে ভাবে, ঐশ্বর্য্যই মুখ;—কিন্তু এ কি ভ্রান্তি! সূর্য্যের প্রখর তাপে তাপিত হয়ে, কৃষিবৃন্তি পরিচালনা করা, রাজ-পদ অপেক্ষা শতগুণে শ্রেয়স্কর। যদি মনে জানা যায় যে, যে আমার জীবনান্বী,—যাকে প্রাণ দিবারাত্রি প্রার্থনা করে, আমার পরিশ্রমের ফল আমি তার সঙ্গে ভোগ করবো, তা হলে কি মুখ! যাই এখন, সং সাজিগে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর ;—রাজসভা ।

(কতিপয় নাগরিক আসীন)

প্র-না। মহারাজ যে, এত দিনের পর রাজসভায় আসছেন, এ পরম সৌভাগ্যের বিষয়। প্রজাবর্গের আজ যে কিরূপ হৃদয়ানন্দের দিন, তা অনুভব করা আমার শক্তির অতীত। বোধ করি, চতুর্দশ বৎসর বনবাসান্তে, শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যায় পুনরাগমনেও প্রজাবৃন্দের এত আনন্দ লাভ হয় নাই।

দ্বি-না। বলুন দেখি কণ্ঠ্য মহাশয়! মহারাজের এ অবস্থা কেন ঘটেছিল?

প্র-না। মহাশয়! জনরবের অসংখ্য জিহ্বা। কোন্টা যে দি বলে, তার নিয়ম কি? তবে আনুমানিক সিদ্ধান্ত এই হচ্ছে যে, মহারাজের বর্তমান চিন্তাবৈকল্যের হেতু উপস্থিত বিবাহসম্বন্ধীয় আন্দোলন হতে জন্মেছে।

তৃ-না। মহাশয়! বিধাতা জ্ঞীলোকদিগকে সৃষ্টি করেছেন কেন?

প্র-না। (সহাস্য বদনে) তা না করলে, তোমার জ্ঞায় বিজ্ঞারত্ব কি এ নগরে পাওয়া যেত?

তৃ-না। আজ্ঞে হাঁ, তা বটে! কিন্তু তা হলে স্বীকার করতে হবে যে, সকল যুগে জ্ঞীলোকেই পুরুষ দলের সর্বনাশের মূল! সত্যযুগে দৃশ্যাসন, দ্রৌপদীকে অপমান না করলে, বোধ হয় কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সংগ্রামের সূত্রপাতই হতো না। আরো দেখুন, দ্বাপরে সীতার লোভে রাবণ রাজা সৎসংশে বিনষ্ট হলো। আরো যে পুরাণে কত কি আছে, তা আপনি অবশ্যই অবগত আছেন।

প্র-না। (জনান্তিকে দ্বিতীয়ের প্রতি) ভায়া আমাদের বিজ্ঞানশ্রীর টোলে বিজ্ঞানভ্যাস করেছেন! পুরাণের যুগগুলি ঠিক ঠিক মুখস্থ আছে!

দ্বি-না। (জ্ঞানান্তিকে প্রথমের প্রতি) তা না হলে আর এত অগাধ বিছা!—কতকগুলো টুলো পণ্ডিত আছে, রাজার উচিত সেগুলোকে ফাঁসি দেন! বিছাবিষয়ের গুণগোল খুব; কিন্তু, অহঙ্কারের শেষ নাই। কে ও, তাকিক, কে ও, তান্ত্রিক, কে ও, পৌরাণিক, কে ও, স্মার্ত! আমার জ্ঞানে সকলেই শিক্ষিত শুক সদৃশ। কি যে বক্তৃতা করেন, স্বয়ংই তার অর্থ গ্রহণ করতে অক্ষম। কেউ চণ্ডী পাঠ করেন, কিন্তু তার অর্থ জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “যা দেবী সর্বভূতেষু” অর্থাৎ যা দেবী, সকল ভূতের কাছে যা!—কিন্তু যে দেবী সকল ভূতের কাছে যায়!

(নেপথ্যে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

তৃ-না। (স-উল্লাসে) ঐ শুভুন। কালিদাস বলেছেন যে, সূর্যের সন্দর্শনে কুমুদ যেমন প্রফুল্ল হয়, মহারাজের আগমনে আমারও মন তেমনি হলো।

প্র-না। ভালো নকুল! এ শ্লোকটি কালিদাসের কোন্ কাব্যে পড়েছ ভাই?

তৃ-না। বোধ করি,—বোধ করি,—বোধ করি, যেন অনর্ঘ্য রাঘবে হবে! তাতে যদি না হয়, তবে—তবে—শিশুপালবধে যে পাবে, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্র-না। এ সকল কি কালিদাসকৃত?

তৃ-না। আজে, তার সন্দেহ কি? আপনি জানেন না “কাব্যোষু—মাঘ” “কবি কালিদাস” অর্থাৎ কাব্যের মধ্যে যে মাঘ, তায় কবি কালিদাস, এখানে “তন্ত্র” শব্দটি উহা আছে।

প্র-না। আচ্ছা, শিশুপালবধের নাম “মাঘ” হলো কেন?

তৃ-না। মহাশয়! অথর্কবেদের এক স্থানে লিখিত আছে যে, কালিদাস মাঘ মাসের সংক্রান্তিতে শিশুপালবধ কাব্যখানি সমাপ্ত করেন, তাতেই ঐ এক নাম মাঘ হয়েছে।

প্র-না। ভাই! তুমি যে স্বয়ং সরস্বতীর বরপুত্র!

(নেপথ্যে বাজধ্বনি)

ধি-না। মহাশয়! ঐ শুভুন, মহারাজ আগতপ্রায়।

(নেপথ্যে বন্দীর গীত)

(রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় রাজপুরুষের প্রবেশ)

সকলে। (গাত্রোত্থান করিয়া) মহারাজের জয় হোক !

রাজা। (ধীরে ধীরে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া) শরীরের অসুস্থতা নিবন্ধন আমি এত দিন এ রাজসভায় উপস্থিত হই নাই। কিন্তু যেমন বিদেশে থাকলেও পিতার মন, সন্তানাদির শুভ কামনায় সর্বক্ষণ সচিস্থিত থাকে, আমারও মন তেমনি আপনাদের শুভ সঙ্কল্পে পরিপূর্ণ ছিল। (মন্ত্রীর প্রতি) মন্ত্রিবর! যে সকল দূত, ভিন্ন দেশীয় রাজর্ষিগণের নিকট হতে এ রাজধানীতে আগমন করেছেন, তাঁদের সকলকেই সভাতে আহ্বান করুন। আমি অতিশয় দুর্বল। অতএব, সংক্ষেপে আলাপাদি সমাধান করা আবশ্যক।

মন্ত্রী। আয়ুস্মন্! আপনি দীর্ঘজীবী ও চিরবিজয়ী হউন!

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

প্র-না। আহা! মহারাজের মুখখানি দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হে বিধাতঃ! তুমি কি ছরস্তু রাজকে একরূপ সুবিমল শারদীয় পূর্ণচন্দ্র গ্রাস করতে দাও? মহারাজের শরীরের সে সুবর্ণকান্তি এখন কোথা?

তৃ-না। মহাশয়! আপনার আক্ষেপোক্তিতে ঘটকর্পরের নৈষধচরিতের একটি শ্লোক আমার মনে পড়ছে;—তন্নিম্ন দৌ কতিচিদবলা বিপ্রযুক্ত সংকামী, নীহা মাসান্ কনক বলয় ভ্রংস রিক্ত প্রকার্য্য, এ স্থলে কোলাহল ভল্লীনাথের টীকা অতীব মনরম। যখন মহারাজ নলের শরীরে কলি প্রবেশ করেন, তৎকালে তাঁরো এই দশা ঘটেছিলো।

প্র-না। ভাই! রক্ষা করো!

(বৈদেশিক দূতদ্বয়ের সহিত মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ)

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার! এই মহামতি পঞ্চালাধিপতির দূত, ইনি জাত্যাংশে ব্রাহ্মণ।

রাজা। দূতবর, প্রণাম করি! আসন গ্রহণ করুন।

দূত। মহারাজ! মদেন্দ্রীয় রাজকুলচক্রবর্তী পরম্পর রাজসিংহ পঞ্চালাধিপতির একরূপ আদেশ নাই যে, আমি আপনার গৃহে আসন গ্রহণ করি। মহারাজ আপনাকে এই অস্ত্রখানি প্রেরণ করেছেন। (তলবার প্রদর্শন করিয়া) তাঁর অস্ত্রাগারে একরূপ অসংখ্য অস্ত্র আছে। প্রতি অস্ত্র আপনার যোদ্ধাদের রক্তস্রোতে স্নিগ্ধ হবে। (রাজসিংহাসন সম্মুখে তলবার নিক্ষেপ) এ বিবাদের কারণ আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন।

রাজা। (সরোষে) এ কি বিষম প্রগল্ভতা?

দূত। (করযোড় করিয়া) ধর্ম্মাবতার! আমরা দরিদ্র ব্রাহ্মণ। এ প্রগল্ভতা আমাদের নয়।

রাজা। ঠাকুর! আমি তা বিলক্ষণ বুঝি। তুমি প্রণেধি মাত্র। যা হোক, অস্ত্র আতিথ্য পুনঃ গ্রহণ কর, কল্যাণ সমুচিত উত্তর পাবে।—এক্ষণে বিদায় হও।

[প্রথম দূতের প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর! আর কোন দূত উপস্থিত আছেন?

মন্ত্রী। মহারাজ! এই ব্রাহ্মণ রাজা ধুমকেতুর দূত।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) মহাশয়! কি উদ্দেশ্যে রাজা ধুমকেতু আপনাকে এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

দূত। মহারাজ! পঞ্চালপতির দূতের দ্বারা আমার মহারাজ রণপ্রয়াসে আমাকে পাঠান নাই। পূর্বকালে, মকরধ্বজ নামে গান্ধার দেশে এক রাজা ছিলেন। তাঁর একমাত্র কন্যা; তাঁর নাম ইন্দুমতী। প্রজাবর্গ রাজার প্রতি বিরক্ত হয়ে, সেই ভূতপূর্ব রাজা মকরধ্বজকে সিংহাসনচ্যুত করে বাহুবলেঙ্গ্র ধুমকেতু সিংহ মহাশয়কে সিংহাসন অর্পণ করেছে। সেই রাজা মকরধ্বজ, ইন্দুমতীর সহিত এই রাজধানীতে ছদ্মবেশে বাস করছেন। মহারাজ এই চাহেন যে, আপনি সেই রাজকুমারী ইন্দুমতীকে অতি শীঘ্র গুর্জর দেশে তাঁর শিবিরে প্রেরণ করেন। এই সিদ্ধ প্রদেশের রাজবংশ, গান্ধারের রাজর্ষিদের পরমাত্মীয়। আপনার পূর্বপুরুষ

বীরসিংহ জয়দ্রথ গান্ধারী দেবীর কন্যা দুঃশলাকে বিবাহ করেন। আপনি তাঁরই সন্তান,—মহারাজের কোন মতে ইচ্ছা নয় যে, এতাদৃশ সামান্য বিষয়ে আত্মীয় বিচ্ছেদ হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ কি বিপদ! (প্রকাশে) ভাল, দূতপ্রবর! এক জন আশ্রিত ব্যক্তির মঙ্গলার্থে যদি এ প্রস্তাবে অসম্মত হই, তবে গান্ধারপতি কি করবেন?

দূত। (করযোড় করিয়া) নরপতি! তা হলে, এ অধীনকেও রাজসমীপে কোষযুক্ত অসি নিক্ষেপ করতে হবে।

রাজা। (সহাস্ত্র বদনে) কেমন হে মন্ত্রিবর! আমাদের যে বিরাট রাজ্যের দশা ঘটলো! উত্তর গোগৃহে, আর দক্ষিণ গোগৃহে। তা দেখা যাবে, ভাগ্যে কি আছে! আপনি এখন এ দূত মহাশয়েরও আতিথ্য সংকারের আয়োজন করুন। (দূতের প্রতি) অতু বিশ্রাম করুন, কল্য এর যথোচিত উত্তর দেওয়া যাবে।

দূত। রাজ্যজ্ঞা শিরোধার্য!

[মন্ত্রী ও দূতের প্রস্থান।]

রাজা। হে সভাসজ্জনগণ! আমাদের এ রাজ্য বীরপ্রসূত বোলে ভুবনবিখ্যাত ছিল। তা আমরা এখন কি এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে, অঙ্গদের শ্রায় এই সকল রাজ্যের সভায় প্রবেশ কোরে, এত প্রাগলভ্য প্রদর্শন করে? কিন্তু দূত অবধ্য। সে যা হোক, আপনারা সকলে অতু অপরাহ্নে মন্ত্রভবনে পদার্পণ করলে, এ বিষয়ের কর্তব্যাবধারণ সম্বন্ধে মন্ত্রণা করা যাবে।

সকলে। মহারাজের জয় হোক!

(নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

রাজা। এখন সভা ভঙ্গ করা যাক। আপনারা বিদায় হোন।

সকলে। মহারাজের জয় হোক!

(দূরে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

[রাজা ও রাজপুরুষগণের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

সিন্ধুতীরে পর্কততলে উদ্ভান ;—কিঞ্চিদূরে সিন্ধু নগর ; অদূরে অরুন্ধতীর আশ্রম ।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দা আসীনা)

ইন্দু । সখি ! ভগবতী অরুন্ধতী দেবী কি আমার অন্তঃকথায় ?

সুন । সখি ! তাও কি কখনো হয় ? তপস্বিনীরা সহজেই দেবনারীসদৃশী—স্নেহমমতাময়ী । ক্রোধ, ঘৃণা, হিংসা-রূপ বিষবৃক্ষ তাঁদের মনঃক্ষেত্রে কখনই জন্মে না ।

ইন্দু । আচ্ছা, তবে ইনি এ সম্বৎসর আমাকে কেন বঞ্চিত করলেন ?

সুন । এখন সখি, আমি তোমাকে বলতে পারি, তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই ? তুমি কি শুন নাই যে, পঞ্চালাধিপতি মহারাজের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধোৎসোগ করছেন ? আর ছুরাচার ধুমকেতু,—বিধাতা তাকে নির্বংশ করুন,—তুমি যে এখানে গুপ্ত ভাবে আছ, এই বার্তা পেয়ে, রাজার কাছে সে তোমাকে চেয়ে পাঠিয়েছে । মহারাজ যদি তোমাকে এই দণ্ডেই তার দূতের হস্তে অর্পণ না করেন, তা হলে, সে এ রাজ্য ভস্মসাৎ করবে !

ইন্দু । (সবিস্ময়ে) অ্যা !—তুই বলিস্ কি ?

সুন । তুমি জানো, ভগবতী অরুন্ধতী ভবিষ্যদ্বাদিনী, এই সকল জেনেই তিনি এ বিবাহে প্রতিবন্ধকতা করবার সঙ্কল্পে এই এক বৎসর ছল করেছিলেন ! যদি মহারাজের সহিত তখন তোমার বিবাহ হতো, আর অবশেষে তিনি অসমর্থ হয়ে, তোমাকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করতেন, তা হলে যে, তোমার তারার দশা ঘটতো ! বালীর পরে সুগ্রীবকে বরণ করতে হত !

ইন্দু । (সক্রোধে) দূর সুনন্দা ! দূর হ ! যত দিন, খড়্গো মানব-বক্ষ বিদীর্ণ হয়, যত দিন, বিষম্পর্শে প্রাণপতঙ্গ শূন্যে পালায়, যত দিন, জলতলে, শমনের করাল করম্পর্শে প্রাণবায়ু বহির্গত হয়, যত দিন, ছত্যাশনের উত্তপ্ত ক্রোড়ে দেহ ভস্মীভূত হয়, তত দিন, আমার বংশীয়

রমণীগণের একপ কলঙ্কঘনজালে, জীবনতারা আচ্ছন্ন হয় নাই, হবারও আশঙ্কা নাই। তা এ সকল সম্বাদ তোমাকে কে দিলে ?

সুন। আজ অপরাহ্নে রাজপুরীতে এক মহাসভা হয়েছে, নগরস্থ প্রবীণ ও প্রাচীন জনগণ সকলেই তথায় উপস্থিত হয়েছেন, অরুন্ধতী দেবীও সেখানে গিয়েছেন। রামদাস কোন কৰ্ম্মানুরোধে আশ্রমে ফিরে এসেছিলেন, এ সকল কথা আমি তাঁর মুখে শুনেছি।

ইন্দু। তা রামদাস ঠাকুর কি বল্লেন ?

সুন। তিনি বল্লেন, এখনো কিছু নির্ণীত হয় নাই। মহারাজ, প্রমত্ত মাতঙ্গের শ্রায়! ভগবতী অরুন্ধতী, রাজনন্দিনী শশিকলা আর মন্ত্রী মহাশয় ব্যতীত, কেউ কথা কইতে সাহস পাচ্ছে না। কিন্তু মহারাজ ক্রমশ শান্ত হচ্ছেন।

ইন্দু। যাক প্রাণ, কিন্তু কুলকলঙ্কিনী হবো না!

সুন। সখি! তুমি কি বলছো ?

ইন্দু। আর কিছু না। তোকে জিজ্ঞাসা করছি যে, সিদ্ধনন্দ, কলকলঙ্কনিত্যে কি বলছেন ? আর কেনই বা চন্দ্রকম্পনে ধ্বং ধ্বং করে কাঁপছেন ?

সুন। সখি! এ কি বিলাসের দিন ?

ইন্দু। (গাত্রোথান করিয়া) না কেন ? যখন বিধাতার বিশ্বরাজ্যে সর্বজীব সুখী, তখন আমরা অসুখিনী হব কেন ? (পরিভ্রমণ করিয়া) ধূমকেতু সিংহ! সখি! সে না এক জন বৃদ্ধ পুরুষ ?

সুন। হাঁ সখি! কিন্তু জয়কেতু নামে তাঁর এক অতীব সুপুরুষ যুবক পুত্র আছে।

ইন্দু। হা! হা! হা! ব্রাহ্মণী আর চণ্ডাল! অমরাবতীর সিংহাসনে ছুরাচার দানবের উপবেশন! চল সখি, এই জয়কেতুকে বিবাহ করা যাক গে! আর তুই আমার সতীন হোস্! হা! হা! হা!

সুন। ছি সখি! তুমি সহসা এমন হলে কেন ?

ইন্দু। দেখিস্ সখি! সিদ্ধুদেশের রাজা, রাজ্যের বিনিময়ে আমাকে ধুমকেতুর হস্তে সমর্পণ করবেন! আমার পিতা শুভ ক্ষণে বণিক্-বেশ ধারণ করেছিলেন! তাঁর একটি মাত্র কন্যা, সেটিও আজ বিনিময় হতে যাচ্ছে!

সুন। (সভয়ে) এ কি সর্বনাশ! প্রিয় সখী কি উন্মত্তা হলেন! (দূরে দেখিয়া) আঃ! বাঁচলেন! ঐ যে ভগবতী অরুন্ধতী আর রাজনন্দিনী শশিকলা কাঞ্চনমালার সঙ্গে এ দিকে আসছেন।

(অরুন্ধতী, শশিকলা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুমতীকে আলিঙ্গন করিয়া কিঞ্চিৎকাল নীরবে রোদন)

ইন্দু। সখি! তুমি কাঁদো কেন?

শশি। প্রিয় সখি! তোমার মত অমূল্য ধন হারাতে গেলে, কার হৃদয় না বিদীর্ণ হয়? তোমাকে কাল রাজা ধুমকেতু সিংহের শিবিরে গুর্জর নগরে যেতে হবে! প্রিয় সখি! ছুটি প্রাণ তোমার সঙ্গে যাবে।—আমার প্রাণ, আর আমার দাদার প্রাণ! আর এ নগরের আলোও তোমার সঙ্গে যাবে! (রোদন)

ইন্দু। কাল সখি! তা বেশ হয়েছে! আমার জ্ঞে তোমার দাদা তাঁর এ বিপুল রাজ্যের অনিষ্ট ঘটান, এ কখনই হতে পারে না। আর আমিও এতে সম্মতি দিতে পারি না। অল্প কালের সুখলোভে কেন চিরকলঙ্কিনী হবো? তবে তোমার দাদার চরণে আমার এই প্রার্থনা যে, তিনি যেন ঐ মায়াকাননে, কাল মধ্যাহ্নকালে আমাকে ধুমকেতুর দূতের হস্তে সমর্পণ করেন। আমার সেই ব্রত কাল সম্পন্ন হবে।

শশি। (রোদন করিয়া) সখি! এ অতি সামান্য কথা। দাদা অবশ্যই এ করবেন। তবে তুমি এসো, তিনি একবার ঐ সুবচনীর মুখ থেকে শুনুন যে, তুমি এ প্রস্তাবে সম্মত আছো।

ইন্দু। সখি! তুমি এ অমুরোধ আমায় করো না। তাঁর সঙ্গে আর এ জন্মে আমার সাক্ষাৎ হবে না। দেখ, এই আমার হৃদয় শুষ্ক সরোবরের স্থায়, চক্ষু জলবিন্দুও আর উঠে না। কিন্তু তাই বলে আমাকে তুমি নিষ্ঠুরা ভেবো না।

শশি। প্রিয় সখি! তোমার শরীর যদি অসুস্থ হয়ে থাকে, তা হলে না হয় কিছু দিন এ নগরে অবস্থিতি করো। আর আমি রাত দিন তোমার সেবা করি।

ইন্দু। না না সখি! অসুস্থ কি? এ ত আমার সুখের সময়! আমি এমন বরের অন্বেষণে যাত্রা করবো যে, তাঁর সঙ্গে কখনো আমার বিচ্ছেদ হবে না!

(এক পার্শ্বে সুনন্দা ও অরুণতী)

সুন। ভাল ভগবতি! আপনি বলেছিলেন, ঐ বনদেবীকে যে ঐ শুভ লগ্নে পুষ্পাঞ্জলি দেয়, সে তার ভবিষ্যৎ পতিকেকে দেখতে পায়। আমার প্রিয় সখী, এই রাজ্যের বর্তমান রাজাকে দেখেছিলেন। কিন্তু, এখন দেখছি, মহারাজ অজয় ত তাঁর পতি হলেন না! এ কি?

অরু। (চিন্তা করিয়া) বৎসে! যখন উভয়ে উভয়ের দৃষ্টিপথে পড়েছিলেন, তখন কোনো অমঙ্গলসূচক লক্ষণ দেখেছিলে?

সুন। (চিন্তা করিয়া) না, এমন অমঙ্গল ত কিছুই দেখি নাই, কেবল আকাশে বজ্রধ্বনি হয়েছিল।

অরু। ঐ!—ঐ বজ্রধ্বনির অর্থ এই যে, বিধাতা প্রথমে অজয়কে ইন্দুমতীর পতি করে সৃজন করেছিলেন, কিন্তু, গ্রহদোষে তাঁর সে অভিলাষ নিফল হলো। বুঝতে পারলে ত? দেবীর কোন অপরাধ নাই! এঁদের উভয়ের কপালে অবশেষে এই কষ্ট ছিল!

সুন। দেবি! এ আমারই দোষ! আমি যদি প্রিয় সখীকে ও পাপ কাননে না নিয়ে যেতেম, তা হলে এ সব কুঘটনা কখনই ঘটত না।
(রোদন)

অরু। বৎসে! এ সকল বিষয়ে বিধাতা মানব-মনকে পরিবেদনা করেন, তা তোমার দোষ কি?

(অগ্রসর হইয়া)

বৎসে ইন্দুমতি! এ বিবাহের আশায় জলাঞ্জলি দাও! তোমার প্রতি যে অজয়ের অনুরাগ অতীব পবিত্র ও প্রগাঢ়, আর তোমারও অনুরাগ যে তার প্রতি সমধিক, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তোমাদের উভয়ের মিলন সম্ভটন হলে সুখের শেষ থাকত না; কিন্তু অজয় তোমায় বিবাহ করলে এ মহারাজা ভস্মসাৎ হবে! আর এই প্রাচীন জগদ্বিখ্যাত রাজবংশ আকাশের তারার হ্যায় ভূতলে পতিত হবে! বৎসে! মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়। কখন না কখন তোমরা উভয়েই কালের গ্রাসে পড়বে। তোমাদের পরে, যারা এই রাজশোণিতে জন্মে, দরিদ্রের আসনে উপবিষ্ট হবে, তারা কি ভাববে? তারা এই ভাববে যে, তাদের পূর্বপুরুষ মহারাজ অজয়, কামাতুর হয়ে, এক জন রমণীর পদে, আপন রাজকুললক্ষ্মীকে বলি প্রদান করেছিলেন! আর তোমাকেও বৎসে! তারা ভৎসনা করবে। কিছু কালের সুখভোগের নিমিত্তে কালনদীতীরে বুসকাঠের স্বরূপ কলঙ্কস্তম্ভ স্থাপন করা, জ্ঞানী জনের কর্তব্য নয়। এই বিবেচনায়, আমি এ শুভ কৰ্ম্মে প্রতিবন্ধক হয়েছি। আর মহারাজের মনকেও একপ্রকার শান্ত করেছি। তুমি বৎসে! এ নৈতিকথায় অবধান কর।

ইন্দু। ভগবতি! আপনার আশীর্ব্বাদে আমি এ সকল বিলক্ষণ বুঝি, আর মহারাজের মন যদি শান্ত হয়ে থাকে, তবে আমার কিছু মাত্র চঞ্চলতা নাই।

অরু। বাছা! তুমি অতি বুদ্ধিমতী! এই-ই তোমার উপযুক্ত কথা বটে। আমি তোমাদের উভয়েরই শুভাকাঙ্ক্ষী। আমার দৃষ্টি বর্ত্তমানরূপ আবরণে আবৃত নয়। এ যা হলো, এতে উভয়েরই মঙ্গল হবে। রণ-রাক্ষসের হুঙ্কারধ্বনিতে, এ সিদ্ধনগরের কর্ণ বিদীর্ণ হবে না, আর রক্তশ্রোতে রাজধানীও প্লাবিত হবে না। আর তুমিও পিতৃপিতামহের

অসীম রাজ্যে রাজরাণী হয়ে, শচীদেবীর গ্ৰায় ইন্দ্রের বিভব সুখ সম্ভোগ করবে।

ইন্দু। দেবি! ও আশীর্বাদটি করবেন না! দেখুন, এই নিশাকালে, সিন্ধুনদের পরপারে যে কি আছে, তা কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কাল মধ্যাহ্নকালে যে কি ঘটবে, তা কে জানে? ইচ্ছা করি, কাল আপনিও মহারাজের সমভিব্যাহারে মায়াকাননে পদার্পণ করবেন। দেখবেন, যেন আমাকে বন্দিণীর গ্ৰায় না লয়ে যায়!

অরু। এ কি কথা! কার সাধ্য, এমন কৰ্ম্ম করে?

ইন্দু। ভগবতি! এখন রাত্রি অধিক হতে লাগলো, কাল যাত্রার আগে আপনি এলে শ্রীচরণে বিদায় হয়ে যাব!

অরু। বাছা! তোমার যা অভিরুচি।

ইন্দু। (শশিকলার প্রতি) সখি! এখন চিরকালের জ্ঞাত বিদায় করো! (আলিঙ্গন করিয়া রোদন)

শশি। প্রিয় সখি! তোমায় ছেড়ে প্রাণ যেতে চায় না! (রোদন)

ইন্দু। তোমাকে এত ভাল বাসি যে, তুমি আমার সপত্নী হও, এ বাসনাকে মনে স্থান দিতে ইচ্ছা করে না।

শশি। প্রিয় সখি! তবে কি এ জন্মে আর দেখা হবে না? (সুনন্দার প্রতি) তুমিও কি চলে? (রোদন)

সুন। রাজনন্দিনি! যেখানে কায়া, সেইখানেই ছায়া। যে যমালয় পর্য্যন্ত যেতে প্রস্তুত, সে কি কখন স্বদেশে ফিরে যেতে বিমুখ হয়?

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি! তোমার চরণে এই মিনতি করি, আমাকে তুমি কখন ভুলো না।

ইন্দু। সখি! যদি এ মর্ত্যভূমির কোন কথা কখন মনে উদয় হয়, তবে তোমাকে অবশ্যই মনে করবো। তা এখন বিদায় হই। তোমার দাদাকে এই কথাটি বলো যে, ইন্দুমতী এই পর্ব্বত, ঐ নদ, আর ঐ নিশানাথকে সাক্ষী করে বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করে গেল যে,

আপনারা চিরকাল সুখে কালাতিপাত করেন। আর সে যদি কখন আপনার স্মরণপথে উপস্থিত হয়, তবে ভাববেন, সে এক স্বপ্ন মাত্র।

সকলে। (অরুন্ধতীর প্রতি) দেবি! আপনাকে আমরা অভিবাদন করি।

অরু। আমিও তোমাদের আশীর্বাদ করি।

[অরুন্ধতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) ইন্দুমতী যে এরূপ ভয়ঙ্কর সংবাদ শাস্ত্রভাবে শুনবে, এ আমার মনেও ছিল না। (প্রকাশ্যে) রামদাস!

নেপথ্যে। ভগবতি!

অরু। দেখ বৎস!

(রামদাসের প্রবেশ)

ইন্দুমতী যে, এরূপ শাস্ত্রভাবে এ ভয়ানক সন্বাদ শুনলে, তাতে আমার মনে বিশেষ সন্দেহ জন্মেছে। তুমি জানো বৎস! ঘোরতর বাত্যারস্তুর পূর্বে জগৎ নিতান্ত শাস্ত্র ভাব অবলম্বন করে। আহা! বালিকাটি কি উন্মাদিনী হলো! (দৌর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমরা উদাসীন, পৃথিবীর সুখ দুঃখে জলাঞ্জলি দিয়েছি, তা সাংসারিক লোকেদের সঙ্গে আমাদের সংসর্গ করা মৃত্যু মাত্র, ক্ষুধার্ত হস্তী রসালান্নিত স্বর্ণলতিকাকে ছিন্নভিন্ন করলে, যেমন তরুণের শ্রীভ্রষ্ট হয়, আমার এ হৃদয়েরও সেই দশা। বিধাতা কি জ্ঞেই বা এই স্বর্ণলতিকাটিকে অপহরণ করবেন? হায়! আমি মানবী মাত্র, তোমরা বৎস, সকলেই কায়মনঃপ্রাণে মহাদেবের আরাধনা কর, দেখ, তাঁকে যদি সুপ্রসন্ন করতে পার, তা হলে আর কোনই ভয় নাই, অজয় স্বচ্ছন্দে শক্রমণ্ডলীকে রণে পরাজয় করতে পারবে। আর ইন্দুমতী ও অজয়ের মনস্কামনা সম্পূর্ণ হবে।

রাম। যে আজ্ঞা দেবি! আমাদের সাধ্যানুসারে এ কর্মে কোনই ত্রুটি হবে না, আপনি স্বয়ং আশ্রমে আসুন, রাত্রি অধিক হতে লাগলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(ইন্দুমতীর একাকিনী প্রবেশ)

ইন্দু। (স্বগত) নিদ্রাদেবীর এত সেবা করলেম, কিন্তু সব বৃথা হল !
 এ যে বড় আশ্চর্য্য, তাও নয়, তিনি দেবতা, অবশ্যই জানেন যে, অতি
 অল্পক্ষণমধ্যে আমাকে মহানিদ্রায় শয়ন করতে হবে। (চিন্তা করিয়া)
 এ প্রাণ আর রাখবো না, রাজা আমাকে বিনিময়ের সামগ্রী বিবেচনা
 করলেন ! এই কি প্রেম ? (পরিভ্রমণ করিয়া সিন্ধু নদীর দিকে দৃষ্টি
 করিয়া) আজ রাত্রে সিন্ধু নদীর কি শোভাই হয়েছে ! ওঁর কবরীতে কত
 শত তারারূপ ফুল শোভা পাচ্ছে ! আর নিশানাথের রূপের কথা কি
 বলবো ! যিনি ত্রিজগতের মনোহারী, তাঁকে প্রশংসা করা বৃথা। মলয়
 বায়ু যেন সিন্ধুর সুশীতল জলে অবগাহন করে পুষ্পদলের দ্বারে দ্বারে
 পরিমল ভিক্ষা করছেন। হে বিধাতঃ ! তোমার বিশ্ব যে কি সুন্দর, তা
 কে বলতে পারে ? তবু এতে একরূপ সুখহীন লোক আছে যে, তাদের
 কাছে এ আলোকময় সুখময় ভবন অপেক্ষা, যমের ত্রিমিরময়, প্রভাঙ্গীন
 গৃহ বাঞ্ছনীয় ! (করযোড় করিয়া) প্রভো ! এ দাসীও ঐ ভাগ্যহীন
 দলের মধ্যে এক জন ! (রোদন)

(বেগে সুনন্দার প্রবেশ)

সুন। সখি ! এ কি ? তুমি এ সময়ে এখানে কেন ? আর তুমি
 কাঁদচো কেন ? যদি এখানে আসবে, তবে আমায় জাগাও নি কেন ?

ইন্দু। সখি ! তুমি যে ঘোর নিদ্রায় ছিলে, তা ভাঙতে আমার মন
 চাইলে না। পৃথিবীর সুখভোগ আমার অদৃষ্টে আর নাই বলে, পরের সুখ
 আমি কেন নষ্ট করবো ?

সুন। (সচকিতে) কি বললে সখি ? তোমার পক্ষে আর সুখভোগ
 নাই ? গান্ধার রাজ্যের ভাবী মহারাণীর মুখে কি এ সব কথা সাজে ?

ইন্দু। হা ! হা ! হা ! আমি ভেবেছিলেম যে সখি, আমিই
 কেবল পাগল, তা আমার চেয়েও দেখছি এ দেশে আরও পাগল
 আছে।

সুন। সখি! তোমার এ কথা আমি বুঝতে পারি না, তোমার মনের কথা কি, তা আমায় স্পষ্ট করে বল।

ইন্দু। আমার মনের কথা, যিনি অন্তর্যামী, তিনিই জানেন।

সুন। সখি! এমন সময় ছিল যে, তুমি একটিও মনের কথা আমার কাছে গোপন করতে না। কিন্তু আজ কাল তোমার কি হয়েছে?

ইন্দু। সখী সুনন্দা! আমরা ছেলেবেলা হতে উভয়েই উভয়কে ভালবেসে আসছি, তা আমার এখনকার মনের কথা সাগরের বাড়বানল; শুনলে তোমার মন হয়ত তার তাপে আবার সমুদ্র হয়ে উঠবে।

সুন। (কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া) বটে? হে নিদারুণ বিধাতা! তুমি এ সোণার ফুলে কি বিষম পোকারই বাসস্থান দিয়াছ! (বোদন)

নেপথ্যে। (শিবস্তুতি পাঠ)

ইন্দু। ও কি ও?

সুন। বোধ হয়, তোমার মঙ্গলার্থে ভগবতী অরুণতীর শিষ্যেরা মহাদেবের আরাধনা করছেন। প্রিয় সখি! দেখ, রাত্রি প্রায় প্রভাত হয়ে এল, তুমি কি শুনতে পাচ্চো না যে, ঐ সিন্ধুর অপর পারে,—ঐ কাননে, কত কোকিল, কত ফিঙ্গা, কত দয়েল, মধুর নিনাদ করছে? দুই প্রহর সময়ে আজ আমাদেরকে মায়াকাননে যেতে হবে। তা এস এখন, একটু বিশ্রাম কর। তা নইলে এ চন্দ্রমুখ মলিন দেখাবে;—চল সখি চল।

ইন্দু। হে সিন্ধুনদি! তোমার তীরে অনেক সুখসন্তোষ করেছি,—কিন্তু এ চক্ষে তোমাকে আর এ জন্মে দেখবো না। আশীর্বাদ করুন, এ কথা আর বলবো না! কেন না, অতি অল্পকালমধ্যে আমার পক্ষে কি আশীর্বাদ, কি অভিসম্পাত, উভয়ই সমান হয়ে দাঁড়াবে। অতএব বিদায় করুন! আমি প্রণাম করি!

সুন। (চিন্তা করিয়া) বটে? আমিও রাজবংশীয়, আমিও ক্ষত্রিয়-কন্যা; যদিও আমার বংশীয়েরা এক্ষণে অর্থহীন,—আচ্ছা,—তা দেখবো।—চল সখি, চল যাই।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অরুন্ধতীর আশ্রম ;—মলিনমুখে অরুন্ধতী আসীনা ।

(রামদাসের প্রবেশ)

অরু । বৎস ! গত রাত্রিতে কি ফল লাভ হলো ?

রাম । ভগবতি ! কিছুই নয় । আমাদের আরাধনা প্রভু যেন বধিরের
শ্রায় শ্রবণ করলেন ; একটিও ফল পড়লো না ।

অরু । তবেই ত সর্বনাশ উপস্থিত ! তা তুমি বৎস ! এখন কুটীরে
যাও ।—ঐ সে অভাগিনী এ দিকে আসছে । আহা ! কি রূপের ছটা !
সিংহবাহিনী ! কি স্বয়ং ইন্দির ! কার সঙ্গে এর তুলনা করবো ?

[রামদাসের প্রস্থান ।

অরু । (স্বগত) রাজার চিন্তা কিছু সুস্থ হলে,—গান্ধার দেশে গমন
করবো ।—এই বলে আপাতত মনকে প্রবোধ দি । ওর ও চন্দ্রমুখ সতত
না দেখতে পেলে যে, একরূপ অসহনীয় মনঃপীড়া উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ
নাই । প্রভো ! তোমার ইচ্ছা ।

(সুনন্দার সহিত অতীব উজ্জলবেশে ইন্দুমতীর প্রবেশ)

ইন্দু । (প্রণাম করিয়া) দেবি ! আপনার শ্রীচরণে চিরকালের জ্ঞে
বিদায় হতে এসেছি !

অরু । কেন বৎসে ! চিরকালের জ্ঞে কেন ? আমার তো এই দৃঢ়
প্রতিজ্ঞা যে, যত শীঘ্র পারি, তোমার পৈতৃক নগরে নূতন এক আশ্রম করে
অবশেষে তোমার সম্মুখে শমনের গ্রাসে জীবন অর্পণ করবো ।

ইন্দু । ভগবতি ! আমার কপালে কি সে সুখ আছে ? (রোদন)

অরু। কি অমঙ্গলের লক্ষণ! বৎসে! এ কি ক্রন্দনের সময়? শূলী শস্ত্রনাথ, তোমার সঙ্গে বিশ্ববিজয়ী শূল হস্তে করে যাবেন, আর তাঁকে পবিত্র চিহ্নে পূজা করলে, তোমার সর্বত্র মঙ্গল হবে।

ইন্দু। (নীরবে রোদন)

অরু। আবার বৎসে! দেখ, এ মহারাজের সহিত যখন তোমার সাক্ষাৎ হবে, তখন তুমি তাঁকে কোন গ্লানিকর কথা কইও না। এ তাঁর দোষ নয়, এ নগরে এমন একটি লোক নাই যে, এ বিষয়ে মহারাজের সহিত তার নিতান্ত বাকবিতণ্ডা হয় নাই।

ইন্দু। দেবি! আমি আর এ জন্মে এ রাজার সহিত কোন কথা কব না।—সে দিন গেছে! তবে আপনার শ্রীচরণে আমার একটি মাত্র প্রার্থনা আছে; আপনি অবধান করুন।—(পদ ধারণ করিয়া) জননি! আমি মহারাজাদিরাজ মকরধ্বজ সিংহের একমাত্র কন্যা। যিনি অঙ্গুলি তুলিলে সূর্য্যকরসদৃশ মহাতেজস্কর লক্ষ অসি একেবারে নিষ্কোষিত হতো, যিনি একজন মাত্র ভৃত্যকে আহ্বান করলে সহস্র দাস দাসী উপস্থিত হতো, সেই নরেন্দ্র এখন কেবল দুটি বৃদ্ধা দাসী, একজন মাত্র বৃদ্ধ প্রভুভক্ত অনুচর, আর আমাদের দুই জনের দ্বারাই বৃদ্ধ বয়সে সেবা লাভ করেন! তা দুর্ভাগ্য কুঠাররূপ ধারণ করে এ দাসীর আনুকূল্যরূপ বৃক্ষকে ত চিরকালের জন্য ছেদন করলে! এই যে সুন্দা আমার প্রিয় সখী, একে এখানে থাকতে আমি যে কত অনুরোধ করেছি, তা বলা ছুঁকর।

সুন। ওঃ!—সখি! এ ত তোমার বড় আশ্চর্য্য কথা! তোমার এই অনুরোধ?—তুমি দেহ আর প্রাণকে বিভিন্ন করতে চাও?

ইন্দু। (অরুন্ধতীর প্রতি) দেবি! এ ত আমার অনুরোধে কখনই সম্মত নয়, তা জননি! আপনিই আমার ভরসাস্থল। আপনি আমার বৃদ্ধ পিতার প্রতি কৃপাদৃষ্টি রাখবেন, আর যদি এ দাসী, কখনো তাঁর স্মৃতিপথে পড়ে, তবে এই কথা বলবেন যে, তোমার ইন্দুমতী সুখে আছে।
(রোদন)

অরু। (নীরবে গাত্রোত্থান করিয়া সজল নয়নে) ইন্দুমতি! তুই কি আমায় কঁাদালি? তা এ সব কথা তোর আমায় বলা বাহুল্য, আমার রূপের আলোকে তোর পিতার গৃহ উজ্জল হয় না বটে,—কিন্তু আমারও মানবকুলে জন্ম, এক সময়ে আমিও পিতামাতার স্নেহের পাত্রী ছিলাম। পিতৃসেবা যে কাকে বলে, তা আমি বিস্মৃত হই নি।

ইন্দু। দেবি! আপনার কথা শুনে আমার চঞ্চল প্রাণ আবার শান্ত হলো। এখন যা আমার মনের ইচ্ছা, তা আমি স্বচ্ছন্দে পরিপূর্ণ করতে পারবো।

সুন। দেবি! আমারও একটি প্রার্থনা ও শ্রীচরণে আছে।—আমরা যুবতী রমণী, সহজেই চিন্তচঞ্চলা, কত যে অপরাধ আপনার চরণে করেছি, তার সংখ্যা নাই, সে সকল মার্জ্জনা করবেন, আর যদি কখন আপনার মনে পড়ে, তখন যত দোষ করেছি, তা বিস্মৃত হয়ে যদি কোন গুণের কর্ম করে থাকি, তাই স্মরণ করবেন। ভগবতি! এ দাসীর একমাত্র গুণ, আমি প্রিয় সখীর নিমিত্তে প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত আছি।

অরু। বৎসে! তা আমি বিশেষরূপে জানি। (ইন্দুমতীর প্রতি) বৎসে! তুমি কেন এত রোদন করচ? তুমি এত বিমনা হলে কেন? এরূপ ঘটনা কি এ পৃথিবীতে ঘটে না? না ঘটবে না?—তুমি শান্ত হও। আর দেখ, এরূপ মনের চঞ্চলতা অপর ব্যক্তির সম্মুখে প্রকাশ করো না।

ইন্দু। ভগবতি! আমি যদি এই সুন্দার পাপ-মন্ত্ৰণায় ঐ পাপ কাননে না যেতেম, তা হলে আপনার এই শাস্তাশ্রমে জীবন যৌবন দেব-সেবায় অতীত করতে পারতেম। কিন্তু, সে ভাব আর মনে নাই, সে দিন গেছে। এখন বিদায় হই, মায়াকানন অতি নিকট নয়!

অরু। বৎসে! মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়া সম্পন্নের পর, আমিও সেখানে যাওয়ার মানস করেছি। বোধ করি, তুমি সিদ্ধুদেশ পরিত্যাগ করবার

অগ্রে, পুনরায় তোমার শিরশ্চূষন করবার সময় পাব। আজ এ সিদ্ধুনগরের বিজয়া দশমী,—যাও, সাবধানে থেকো, যাও।

[ইন্দুমতীর প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে স্বর্গার সহিত প্রস্থান।

অরু। (সবিস্ময়ে স্ফুট) এর কি মৃত্যুকাল নিকট ! তা নইলে ওর চন্দ্রমুখ সতত এত উজ্জ্বল হয়ে, আজ এত বিবর্ণ কেন ? ইচ্ছা হয়, আমি এ ব্যাপারে বাধা দিই, কিন্তু তাই বা কেমন করে হতে পারে ? দেখি, বিধাতার মনে কি আছে।

(নেপথ্যে শঙ্খ ঘণ্টা করতাল এবং মৃদঙ্গ বাজ)

[অরুন্ধতীর প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পর্বতময় পথ—সম্মুখে মায়াকানন, পশ্চাৎ সিদ্ধুনগর।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দার প্রবেশ)

ইন্দু। সখি ! ঐ না সেই মায়াকানন ?

সুন। আজ্ঞা হাঁ।

ইন্দু। ও কি লো ? যখন প্রথমে আমি এই মায়াকাননের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তখন তুই কি বলে উত্তর দিয়েছিলি, তা তোর মনে পড়ে ?

সুন। পড়বে না কেন ? সে কি ভোলবার কথা ? তুমি সে দিন আমায় যত মুখ করেছিলে, এত বোধ হয়,—এ বয়সে কর নাই। আমার অপরাধের মধ্যে এই যে, আমি ভুলে তোমায় রাজনন্দিনী বলেছিলাম।

ইন্দু। এখন তোর যা ইচ্ছা সখি, তুই তাই বল, সে ভয় এখন আর নাই ! তা যা হোক, দেখ সখি ! এ কি রম্য স্থান ! আমরা প্রথমে যখন এ পথ দিয়ে যাই, তখন আমার চক্ষু ভয়ে প্রায় অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি কিছুই মন দিয়ে দেখতে পাই নাই। দেখ, এই পর্বতশ্রেণী কত দূর চলে গেছে ! পর্বতের উপর পর্বত ; বনের উপর বন ; বাঃ ! মনের ভাব

অচরুপ হলে, এর আমি এক চিত্রপট আঁকতেম! আর দক্ষিণে দেখ, সিঙ্কুনদী কি অপূর্বরূপে সাগরের দিকে চলেছে! দেখ সুনন্দা! আমার বোধ হয় যে, এ পথ দিয়ে লোকের গতিবিধি বড় নাই। তা হলে এর মধ্যে মধ্যে এত অগ্নান দূর্বা দেখা যেত না। ও মায়াকাননে যাবার কি আর পথ আছে?

সুন। বোধ করি, অবশ্যই আছে। হয়ত সেই পথ দিয়ে মহারাজ, প্রথম দর্শনদিনে এই বনে প্রবেশ করেছিলেন। আমি শুনেছি, সাধারণ লোকে সাহস করে ও কাননে আসে না। এটি বিজ্ঞান পথ! হয়ত এখানে বন্য পশুর ভয় থাকতে পারে।

ইন্দু। দেখ সুনন্দা! এখন ত ঐ মায়াকানন সম্মুখে বেশ দেখা যাচ্ছে। এখন যে আমি একলা পথ চিনে ওখানে যেতে পারব, তার কোনই সন্দেহ নাই। তা তুই এখন বাড়ী ফিরে যা।

সুন। বল কি রাজনন্দিনি? তুমি পাগল হয়েছ না কি? আমি তোমায় না হয় তো প্রায় সহস্রবার বলেছি, তোমা ভিন্ন আর আমার গতি নাই।

ইন্দু। তুই কি তবে আমার সঙ্গে যমালয় যাবি?

সুন। কেন যাব না? তুমি না থাকলে, কি আর এ প্রাণ থাকবে? চক্ষুর জ্যোতি গেলে সে চক্ষু দিয়ে লোকে আর কি কিছু দেখতে পায়? তুমি সখি, যমালয়ে যাওয়ার কথা কও কেন? বালাই, তোমার শত্রু যমালয়ে যাক! তোমার এখন তরুণ যৌবন।

ইন্দু। (সহাস্ত্র বদনে) তরুণ বয়সে কি লোক মরে না? যমরাজ কি বয়স মানেন, না রূপ মানেন? তবে আয়, জয়কেতুর দূতই হউক, বা ধূমকেতুর দূতই হউক, অথবা যমরাজের দূতই হউক, একলা এক দূতের হাতে আজ পড়তেই হবে।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

সুন। (সচকিতে) ও কি ও! আকাশে ত একখানিও মেঘ দেখতে পাই না।

ইন্দু। ওলো! ও দৈববাণী! আমার কাণে যে ও কি বলচে, তা শুনলে তুই অবাক হবি।

সুন। সখি! এখন তুমি আপন মনের কথা আমার কাছে গোপন করতে আরম্ভ করেছ কেন? আমি কি এখন আর তোমার সে সুনন্দা নই?

ইন্দু। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি! সে ইন্দুমতীও কি আর আছে? তোর সে সোহাগের পাখী, অনেক দূরে উড়ে গেছে! এখন কেবল পিঞ্জরখানি মাত্র আছে! তা, তা ভাঙতে পারলে, সকলই বিস্মৃতির গ্রাসে পড়বে।

সুন। সখি!—তোমার কথা আমি বুঝতে পারি নে। তোমার মনের যে কি অভিসন্ধি, তাই তুমি আমাকে বলো, আমি তোমায় এই মিনতি করি।

ইন্দু। খানিক পরে জানতে পারবি এখন! এত অধৈর্য্য হলি কেন?

সুন। সখি! তোমার পায়ে পড়ি, চলো আমরা ফিরে,—দেবী অরুন্ধতীর আশ্রমে যাই। আর সেখানে সমস্ত দিন লুকিয়ে থেকে রাত্রে এ পাপনগর পরিত্যাগ করে অন্তর চলে যাবো। আমরা কিছু এ রাজ্যের প্রজা নই যে, যা ইচ্ছে, ইনি তাই করবেন।

ইন্দু। (সহাস্ত মুখে) সখি! ছর্য্যোধনের ন্যায় যদি ঐ পাপিষ্ঠ ধুমকেতু, দেশ দেশান্তরে চর পাঠিয়ে দেয়, তা হলে শেষে কি হবে? এক রাজ্যের আমার নিমিত্ত সর্ব্বনাশ হবার উপক্রম; আর একজনকে এরূপ বিপজ্জালে ফেলে কি লাভ? ওলো! যার মন্দ কপাল, সে কোনো দেশেই গিয়ে সুখী হতে পারে না। তা এখানেও যা, অন্তরও তাই। আয় আমরা ঐ বনে যাই!

(উভয়ের মায়াকাননে প্রবেশ)

আহা! সখি দেখ, তুই বৎসর আগে যা যা দেখেছিলেম, তা সকলই সেইরূপ আছে। ঐ সকল পর্ব্বতের শিরে, কত কত মেঘ নীলবর্ণ হস্তীর

ভ্রায় পড়ে রয়েছে ! বৃক্ষে বৃক্ষে সেইরূপ ফুল,—সেইরূপ ফল ! সেই বায়ু,—সেই সুগন্ধ ! আর দেবীও সেই মূর্তিতে নীরবে রয়েছেন ! কিন্তু আমাদের অবস্থা ভেবে দেখ, আমরা এই দুই বৎসরে কত না কি সহ্য করেছি !—কত না যন্ত্রণা পেয়েছি ! মনুষ্যের এ দুর্দশা কেন ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক অগ্রসর হইয়া, দেবীকে প্রণাম করিয়া) দেবি ! এত দিনের পর, আবার শ্রীচরণ দর্শন করতে এসেছি ! আশীর্ব্বাদ করুন, যেন আর এখান থেকে ফিরে যেতে না হয় ! পূর্ব্বক আপনাকে কেবল পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করেছিলাম, এবার জীবন সমর্পণ করবো !

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

সুন। (সচকিতে) ও কি ও ! এরূপ অমেঘ আকাশে যে মুহুমূর্ত্ত বজ্রধ্বনি হচ্ছে, এর কারণ কি ?

ইন্দু। সখি ! তোকে ত আমি বলেছি যে, ও বজ্রধ্বনি নয়, ও দৈববাণী। (দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া) জননি ! এবারে আর ভবিষ্যৎ স্বামীকে দেখবার অভিলাষে আপনাকে পূজা করতে আসি নাই ! এ পৃথিবীর মায়াশৃঙ্খল ভগ্ন করুন ! অভাগিনী ইন্দুমতীর এই শেষ প্রার্থনা ! (সুনন্দার গলা ধরিয়া কিঞ্চিৎকাল নীরবে রোদন) সখি ! এ পৃথিবীতে যে যাকে ভালবাসে, সে কি পরকালে তার দেখা পায় ? যদি তা পায়, তবে ভাল ; নইলে, চিরকালের জন্তে বিদায় হই ! কখনো কখনো আমি তোর মনে পড়লে, যত অপরাধ তোর করেছি, তা মার্জনা করিস্ !

সুন। সখি ! এ সব কথা তুমি কচ্চো কেন ?

(নেপথ্যে দূরে তোপ ও রণবাজ)

সুন। (সচকিতে) বোধ করি, মহারাজ আসছেন।

ইন্দু। (স্বগত) রে অবোধ মন ! তুই এত চঞ্চল হলি কেন ? ও চন্দ্রমুখ আবার দেখলে, তোর কি সুখ হবে ? ক্ষুধাতুরের যে সুখাত্ত অপ্রাপ্য, সে খাত্ত দেখলে তার ক্ষুধা বাড়ে মাত্র ! যে মনস্তাপরূপ বিষম কাঁট হৃদয়ের শাস্তিস্বরূপ ফুল, দিবানিশি কাটছে, যদি লোকান্তরে, তার

প্রথর যাতনার শমতা হয়, তবেই সান্দ্রনা হবে, নাচে এই আগুনে চিরকাল দগ্ধ হতে হবে! (প্রকাশ্যে) সখি! যখন তোর মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, তখন তাকে এই কথাটি বলিস যে, অভাগিনী ইন্দুমতী আপনার শ্রীচরণে বিদায় হলো! তদি পুনর্জন্মে ভাগ্যের পরিবর্তন হয়, তবে সাক্ষাৎ হবে। নতুবা, চিরকালের জন্যে স্বপ্ন ভঙ্গ হলো! আর দেখ, মহারাজকে আরো বলিস, গান্ধারের রাজকন্যা, বিনিময়ের সামগ্রী নয়।

(নেপথ্যে নিকটে রণ-বাত)

সুন। এই যে মহারাজ এলেন বলে।

ইন্দু। (আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক করযোড় করিয়া) হে বিশ্বপিতা! যে অমূল্য রত্নস্বরূপ জীবন এ দাসীকে প্রদান করেছিলেন, তা এর দ্ব্যাসারে এখনও কোন পাপে কলুষিত হয় নাই। তবে যে আপনার সম্মুখে অকালে যাত্রা করছি, এ দোষ, হে করুণাময়! মার্জনা করবেন! এত দুঃখ আর নয় না! (বস্ত্রমধ্য হইতে ছুরিকা লইয়া আত্মঘাত ও ভূতলে পতন)

সুন। এ কি! এ কি! প্রিয় সখি! তোমার মনে কি এই ছিল? (রোদন করিতে করিতে মস্তক ফ্রোড়ে লইয়া) হে বিধাতা! কোন দেবতা আকাশের এই উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় নক্ষত্রটিকে এরূপে ভূতলে পাতিত করলেন? (আকাশে মৃত্ত যদ্বন্ধনি ও পাষণময়ী মূর্তির ভূতলে পতন) এ আবার কি! প্রিয় সখি! প্রিয় সখি! তুমি কি যথার্থই গেলে? সখি! তুমি এত শীঘ্র আমাদের কেমন করে ভুললে? তোমার বৃদ্ধ পিতার সেবা তুমি ভিন্ন আর কে করবে? তুমি কি সেই পিতাকেও বিস্মৃত হলে? (ক্ষণকাল রোদন, পরে গাত্রোত্থান করিয়া) সখি! তুমি ভেবেছ যে, তোমাকে ছেড়ে তোমার স্নানন্দা এক দণ্ডও এ পৃথিবীতে বাঁচবে? তুমি গেলে এ ছার জীবনে তার কি আর কোন সুখ আছে? তা এই দেখ,—যেখানে তুমি, সেখানে আমি! আলোকময় রাজভবন, কি রশ্মিশূণ্য যমালয়, যেখানে তুমি, সেখানে আমি! (বিষপান) তোমার মনে যে এই ছিল, তা আমি গত রাত্রিতেই বুঝতে পেরেছিলাম। উঃ!

আমার শরীরে যে অসহ্য জ্বালা উপস্থিত হলো ! সখি ! দাঁড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাব !

(রাজা, শশিকলা, কাঞ্চনমালা, রাজমহী ও রাজা ধূমকেতুর দূত, অরুন্ধতী, রামদাস ও কতিপয় সঙ্গীর প্রবেশ)

রাজা । (অবলোকন করিয়া) এ কি ! এ কি ! সুনন্দা ! এ কৰ্ম্ম কে করলে ?

সুন । (অতীব মৃদুস্বরে) মহারাজ ! রাজনন্দিনী স্বয়ং এ কৰ্ম্ম করেছেন !

প্র-স । মেয়ে মানুষটি কি বললে হে ?

দ্বি-স । ও বলছে যে, রাজকুমারী স্বয়ংই আত্মহত্যা করেছেন ।

অরু । (সজল নয়নে) সুনন্দা ! বৎসে ! তোমার এ অবস্থা কেন ?

সুন । (অতীব মৃদুস্বরে) দেবি ! আপনি কি ভেবেছেন যে, আমি প্রিয় সখীকে ছেড়ে এক দণ্ডও বাঁচতে পারি ? আমি বিষ খেয়েছি !

প্র-স । মেয়ে মানুষটি কি বললে হে ?

দ্বি-স । ও বলছে যে, আমি বিষ খেয়েছি !

অরু । রামদাস ! শীঘ্র ঔষধের কোটা আনো ।

রাম । দেবি ! তা ত আমি সঙ্গে করে আনি নি ।

অরু । কি সর্ব্বনাশ ! যত শীঘ্র পার, আশ্রম হতে আনয়ন কর ।

সুন । (অতীব মৃদুস্বরে) দেবি ! স্বয়ং ধনুসুরিও আর আমাকে রক্ষা করতে পারবেন না । এ সামান্য বিষ নয় । (রাজার প্রতি) মহারাজ ! আমার প্রিয় সখী আত্মহত্যা করবার আগে এই বলেছিলেন যে, “যদি মহারাজের সঙ্গে তোর সাক্ষাৎ হয়, তবে তাঁকে বলিস, যদি ভাগ্যে থাকে, তবে পুনর্জন্মে মিলন হবে, আর গান্ধারের রাজকন্যা বিনিময়ের দ্রব্য নয়।” ঐ দেখুন, আমার প্রিয় সখী শীঘ্র যাবার জন্যে আমাকে সঙ্কেতে ডাকছেন । প্রিয় সখি ! একটু দাঁড়াও, এই আমি যাচ্ছি !

(সকলকে) ভগবতি ! রাজনন্দিনি ! মহারাজ ! মন্ত্রী মহাশয় ! আ—
শী—র্বা—দ—ক—ক—ন—আ—মি—যা—ই !

(ভূতলে পতন ও মৃত্যু)

রাজা। (স্বগত) পুনর্জন্ম ! শাস্ত্রে একরূপ কথা আছে সত্য ; কিন্তু এ পুনর্জন্মে কি পূর্বজন্মের কথা মনে থাকে ? আর যদি না থাকে, তবে সে পুনর্জন্ম বৃথা। যা হোক, পুনর্জন্ম যাতে শীঘ্র হয়, তাই করি। (ইন্দুমতীর বক্ষঃস্থল হইতে ছুরিকা লইয়া অবলোকন) রে যমদূত ! তুই যে রক্তশ্রোত আজ পান করেছিস, সেরূপ রক্তশ্রোত আর কি এ ভবমণ্ডলে আছে ? তা তাতে যদি তোর তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত না হয়ে থাকে, আমিও তোকে যৎকিঞ্চিৎ পান করাচ্ছি ! (সিদ্ধু নগরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) হে রাজনগরি ! আজ দুই বৎসর তোমাকে নানাবিধ প্রসাদালঙ্কারে অলঙ্কৃত করেছি। এমন কি, যেমন পিতা, বিবাহ-সভায় আনবার পূর্বে আপন ছুহিতাকে বহুবিধ অলঙ্কারে ভূষিত করে, তেমনি আমি তোমাকে করেছি। কিন্তু এখন বিদায় কর ! হে সিদ্ধুনদ ! তোমার কলকলধ্বনি, শৈশবে দেব-বীণাধ্বনিস্বরূপ সুমধুর বোধ হতো। তুমিও বিদায় কর ! মন্ত্রিবর ! দেবী অরুন্ধতি ! আপনারা জানেন যে, আমার আর কেউ নাই ! তা আমার এ রাজ্য আমি আমার প্রিয় ভগ্নী শশিকলাকে দান করলেম। ওর সম্মান পিতৃপুরুষের ও আমার পারলৌকিক উপকারের অধিকারী, তবে আর ভয় কি ?

মন্ত্রী। (রাজাকে ধরিতে উদ্গত হইয়া) মহারাজ ! করেন কি ? করেন কি ?

রাজা। মন্ত্রী ! সাবধান হও ! ক্ষুধাতুর সিংহের সম্মুখে পড়ো না ! আর ব্রাহ্মণবধের পাপভারে এ সময়ে আমাকে ভারাক্রান্ত করো না ! এ পৃথিবী কি ছার পদার্থ যে, আমি ইন্দুমতী বিনা, এক দণ্ডে এখানে কালাতিপাত করি ! আমি ক্ষত্রকুলোদ্ভব। আমার কি এক দাসীর তুল্য সাহসও নাই ! আমি প্রণয়ী। আমার প্রণয় কি এক জন দাসীর প্রণয়তুল্যও

নয়? হা ধিক্! হে জগদীশ্বর! যদিও পাপকর্ম হয়, তবু মার্জনা কর!
(আত্মহত্যা ও ভূতলে পতন)

সকলে। অ্যা! অ্যা! হায়! এ কি সর্বনাশ হলো!

রাজা। (অতীব মৃদুস্বরে) শশিকলা! একবার দিদি আমার নিকটে এসো। তোমার কর্ণ আমার মুখের কাছে একবার আনো!

শশি। (রোদন করিতে করিতে রাজার মুখের কাছে কর্ণ দান)

রাজা। (অত্যন্ত মৃদুস্বরে) সুখে রাজ্য কর,—আর দেখ যেন পিতৃ-
পিতামহের নাম কলঙ্কে না ডুবে যায়।

(রাজার মৃত্যু)

শশি। (পদতলে পতিত হইয়া) দাদা! তুমি কি যথার্থই আমাকে ছেড়ে গেলে? আমি মার মুখ কখনো দেখি নি! তুমিই আমাকে প্রতিপালন করেছিলে! তা দাদা! এই বয়সে আমাকে পরিত্যাগ করে যাওয়া কি তোমার উচিত কর্ম হলো? দাদা! তোমার চক্ষের স্নেহ-জ্যোতিতে আমার হৃদয় আলোকময় করতো, সে আখি কি চিরকালের জন্য মুদিত হলো! দাদা! যে রসনার মধুর কথা আমার কর্ণে দেবসঙ্গীত-স্বরূপ বাজতো, সে রসনা কি এ জন্মের মত নীরব হলো! দাদা! তুমি কি আমায় একেবারে পরিত্যাগ করলে! আর আমার কে আছে বল দেখি? দাদা! আমাদের অতুল ঐশ্বর্য, বিপুল রাজ্য, কিন্তু এ সকল দিলে কি তোমাকে পাওয়া যায়? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন)

অরু। (সজ্জল নয়নে) বৎসে! আর রোদন করা বিফল। বিধাতার সৃষ্টিতে কি রাজা, কি ভিখারী, কেহই সর্বতোভাবে সুখী নয়। হৃৎকের শক্তিশেল, কখনো না কখনো সকলেরই হৃদয়ে আঘাত করে। তবে সেই জনই সুখী, যে ধৈর্য্যরূপ কবচে আপন বক্ষ আচ্ছাদন করতে পারে। তা তুমি বাছা এসো।

মন্ত্রী। ভগবতি! বিধাতা কি আমার কপালে এই লিখেছিলেন যে, শেষ অবস্থায়, আমি এ সিন্ধুরাজকূলের সুবর্ণদীপ নির্ব্বাণ হতে

দেখবো ! হা রাজরাজেশ্বর ! এ শয্যা কি তোমার উপযুক্ত ? ও রাজকান্তি কেন আজ ধূলায় ধূসর ! (রোদন)

(ঋষ্যশৃঙ্গ মুনি ৮ কতিপয় নাগরিকের সহিত রামদাসের পুনঃ প্রবেশ)

সকলে । (অবলোকন করিয়া) এ কি—এ কি—কি সর্বনাশ !

ঋষ্য । অহো ! বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধির অবশ্যম্ভাবিতা কে নিবারণ কত্তে পারে ;—তুর্নিবার দৈব ঘটনার প্রতিকূলাচরণ করা কার সাধ্য ! আমি মনে করেছিলাম, এই শোচনীয় ব্যাপারে বাধা দিব, কিন্তু আমি আসিবার পূর্বেই সব শেষ হয়ে গেছে । হায় ! বিভো ! এই বিপুল রাজকুলের এত দিনে মূলোচ্ছেদ হলো ? ভুবনমোহিনী ইন্দির ! তোমার শাপান্তে কি তোমার পিতৃকুলের জনপিণ্ডের লোপ হলো । হায় ! রাজলক্ষ্মী আর মাতঃ বসুন্ধরা কি এত দিনে সহায়হীনা দীনার হ্যায়, অপর সৌভাগ্যশালী পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করলেন । রতিদেবি ! তুমি কি কুললক্ষ্মী অপহরণ মানসে নৃপনন্দিনীকে শাপ প্রদান করেছিলে ?

মন্ত্রী । (ঋষ্যশৃঙ্গের প্রতি কৃতাজ্জলিপুটে) ভগবন্ ! এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান শোচনীয় ব্যাপার অবলোকন করে আমার বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছে, আবার আপনার মুখে ইন্দির দেবীর নাম শ্রবণে আরও বিস্ময়াবিষ্ট হলেম ; আপনি ত্রিকালজ্ঞ, এই ঘটনাবলীর আত্মোপাস্থ্য বর্ণনা করে আমাকে চরিতার্থ করুন ।

ঋষ্য । মন্ত্রী ! এই যে সম্মুখস্থ প্রস্তরময়ী মূর্তি শতধা বিদীর্ণ দেখচ, (সকলে অবলোকন করিয়া বিস্ময় প্রকাশ) উহা, এই প্রাচীন রাজবংশের পুরস্কারী শাপাবস্থা, অজ্ঞ তাঁর শাপ অমৃত হলো ।

মন্ত্রী । দেব ! আপনার বাক্য শ্রবণে আমরা চমৎকৃত হয়েছি । অতএব প্রসন্ন হয়ে সবিস্তরে এই অমৃত ব্যাপার কীর্তন করে আমাদের সংশয়চ্ছেদ করুন ।

ঋষ্য । মন্ত্রী ! পূর্বকালে এই মহদবংশে অসমঞ্জ নামে ভুবনবিখ্যাত এক নরপতি ছিলেন । তাঁহার অলোকসামান্য সর্বগুণালঙ্কৃত রূপবতী

এক কন্যা ছিল, তাঁহার নাম ইন্দ্রিমা। তৎকালে ইন্দ্রিমাশ্রমী রূপসী ত্রিভুবনে লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু মানবী ইন্দ্রিমা প্রথম যৌবনে রূপমদে মত্তা হয়ে, রতিদেবীর অবমাননা করায়, মন্থথমোহিনী কুপিত হয়ে ঐ অহঙ্কারিণী রাজনন্দিনীকে শাপ প্রদান করেন, যে, যত কাল তোর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ রূপসী তোর সমক্ষে আত্মঘাতিনী না হয়, তত কাল তোকে এই ঘোর মায়াকাননে পাষাণী হয়ে থাকতে হবে। তাতে ঐ ইন্দ্রিমাভাননা ইন্দ্রিমা করুণাস্বরে দেবীকে বলেন, দয়াময়ি! যদি দয়া করে দাসীর মুক্তির উপায় অবধারণ করে দিলেন, বলুন, কি উপায়ে এই ভয়ানক বিজন কাননে অপরূপ রূপবতীর আত্মঘাত সম্ভব হয়? তাহাতে দেবী এই কথা বলে দিলেন যে, যে দিবস ভগবান মরীচিমালা, কন্যার সুবর্ণ-মন্দিরে প্রবেশ করবেন, সেই স্থলগে যদি কোন পবিত্রস্বভাবা কুমারী, কি সুপবিত্র অনূঢ় যুবা তোমাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজা করে, তবে কুমারী হইলে স্বীয় ভবিষ্যৎ বরকে, আর পুরুষ হইলে আপন ভাবী পত্নীকে সম্মুখে দেখতে পাবে। এই প্রলোভনে অনেকেই এই মায়াকাননে সমুপস্থিত হবে।—

(মহামা ভূমিকম্প ও অপূর্ণ সৌরভে পরিপূর্ণ)

সকলে। এ কি! অকস্মাৎ এই স্থান সৌরভে পরিপূর্ণ হলো কেন?

দৈববাণী। (গম্ভীর স্বরে) হে সিদ্ধদেশবাসিগণ! অজ্ঞ এই শোচনীয় ব্যাপার অবলোকন করে ক্ষোভ করো না, মহামুনি ঋষ্যশৃঙ্গের প্রমুখাৎ যাহা শ্রবণ কল্লে, সকলই সত্য, আর এই যে ভূপতিত কুমার কুমারীকে দেখচ এঁরা পূর্বে গন্ধর্ব্বকুলে জন্মগ্রহণ করেন, ঐ যুবক যুবতী পরস্পর প্রণয়ানুরাগে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে সমীপস্থ দুর্ব্বাসা মুনিকে দেখিয়া অভিযর্থনা না করায়, ঋষিশাপে মানবকুলে জন্ম গ্রহণ করেন। অজ্ঞ ইহাদেরও শাপাস্ত্র হলো। এক্ষণে তোমরা সকলে রাজনন্দিনী শশিকলাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠান করে, সমারোহপূর্ব্বক বর্তমান গান্ধার্য্যপতির পুত্রের সহিত বিবাহ দাও। তাহা হইলেই সকল দিক্ বজায় থাকবে।

মন্ত্রী। এই ত সকলই অবগত হওয়া গেল, এখন এঁদের তিন জনের মৃতদেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত কর, আর তিনখানা যান শীঘ্র আনয়ন কর।

(নেপথ্যে মৃতবাণ)

মন্ত্রী। (ধূমকেতুর দৃতের প্রতি) মহাশয় ! এই ত দেখলেন, আর এখন কি করা যেতে পারে ? মৃতদেহ রাজশিবিরে প্রেরণ করা কি কর্তব্য ?

দূত। তার আবশ্যক কি ? যখন আমি স্বচক্ষে এ দুর্ঘটনা দেখলেম, তখন আপনার আর কি অপরাধ।

মন্ত্রী। মহাশয় ! তবে রাজসন্নিধানে এই শোচনীয় ব্যাপার আত্মোপাস্ত বর্ণন করুন গে। সিদ্ধদেশ ত একেবারে উচ্ছেদদশা প্রাপ্ত হলো ! আর আপনাকে অধিক কি বলব। এখন চলুন। (অরুদ্ধতীর প্রতি) আপনি রাজনন্দিনী আর কাঞ্চনমালাকে আপনার আশ্রমে লয়ে শাস্ত্র করুন। উঃ— ! ও রাজপুরী অগ্নি শ্মশানস্বরূপ হয়েছে ! ওতে প্রবেশ কন্তে কার প্রাণ চায় ? বৃদ্ধ মহারাজ যে ইত্যগ্রে কালের গ্রাসে পড়েছেন, সে তাঁর পরম সৌভাগ্য ! এ পাপ মায়াকানন যত দিন থাকবে, তত দিন সকলেই এ বিষম দুর্ঘটনা বিস্মৃত হবেন না। অহো ! কি ভয়ানক মায়াকানন ! !

যবনিকা পতন।

হেক্টর-বধ

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনাকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার মারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৪৮
দ্বিতীয় মুদ্রণ—ফাল্গুন, ১৩৫০

মূল্য চৌদ্দ আনা

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরীন্দ্রনাথ দাস
শনিরঞ্জন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

৪—১৬১২/১২৪৪

ভূমিকা

বিদেশে যাত্রা করিবার অব্যবহিত পূর্বে মধুসূদন রাজ্জনায়গ বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন—

I suppose, my poetical career is drawing to a close.—‘জীবন-চরিত’, পৃ. ৫৫৫।

ইহার পর বিদেশে বসিয়া মধুসূদন ‘চতুর্দশপদী কবিতাবলী’ রচনা করিলেও আপনার পূর্বতন কীৰ্ত্তিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। প্রকৃত পক্ষে, তাঁহার কাব্যসাধনা সমাপ্তই হইয়াছিল। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণায় তিনি আর কিছু রচনা করেন নাই। অভাবের তাড়নায় একটি নাটক, শিশুপাঠ্য নীতিমূলক কবিতামালা ও একটি গদ্যকাব্য লিখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কোনটিই সমাপ্ত হয় নাই। ‘হেক্টর-বধ’ এই শেষোক্ত গদ্যকাব্য। ইহা “হোমেরের ঐলিয়াস্‌নামক কাব্যের উপাখ্যান ভাগ।”

এই গ্রন্থখানি ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়; বেঙ্গল লাইব্রেরির পুস্তক-তালিকায় ইহার প্রকাশ-কাল—১ সেপ্টেম্বর ১৮৭১। পুস্তকখানি ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গীকৃত। উৎসর্গ-পত্র হইতে দেখা যায়, এই গদ্যকাব্যটি আন্দাজ ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত হয়। রচনার কালে ইহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল, ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রণের সময় সেই অসম্পূর্ণতাটুকুও দূর করিবার উৎসাহ মধুসূদনের ছিল না। তাঁহার তখন প্রায় শেষ অবস্থা।

মধুসূদনের জীবিতকালে ইহার একটি মাত্র সংস্করণ হইয়াছিল; পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০৫। আখ্যা-পত্রটি এইরূপ ছিল—

হেক্টর-বধ, / অথবা / ঐলিয়াস্‌ নামক মহাকাব্যের উপাখ্যান-ভাগ। / (গ্রীক হইতে) / জীমাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত। / “The Tale of Troy divine.”—*Milton.* / কলিকাতা। / জীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ২৪০ সংখ্যক ভবনে / ইষ্ট্যানহোপ বস্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / ১৮৭১। / [All rights reserved.]।

মনস্বী ভূদেব পুস্তকখানি উপহার পাইয়া চুঁচুড়া হইতে ২৮ মার্চ ১৮৭২ তারিখে মধুসূদনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, ‘মধু-স্মৃতি’ (পৃ. ৫০৯-১০) হইতে তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল—

মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

পরম প্রণয়ানন্দ

শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুসূদন দত্তজ মহাশয় মহোদয়ের—

ভাই,

তুমি স্বপ্রণীত হেক্টর-বধ কাব্য গ্রন্থে আমার নামোল্লেখ করিয়া আমাদিগের পরম্পর সতীর্থ সখ্যের এবং বাস্য প্রণয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছ। আমি কখনই সেই সখ্য এবং সেই প্রণয় বিস্মৃত হই নাই, হইতেও পারি না। যৌবন-মূলভ প্রবলতর আশা প্রণোদিত হইয়া মনে মনে যে সকল উন্নত অভিশ্রায় সঞ্চিত করিতাম, তোমার দৃষ্টান্তই বিশেষরূপে তৎসমুদয়ের উত্তেজক হইত। তোমার যৌবন কালের ভাব আমার জীবনের একটি মুখ্যতম অঙ্গ হইয়া রহিয়াছে। তখন আমাদিগের পরম্পর কত কথাই হইত,—কত পরামর্শই হইত,—কত বিচার ও কত বিতর্কই হইত। এখনও কি তোমার সে সকল কথা মনে পড়ে? তুমি বিজ্ঞাতীয় প্রণালীর কিছু অধিক পক্ষপাতী ছিলে, আমি স্বজাতীয় প্রণালীর অধিক পক্ষপাতী ছিলাম। এই মতভেদ নিবন্ধন আমার যে যন্ত্রণা হইত, তাহা কি তোমার স্মরণ হয়? আহা! তখন কি একবারও মনে করিতে পারিতাম যে, তুমি বিজ্ঞাতীয় মহাকবিগণের সমস্ত রত্ন আহরণ করিয়া মাতৃভাবার শোভা সঞ্জনপূর্বক বাঙ্গালার অদ্বিতীয় মহাকবি হইবে? সেই সময়ে তুমি যে সকল স্মরণ ইংরাজী পত্র রচনা করিতে, তাহা পাঠ করিয়া আমার পরম আনন্দ হইত। আমি তখন হইতেই জানিতাম যে, তুমি অতি উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করিতে সমর্থ হইবে; কিন্তু সেই কাব্য যে মেঘনাদবধ, বীরঙ্গনা, ব্রজঙ্গনা, অথবা হেক্টর-বধ হইবে তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই। তুমি ইংরাজীতে কোন উৎকৃষ্ট কাব্য লিখিয়া ইংরাজ-সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমি মনে করিতাম। ফলতঃ, তোমার শক্তির প্রকৃত গরিমা তখন অপ্রকাশিত এবং আমার বোধাতীত ছিল। তুমি স্মরণ্য মাতৃভাবকে পুনরুজ্জীবিত করিলে, তুমি ইহাতে সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য রচনা করিলে। তাই তোমার এই বিজ্ঞাতীয় ভাষা অধ্যয়নের পরিশ্রম সার্থক, তোমার এই বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ সার্থক।

কোন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা যদি সম্ভব হইতে পারে তাহা তোমার পক্ষেই সম্ভব হয়। তুমি অল্প বয়সেই ইংরাজী ভাষার মর্মজ্ঞ হইয়াছিলে, যৌবনাবধি ইংরাজদিগের সহবাস করিতেছ, বিশেষতঃ ইংরাজী ভাষার মূল ভাষা সমস্তের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় জন্মিয়াছে। ফলতঃ তোমার প্রণীত যে কথখানি ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ আছে, তন্তুল্য ইংরাজী গ্রন্থ বোধ হয় কোন বাঙ্গালী কর্তৃক বিরচিত হয় নাই। কিন্তু তোমার সেই গ্রন্থ আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গালা গ্রন্থে কত অন্তর! তোমার বাঙ্গালা কাব্যগুলি তোমাকে এতদেঙ্গীয় শিক্ষিতদের মুখস্বরূপ, তাহাদিগের গৌরবস্বরূপ, এবং তাহাদিগের পথপ্রদর্শক-স্বরূপ করিয়া স্থাপন করিয়াছে।

অধিক কি লিখিব? তোমার শরীর নিরাময়, তোমার মন স্বচ্ছন্দ, তোমার সাংসারিক জী বর্জনশীল, এবং তোমার কবিশক্তি চির-প্রভাবশালিনী থাকুক, এই আমার প্রার্থনা।

বঙ্গীয় শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায়।

‘হেক্টর-বধ’ই মধুসূদনের জীবিতকালে মুদ্রিত শেষ পুস্তক। এই পুস্তকের বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছিল, তন্মধ্যে রামগতি স্তায়রত্নের ‘বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবের’ (১৮৭০ খ্রীঃ) ২৭৭-৭৮ পৃষ্ঠার আলোচনা উল্লেখযোগ্য।

হেক্টর-বধ

[১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে মুদ্রিত সংস্করণ ছইতে]

মাশ্ববর শ্রীযুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায়

মহাশয় সমীপেষু ।

প্রিয়বর—

প্রায় চারি বৎসর হইল, আমি শারীরিক পীড়িত হইয়া, এমন কি, ৩৪ মাস স্বকর্মে হস্ত নিক্ষেপ করিতে অশক্ত হইয়াছিলাম ; সময়োচিতার্থে উরুপা * খণ্ডের ভগবান্ কবিগুরুর জগদ্বিখ্যাত ঐলিয়াস্ নামক কাব্য সদা সর্বদা পাঠ করিতাম। পাঠের সময় মনে এইরূপ ভাব উদয় হইল, যে এ অপূর্ব কাব্যখানির ইতিবৃত্ত স্বদেশীয় ইংলণ্ডভাষানভিজ্ঞ-জনগণের গোচরার্থে মাতৃভাষায় লিখি। লিখিত পুস্তকখানি ৪ চারি বৎসর মুদ্রালয়ে পড়িয়াছিল ; এমন সময় পাই নাই যে ইহাকে প্রকাশি। এক স্থলে কয়েকখানি কাপির কাগজ হারাইয়া গিয়াছে (৪র্থ পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে) ; সেটুকুও সময়োচিত প্রযুক্ত পুনরায় রচিয়া দিতে পারিলাম না। বোধ হয়, এত দিনের পর জনসমূহ সমীপে আমি হাস্যাম্পদ হইতে চলিলাম। কিন্তু তুমি এবং তোমার সদৃশ বিজ্ঞতম মহোদয়েরা এবং অস্বাভাব পাঠকগণ উপরি উক্ত কারণটি মনে করিয়া পুস্তকখানি গ্রহণ করিলে ইহার শোধনার্থে ভবিষ্যতে কোন ক্রটি হইবে না। এবং অবশিষ্ট অংশও অতি-লীঘু প্রকাশ করিতে যত্নবান হইব।

এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি গুভক্ষণে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ নাই ; কেন না, তোমার পরিশ্রমে মাতৃভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। পরমেশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, এই প্রার্থনা করি। যে শিলায় তুমি, ভাই, কীৰ্ত্তিস্তম্ভ নির্মিতেছ, তাহা কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম।

মহাকাব্যরচয়িতাকুলের মধ্যে ঐলিয়াস্-রচয়িতা কবি যে সর্বোপরি-
শ্রেষ্ঠ, ইহা সকলেই জানেন।† আমাদিগের রামায়ণ ও মহাভারত

* এই শব্দটি জাতিবিশেষ : এক হলে 'ইউরোপ' লিখিত হইয়াছে। বঙ্গভাষায় 'Europe' লেখা যায় না। 'Eu' সদৃশ বৃক্ষ বর আমাদের নাই। 'EUROPA' উরুপা।

† "His omnes sine dubio, et in omni genesi eloquentiae, procul a se reliquit."—
QUINTILIAN.

See also—

Aristot : de Poetic.—Cap. 24.

রামচন্দ্রের ও পঞ্চ পাণ্ডবের জীবন-চরিত মাত্র ; তবে কুমারসম্ভব, শিশু-পালবধ, কিরাতার্জুনীয়ম, ও নৈষধ ইত্যাদি কাব্য উরুপাথগের অলঙ্কার-শাল্পকুর অরিস্তাতালীসের মতে মহাকাব্য বটে, কিন্তু ইলিয়াসের নিকট এ সকল কাব্য কোথায় ? ছুংথের বিষয় এই যে, এ লেখকের দোষে বঙ্গজনগণ কবিপিতার মহাত্মতা ও দেবোপম শক্তি, বোধ হয়, প্রায় কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। যদি আমি মেঘরূপে এ চন্দ্রিমার বিভারামি স্থানে স্থানে ও সময়ে সময়ে অজ্ঞতা-তিমিরে গ্রাস করি, তবুও আমার মার্জ্জনার্থে এই একমাত্র কারণ রহিল, যে সুকোমলা মাতৃভাষার প্রতি আমার এত দূর অনুরাগ, যে তাহাকে এ অলঙ্কারখানি না দিয়া থাকিতে পারি না।

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে, যে আমি কবিগুরুর মহাকাব্যের অবিকল অনুবাদ করি নাই, তাহা করিতে হইলে অনেক পরিশ্রম হইত, এবং সে পরিশ্রমও যে সর্বতোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিষয়ে আমার সংশয় আছে। স্থানে স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশ পরিত্যক্ত এবং স্থানে স্থানে অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে। বিদেশীয় একখানি কাব্য দত্তক-পুস্তকরূপে গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে, কারণ তাহার মানসিক ও শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পর-বংশের চিহ্ন ও ভাব সমুদায় দূরীভূত করিতে হয়। এ ছরুহ ব্রতে যে আমি কত দূর পর্য্যন্ত কৃতকার্য্য হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে পারি না।

৬ নং লাউডন্ স্ট্রিট,

চোরঙ্গী।

ইং সন ১৮৭১ সাল।

}

শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত।

নামাবলী ।

বান্ধালা ।	লাতীন ।	ইংরাজী ।
জুস্ ।	Jupiter.	Jove.
প্রিয়াম ।	Priamus.	Priam.
অপ্রোদীতী ।	Venus.	Venus.
হীরৌ ।	Juno.	Juno.
আথেনী ।	Minerva.	Minerva.
ক্রুসা ।	Chriseis.	Chriseis.
ব্রীষীশা ।	Briseis.	Briseis.
অদিম্যাস ।	Ulysses.	Ulysses.
স্কন্দর ।	Paris.	Paris.
ইরীষা ।	Iris.	Iris.
লাক্সিকা ।	Laodicea.	Laodicea.
অত্রী ।	Æthra.	Æthra.
ক্লিমেনী ।	Clymene.	Clymene.
পণ্ডর্শ ।	Pandarus.	Pandarus.
আরেশ ।	Mars.	Mars.
সর্পেদন ।	Sarpedon.	Sarpedon.
পথেদন ।	Neptune.	Neptune.
আয়াস ।	Ajax.	Ajax.

হেক্টর-বধ

অথবা

হোমেরের ঈলিয়াস্‌নামক কাব্যের উপাখ্যান ভাগ।

উপক্রমণিকা।

(১)

পূর্বকালে হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীশ দেশীয় লোকের পৌত্তলিক ধর্মে আস্থা ও বহুবিধ দেবদেবীর উপর বিশ্বাস ছিল। তাঁহাদিগের দেবকুলের ইন্দ্র জ্যুস্ লীড়া নাম্নী এক নরকুলনারীর উপর আসক্ত হওতঃ রাজহংসের রূপ ধারণ করিয়া তাহার সহিত সহবাস করিলে, লীড়া দুইটি অণ্ড প্রসব করেন। একটা অণ্ড হইতে দুইটি সন্তান জন্মে; অপরটা হইতে হেলেনী নাম্নী একটা পরমসুন্দরী কন্যার উৎপত্তি হয়। লাকীডীমন্ দেশের রাজা লীড়ার স্বামী এই তিনটি সন্তানকে দেবের ঔরসজাত জানিয়া অতিপ্রযত্নে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। যেমন কণ্বঋষির আশ্রমে আমাদের শকুন্তলা সুন্দরী প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ হেলেনী লাকীডীমন্ রাজগৃহে দিনে-প্রতিপালিত ও পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। আমাদের শকুন্তলা, দুর্ভাগ্যবশতঃ খনিগর্ভস্থ মণির দ্বারা প্রতিপালক পিতার আশ্রমে অন্তর্হিতা ছিলেন, কিন্তু হেলেনীর রূপের যশঃসৌরভে হেলাস রাজ্য অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইয়া উঠিল। অনেকানেক যুবরাজের এ কন্যারত্ন-লাভ-লোভে লাকীডীমন্ রাজনগরে সর্বদা যাতায়াতে তথায় এক প্রকার স্বয়ম্বরের

আড়ম্বর হইতে লাগিল। স্বয়ম্বরের প্রথা গ্রীষ্ম দেশে প্রচলিত ছিল না, থাকিলে বোধ হয়, মহাসমারোহ হইত।

হেলেনী মানিল্যুস্ নামক এক রাজকুমারকে পতিত্বে বরণ করিলে পর, তাহার প্রতিপালয়িতা পিতা অশ্বাশ্ব রাজপুরুষদিগকে কহিলেন, হে রাজকুমারে! যখন আমার কণ্ঠা স্বেচ্ছায় এই যুবরাজকে মাল্যদান করিল, তখন আপনাদের এ বিষয়ে কোন বিরক্তিভাব প্রকাশ করা উচিত হয় না, বরঞ্চ আপনারা দেবপিতা জ্যুস্কে সাক্ষী করিয়া অঙ্গীকার করুন, যে যদি কস্মিন্ কালে এই নব বর বধুর কোন দুর্ঘটনা ঘটে, তবে আপনারা সকলেই তাহাদের পক্ষ হইয়া তাহাদিগকে বিপজ্জাল হইতে পরিত্রাণ করিবেন।

রাজকুমারেরা রাজবাক্য শ্রবণে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইয়া স্ব২ দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। মানিল্যুস্ আপন মনোরমা রমণীর সহিত লাকীডীমন্ রাজ্যের যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

(২)

আসিয়া খণ্ডের পশ্চিম ভাগের এক ক্ষুদ্র ভাগকে ক্ষুদ্র আসিয়া বলে। পূর্বকালে সেই ভাগে ঈল্যুম অথবা ট্রয় নামে এক মহাপ্রসিদ্ধ নগর ছিল। নগরের রাজার নাম প্রিয়াম। রাণীর নাম হেকাবী। রাণী সসম্ভাবস্থায় আমাদিগের কুরুকুল-রাণী গান্ধারীর স্থায় এই স্বপ্ন দেখিলেন, যে তিনি এমত এক অলাভ প্রসবিলেন, যে তদ্বারা রাজপুত্রী যেন এককালে ভস্মসাৎ হইল। নিদ্রাভঙ্গ হইলে রাণী স্বপ্ন-বিবরণ স্মরণ করিয়া মহাবিষাদে দিনপাত করিতে লাগিলেন। ক্রমে২ রাণীর স্বপ্নবৃত্তান্ত সমুদায় নগর মধ্যে আন্দোলিত হইতে লাগিল। যথাকালে রাণীও এক অতীব সুকুমার রাজকুমার প্রসব করিলেন। বিহ্বল প্রভৃতি কুরুকুল-রাজমন্ত্রীর স্থায় মহারাজ প্রিয়ামের অমাত্য বন্ধু এই সন্তানটাকে ভবিষ্যদ্বিপজ্জনক জানিয়া

তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেওয়াতে রাজা ধৃতরাষ্ট্রের অসদৃশে তাহাই করিলেন। অপত্য-স্নেহ রাজা প্রিয়ামকে স্বরাজ্যের ভাবী হিতার্থে অন্ধ করিতে পারিল না।

সন্তানটী ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্রই আরকিলস নামক একজন রাজদাস মহারাজের আদেশের বিপরীত করিল; অর্থাৎ শিশুটীর প্রাণদণ্ড না করিয়া তাহাকে রাজপুরীর সন্নিধানস্থ ঐডানাংক এক পর্বতে রাখিয়া আসিল। কোন এক মেষপালক ঐ পরিত্যক্ত সন্তানটীকে পরম সুন্দর দেখিয়া আপন বক্ষ্যা স্ত্রীর নিকট তাহাকে সমর্পণ করিল। মেষপালকের স্ত্রী শিশু সন্তানটীকে পরম যত্নে স্বীয় গর্ভজাত পুত্রের স্থায় প্রতিপালন করিতে লাগিল। আমাদিগের কৃত্তিকা-কুলবল্লভ কার্তিকেয়ের তুল্য রাজপুত্র মেষপালকের গৃহে দিন২ রূপে ও বিবিধ গুণে বাড়িতে লাগিলেন। আমাদের দুঃসন্তপুত্র পুরুষ স্থায় ইনিও অতি অল্প বয়সেই বনচর পশুদিগকে দমন করিতে লাগিলেন।

মেঘপালকেরা ইহার বাহুবলে স্বীয়২ মেষপালকে মাংসাহারী জন্তুগণ হইতে রক্ষিত দেখিয়া ইহার নাম সুন্দর অর্থাৎ রক্ষাকারী রাখিলেন। ঐ ঐডা পর্বত প্রদেশে এনোনী নাম্নী এক ভুবনমোহিনী সুরকামিনী বসতি করিতেন। সুরবালা রাজকুমারের অনুপম রূপ লাভণ্যে বিমোহিতা হইয়া তাঁহার প্রতি একান্ত আসক্তা হইলেন, এবং তাঁহাকে বরণ করিয়া ঐ পর্বতময় প্রদেশে পরমাচ্ছাদে দিন যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন।

(৩)

গ্রীষ্ম দেশের এক অংশের নাম থেসেলী। সেই রাজ্যের যুবরাজ পিল্যুসের থেটীস্ নাম্নী সাগরসম্ভবা এক দেবীর সহিত পরিণয় নয়। থেটীস্ দেবযোনি, সুতরাং তাঁহার বিবাহ-সমারোহে সকল দেব দেবী নিমন্ত্রিত হইয়া রাজনিকেতনে আবির্ভূত হইলেন। বিবাদদেবী নাম্নী কলহকারিণী এক দেবকণ্ঠা আহুত না হওয়াতে মহারোষাবেশে বিবাদ উপস্থিত করিবার

মানসে এক অদ্ভুত কৌশল করেন। অর্থাৎ একটা স্বর্ণফলে, যে রূপে সর্বোৎকৃষ্টা, সেই এ ফলের প্রকৃত অধিকারিণী, এই কয়েকটা কথা লিখিয়া দেবীদলের মধ্যস্থলে নিক্ষেপ করেন। হীরী জুসের পত্নী অর্থাৎ দেবকুলের ইন্দ্রাণী শচী, আথেনী, জ্ঞানদেবী অর্থাৎ সরস্বতী এবং অপ্রোদীতী, প্রেমদেবী অর্থাৎ রতি, এই তিন জনের মধ্যে এই ফলোপলক্ষে বিষম বিবাদ ঘটয়া উঠিলে, তাহারা ঈডা পর্বতে রাজনন্দন স্বন্দরের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তৎসম্মিধানে আত্মোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহাকেই এ বিষয়ে নির্ণেতা স্থির করিলেন। হীরী কহিলেন, হে যুবক রাজকুমার! আমি দেবকুলেশ্বরী, তুমি এই ফল আমাকে দিয়া আমার প্রীতিভাজন হইলে আমি তোমাকে অসীম ধন ও গৌরব প্রদান করিব। যতপিও তুমি মেষপালকদের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছ, তত্রাচ আমি ভস্মাবৃত অগ্নির শ্রায় তোমাকে প্রোজ্জ্বল ও শতশিখাশালী করিয়া তুলিব। আথেনী কহিলেন, আমি জ্ঞানদেবী। তুমি আমাকে উপাসনায় পরিতুষ্ট করিতে পারিলে বিद्या, বুদ্ধি ও বলে নরকুলে শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হইবে। অপ্রোদীতী কহিলেন, আমি প্রেমদেবী, আমাকে প্রসন্ন করিলে, আমি নারীকুলের পরমোত্তমা নারীকে তোমার প্রেমাধীনী করিয়া দিব। যৌবনমদে উন্নত রাজকুমার স্বন্দর কৃষ্ণে ঐ ফলটি অপ্রোদীতী দেবীর হস্তে সমর্পণ করিলে অপর দেবীদ্বয় মহাক্রোধে অন্ধ হইয়া ত্রিদিবাভিমুখে গমন করিলেন।

অপ্রোদীতী দেবী পরমহর্ষে ও অতি মৃৎস্বরে কহিলেন, হে ছদ্মবেশি! তুমি মেষপালক নও। তুমি ভস্মলুপ্ত বহি। ত্রয় মহানগরের মহারাজ প্রিয়াম্ তোমার পিতা। অতএব তুমি তৎসম্মিধানে গিয়া রাজপুত্রের উপযুক্ত পরিচর্যা যাচঞা কর, আমার এ বর ফলদায়ক করিবার নিমিত্ত যাহা কর্তব্য, পরে আমি তাহা কহিয়া দিব।

রাজকুমার স্বন্দর দেবীর আদেশানুসারে রাজপুরীতে উদ্ভীর্ণ হইয়া স্বীয় পরিচয় প্রদান করিলে, বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ তাহার অসামান্য রূপ লাভণ্য ও বীরাকৃতিতে পূর্বকথা বিস্মৃত হইলেন। কালনির্কোপিত স্নেহান্নি

পুনরুদ্দীপিত হইয়া উঠিল। সুতরাং রাজা নবপ্রাপ্ত পুত্রকে রাজসংসারে প্রবেশ করিতে আজ্ঞা দিলেন।

কিয়দিন পরে অপ্রোদীতী দেবীর আদেশ মতে রাজকুমার স্বন্দর বহুসংখ্যক সাগরযান নানা ধন ও পণ্য দ্রব্যে পরিপূরিত করিয়া লাকীডীমন্ নামক নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তথাকার রাজা মানিল্যুস্ অতি-সম্মান ও সমাদরের সহিত রাজতনয়কে স্বমন্দিরে আহ্বান করিলেন। কিছু দিনের পর কোন বিশেষ কার্যানুরোধে তাহাকে দেশান্তরে যাইতে হইল। রাণী হেলেনী এ রাজ-অতিথির সেবায় নিয়ত নিযুক্ত রহিলেন।

দেবী অপ্রোদীতীর মায়াজালে হতভাগিনী রাণী হেলেনী রাজ-অতিথি স্বন্দরের প্রতি নিতান্ত অনুরাগিণী হইয়া পতিব্রতা-ধৰ্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া স্বপতিগৃহ পরিত্যাগপূর্বক তাহার অনুগামিনী হইলেন এবং তাঁহার পিতা রাজচূড়ামণি প্রিয়ামের রাজ্যে সেই রাজ্যের কালরূপে প্রবেশ করিলেন। রাজা মানিল্যুস্ শূন্য গৃহে পুনরাবর্তন করিয়া স্ত্রীবিরহে একান্ত অধীর ও ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন।

এই দুর্ঘটনা হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীশ দেশে প্রচারিত হইলে, তদদেশীয় রাজাসমূহ পূর্বকৃত অঙ্গীকার স্মরণপূর্বক সসৈন্তে মানিল্যুসের সাহায্যার্থে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আরগস্ দেশের অধীশ্বর আগেমেমনকে সৈন্যাধ্যক্ষপদে অভিষিক্ত করিয়া ট্রয় নগর আক্রমণাভিলাষে সাগরপথে যাত্রা করিলেন। বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ স্বীয় পঞ্চাশৎ পুত্রকে যুদ্ধার্থে অনুমতি দিলেন। মহাবীর হেক্টর (যাহাকে ট্রয়স্বরূপ লঙ্কার মেঘনাদ বলা যাইতে পারে) দেশ বিদেশীয় বন্ধুগণের এবং স্বীয় রাজসংসারস্থ সৈন্যদলের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করিলেন। দশ বৎসর উভয় দলে তুমুল সংগ্রাম হইল।

যেমন গঙ্গা যমুনা এবং সরস্বতী এই ত্রিপথা নদীত্রয় পবিত্রতীর্থ ত্রিবেণীতে একত্রীভূতা হইয়া একস্রোতে সাগর-সমাগমাভিলাষে গমন করেন, সেইরূপ উপরি উল্লিখিত তিনটি পরিচ্ছেদসংক্রান্ত বৃত্তান্ত এ স্থল

হইতে একত্ৰীভূত হইয়া ইউরোপখণ্ডের বাল্মীকি কবিগুরু হোমেরের ঈলিয়াস্ স্বরূপ সঙ্গীততরঙ্গময় সিদ্ধ পানে চলিতে লাগিল।

কবিগুরু হোমেরের জগদ্বিখ্যাত কাব্যে দশম বৎসরের বৃন্তাস্ত বর্ণিত আছে। গ্রীকেরা ট্রয়ের নিকটস্থ এক নগর লুট করে, এবং তত্রস্থ পূজিত সূর্য্যদেবের ক্রীস্ নামক পুরোহিতের এক পরমসুন্দরী কুমারী কণ্ঠাকে আপনাদের শিবিরে আনয়ন করে। অপহৃত দ্রব্যজাত বিভাগের সময় সেই অসামান্য রূপবতী যুবতী সৈন্যাধ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগেমেম্ননের অংশে পড়িলে, তিনি তাহাকে পরম প্রযত্নে ও সমাদরে স্বশিবিরে রাখিতেছেন ; এমন সময়ে—

প্রথম পরিচ্ছেদ।

দেবপুরোহিত আপন অভীষ্ট দেবের রাজদণ্ড, মুকুট, ও স্বকণ্ঠার মোচনোপযোগী বহুবিধ মহার্ষি দ্রব্যজাত হস্তে করিয়া গ্রীকসৈন্যের শিবির-সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এবং সৈন্যাধ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগেমেম্নন ও তাঁহার ভ্রাতা মানিল্যুস্ এবং অগ্ন্যাশ্র নেতৃগণকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন ; হে বীরপুরুষগণ ! ত্রিদিবনিবাসী অমরকুল ভোমাদিগকে এই আশীর্ব্বাদ করুন, যে তোমরা অতিদ্বরায় রাজ্য প্রিয়ামের নগর পরাভূত করিয়া নির্ব্বিল্পে স্বরাজ্যে পুনরাগমন কর। এই দেখ, আমি আপন হৃহিতার মোচনার্থে বহুমূল্য দ্রব্যজাত সঙ্গে আনিয়াছি, অতএব এতদ্বারা তাহাকে মুক্ত করিয়া, যে ভাস্কর দেবের সেবায় আমি নিয়ত নিরত আছি, তাহার মান ও গৌরব রক্ষা কর।

গ্রীকসৈন্যেরা পুরোহিতের এবদ্বিধ বচনাবলী আকর্ণনপূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে একবাক্যে কহিয়া উঠিল, যে এ অবশ্যকর্তব্য কর্ম্মে আমরা কখনই পরাভূত হইব না, বরং এই সকল পরিত্রাণ-সামগ্রী গ্রহণপূর্ব্বক এই মুহূর্ত্তেই কণ্ঠাটীর নিক্ষেপ্তি সাধন করিব। কিন্তু তাহাদের এতাদৃশ বাক্য রাজ্য আগেমেম্ননের মনোনীত হইল না। তিনি মহাক্রোধভরে ও পক্ষ্য বচনে পুরোহিতকে

কহিলেন, হে বৃদ্ধ ! দেখিও যেন আমি এ শিবিরসন্নিধানে তোমাকে আর কখন দেখিতে না পাই। তাহা হইলে তোমার অভীষ্ট দেবও আমার রোষানল হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইবেন না ! আমি তোমার কণ্ঠাকে কোন ক্রমেই ত্যাগ করিব না। সে আমার রাজধানী আরগ্গস্ নগরে আপন জন্মভূমি হইতে দূরে যাবজ্জীবন আমার সেবা করিবে। অতএব যদি তুমি আপন মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা কর, তবে অতিশ্বরায় এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বৃদ্ধ পুরোহিত রাজার এইরূপ বাক্য শুনিয়া সশঙ্কচিত্তে তদগো তাহার আদেশ প্রতিপালন করিলেন, এবং মৌনভাবে ও ঘ্নানবদনে চিরকোলাহলময় সাগরতীর দিয়া স্বধামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অশ্রুবারিধারায় আর্দ্রবসন হইয়া স্বীয় অভীষ্টদেবকে সম্বোধিয়া কহিলেন, হে রজতধনুর্দ্ধর ! যদি তুমি আমার নিত্য নৈমিত্তিক সেবায় প্রসন্ন হইয়া থাক, তবে শরজাল বর্ষণে ছুঁই গ্রীকদলকে দলিত করিয়া, তাহারা আমার প্রতি যে দৌরাত্ম্য করিয়াছে, তাহার যথাবিধি প্রতিবিধান কর। পুরোহিতের এই স্তুতিবাক্য দেবকর্ণগোচর হইলে মরীচিমালী রবিদেব মহাক্রুদ্ধ হইয়া স্বর্গ হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। দেবপৃষ্ঠদেশে লম্বমান তুণীরে শরজাল ভয়ানক শব্দে বাজিতে লাগিল ; এবং রোষভরে দেববদন যেন তমোময় হইয়া উঠিল। গ্রীক শিবিরের অনতিদূর হইতে দিননাথ প্রথমে এক ভীষণ শর নিক্ষেপ করিলেন, এবং ধনুঃস্থকারের ভয়াবহ স্বনে শিবিরস্থ লোক সকলের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। প্রথম শরে অশ্বতর ও ক্ষিপ্রগামী গ্রামসিংহ সকল বিনষ্ট হইল ; দ্বিতীয় বার শর নিক্ষেপে সৈন্যদল ছিন্ন ভিন্ন ও হত আহত হওয়াতে মুহূর্হঃ চারি দিকে চিতাচয়ে শবদাহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল। অংগুমালীর শরমালায় গ্রীকসৈন্যেরা নয় দিবস পর্য্যন্ত লগুভণ্ড ও ক্ষত বিক্ষত হইল ; দশম দিবসে মহাবীর আকিলীস্ নেতৃবর্গকে সভামণ্ডপে আহ্বান করিলেন, এবং রাজেন্দ্র আগেমেনন্সকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, এ রাজন্ ! আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় আমাদিগের উচিত, যে আমরা স্বদেশে পুনরায় ফিরিয়া যাই, কেন না,

যে উদ্দেশ্যে আমরা দুস্তর সাগর পার হইয়া আসিয়াছি, তাহা কোন ক্রমেই সফল হইল না। মহামারী এবং নশ্বর সময় এই রিপুদ্বয় দ্বারাই গ্রীকেরা পরাজিত হইল। তবে যতপি এ স্থলে কোন দেবরহস্যজ্ঞ বিজ্ঞতম হোতা কিম্বা গণক থাকেন, তাহা হইলে তিনি আমাদেরকে বলুন, যে কি কারণে বিভাবসু আমাদের প্রতি এত প্রতিকূল ও ক্রুর হইয়াছেন, আর কি আরাধনাতেই বা দেববরের প্রতিকূলতা ও ক্রুরতা দূরীভূত হইতে পারে।

বীরবরের এই কথা শুনিয়া খেণ্ডরের পুত্র মুনীশশ্রেষ্ঠ কালকষ্, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান,—ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, কহিলেন, হে আকিলীস্ ! হে দেবপ্রিয়রথি ! তোমার কি এই ইচ্ছা, যে রবিদেব কি নিমিত্ত তোমাদের প্রতি এত দূর বাম ও বিরক্ত হইয়াছেন, তাহা আমি স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা করি ? ভাল, আমি তোমার বাক্যে সম্মত হইলাম। কিন্তু তুমি অগ্রে আমার নিকট এই স্বীকার কর, যে যতপি আমার কথায় রাজ-হৃদয়ে কোন বিরক্তিভাবের উদয় হয়, তবে তুমি সে রাজক্রোধ হইতে আমাকে রক্ষা করিবে।

কালকষের এই কথা শুনিয়া মহাবাহু আকিলীস্ উত্তরিলেন, হে কালকষ্ ! তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে মনের ভাব ব্যক্ত কর। আমি দেবেন্দ্রপ্রিয় অংশুমালী রবিদেবকে সাক্ষী করিয়া শপথপূর্বক কহিতেছি, যে এ সভায় এমন কোন ব্যক্তিই নাই, যাহাকে আমি তোমার অবমাননা করিতে দিব। অধিক কি বলিব, সৈন্যাদ্যক্ষপদপ্রতিষ্ঠিত রাজ্য আগমেম্ননেবও এত দূর সাহস হইবে না। অতএব তুমি দৈবশক্তি দ্বারা যাহা বিদিত আছ, মুক্তকণ্ঠে ও অভয়াস্তঃকরণে তাহা প্রচার কর।

এই কথায় কালকষ্ উত্তর দিলেন, হে বীরবর ! ভাস্কর রবিদেব যে কি নিমিত্ত এ সৈন্যের প্রতি এত দূর প্রতিকূলাচরণ করিতেছেন, তাহার নিগূঢ় কারণ বলি, শ্রবণ করুন। যখন তোমরা ক্রুশা নগর লুটিয়াছিলে, তৎকালে রবিদেবের কোন এক পুরোহিতের একটা কন্যা অপহরণ করা হইয়াছিল ; অপহৃত দ্রব্যজাতের বন্টনকালে সেই কন্যাটী রাজচক্রবর্তীর

অংশে পড়ে। কয়েক দিবস হইল, গ্রহপতির পূজক স্বদেবের রাজদণ্ড, মুকুট, ও বহুবিধ মহাহঁ বস্ত্রসমূহ সঙ্গে লইয়া এ শিবিরদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার মনে এই বলবতী প্রতীতি ছিল, যে এ স্থলস্থ বীরবৃহ বিভাবসুর রাজদণ্ড ও মুকুট দর্শন মাত্রেই তাহার সেবকের যথোচিত সম্মান করিবেন এবং তদানীত বহুবিধ মহাহঁ দ্রব্যাদি গ্রহণপূর্বক দেবদাসের অবরুদ্ধা হুহিতাকে মুক্তি প্রদানিবেন। কিন্তু এই দুই আশার কোন আশাই ফলবতী হইল না। তন্নিমিত্ত তাহার অর্চিত দেব তদবমাননায় রোষাবিষ্ট-চিন্তা হইয়া এ সৈন্যদলকে এইরূপ প্রচণ্ড দণ্ড দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এক্ষণে দেববরকে প্রসন্ন করিবার কেবল একমাত্র উপায় আছে। সেই পরমরূপবতী যুবতীকে নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া এবং দেবপূজার্থে বহুবিধ পূজোপহার ও বলি পুরোহিতের গৃহে প্রেরণ করিলে, বোধ করি, আমরা এ বিপদালাপ হইতে অব্যাহতি পাইতে পারি, নতুবা দশ বৎসরে রিপুকুলের অস্ত্রাঘ্নি যত দূর করিতে পারে নাই, অতি অল্প দিনেই দেবক্রোধে ততোধিক ঘটিয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই। হে বীরবর! ভগবান্ অশীত-রশ্মির ক্রোধে এ শিবিরাবলী অতি দ্বায়ে জনশূন্য হইবে। এবং ঐ দ্রুতগামী সাগরযানসমূহও, এ সৈন্যদল যে কি ক্রুদ্ধে স্বদেশ হইতে যাত্রা করিয়াছিল, তাহার অভিজ্ঞানরূপে এই তীরসন্নিধানে সাগরজলে বহুকাল ভাসিতে থাকিবেক।

কালকষের এলম্বিধ বচনবিদ্যাস শ্রবণে রাজা আগেমেমন্ ক্রোধে আরক্তনয়ন হইয়া অতি কৰ্কশ বচনে কহিলেন, রে হুষ্ট প্রতারক! তোর কুরসনা আমার হিতার্থে কখন কোন কথাই কহিতে জানে না; আমার অহিত সংবাদ তোর পক্ষে বড় প্রীতিকর। এক্ষণে যদি তোর কথা সত্য হয়, তবে আমি এ কুমারীটিকে মুক্ত করি নাই বলিয়াই রবিদেব এ সৈন্যদলকে এত কষ্টে ফেলিয়াছেন। আমি যে পুরোহিতদত্ত বহুবিধ ধন গ্রহণ করিয়া তাহার কণ্ঠকে মুক্ত করি নাই, সে কথা অলীক নহে। এ কুমারীটি অতি সুন্দরী, এবং আমার সহধর্মিণী রাণী ক্রুত্মিস্তরা অপেক্ষাও আমার সমধিক নয়নানন্দিনী। এ কুমারী রূপ, গুণ, বিদ্যা, বুদ্ধি, কোন

অংশেই রাণী অপেক্ষা নিকৃষ্টা নহে; তথাচ আমি ইহাকে এ সৈন্যদলের হিতার্থে পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হইব না। কেন না, আমি লোকপাল, স্বপালিত লোকের হিতার্থে রাজার কি না করা উচিত? কিন্তু, হে বীরবৃন্দ! যদি আমাকে এ কণ্ঠারত্নে বঞ্চিত হইতে হয়, তবে তোমরা আমাকে অপর একটা পারিতোষিক দিতে সম্মত ও সচেষ্ট হও। কেন না, তোমাদের মধ্যে আমি যে কেবল পারিতোষিকচ্যুত হই, ইহা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নহে।

রাজার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মহেশ্বাস আকিলীস্ সাতিশয় রোষাবেশে কহিলেন, হে আগেমেমন্! তোমা অপেক্ষা লোভী জন, বোধ হয়, এ বিশ্বে আর দ্বিতীয় নাই! এক্ষণে এ সৈন্যদল কোথা হইতে তোমাকে অণু কোন পারিতোষিক দিবে? লুটিত দ্রব্য সকল বিভক্ত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে তো আর সাধারণ ধন নাই, যে তাহা হইতে তোমার এ লোভ সম্বরণ হইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে তুমি এ কণ্ঠাটিকে বিমুক্ত করিয়া দিলে, এই সকল নেতৃবর্গেরা ভবিষ্যতে তোমাকে এতদপেক্ষায় তিন চারি গুণ অধিক পারিতোষিক দিতে চেষ্টা পাইবে।

রাজা উত্তরিলেন, এ কি আশ্চর্য্য কথা! আমি এ নেতৃদলের অধ্যক্ষ, তুমি কি জান না, যে এ নেতৃবৃন্দের মধ্যে যিনি যাহা পারিতোষিকরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইচ্ছা করিলে, আমি তত্তাবৎ কাড়িয়া লইতে পারি? আকিলীস্ পুনরায় ক্রোধভরে কহিলেন, তুমি কি বিবেচনা কর, এ বীর-পুরুষেরা তোমার ক্রীতদাস যে, তুমি তাহাদের সম্মুখে এরূপ আশ্পর্ক করিতেছ। আমরা যে তোমার ভ্রাতার উপকারার্থেই বহু ক্লেশ সহ্য করিয়া অতি দূরদেশ হইতে আসিয়াছি, ইহা তুমি বিস্মৃত হইলে না কি? হে নির্লজ্জ পামর! হে অকৃতজ্ঞ! হে ভীকৃশীল! তোমার অধীনে অস্ত্রধারণ করা কি কাপুরুষতার কর্ম! ইচ্ছা হয়, যে এ স্থলে তোমাকে একাকী পরিত্যাগ করিয়া আমরা সসৈন্তে স্বদেশে চলিয়া যাই।

এই বাক্য শ্রবণে নরপতি আগেমেমন্ কহিলেন, তোমার যদি এরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তুমি এই মুহূর্ত্তেই এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

আমি তোমাকে ক্ষণকালের জ্ঞেও এ স্থানে থাকিতে অমুরোধ করিতেছি না। এখানে অগ্ন্যস্ত্র অনেকানেক বীরপুরুষ আছে, যাহারা আমার অধীনে অস্ত্র ধারণ করিতে অবমানিত বা লজ্জিত হইবেন না। তুমি আমার চক্ষের বালিস্বরূপ, তোমার অহঙ্কারের ইয়ত্তা নাই। তুমি যাও। রবিদেবের পুরোহিতের নিকট এই সুকুমারী কুমারীটিকে প্রেরণ করিবার অগ্রে তুমি যে ব্রীষীসা নাম্না কুমারীকে পাইয়াছ, আমি তাহাকে স্ববলে গ্রহণ করিব। দেখি, তুমি আমার কি করিতে পার।

রাজার এই কর্কশ বাণী শ্রবণে মহাবীর আকিলীস্ মহাক্রোধে হতজ্ঞান হইয়া তাহার বধার্থে উরুদেশলম্বিত অসিকোষ হইতে নিশিত অসি আকর্ষণ করিতেছেন, এমত সময়ে সুরলোকে সুরকুলেন্দ্রাগী হীরৌ জ্ঞানদেবী আথেনীকে ব্যাকুলিতচিত্তে কহিলেন, হে সখি ! ঐ দেখো, গ্রীক-সৈন্যদলের মধ্যে বিষম বিভ্রাট ঘটিয়া উঠিল ! দেবযোনি আকিলীস্ রাজা আগেমেম্ননের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডে উজ্জত হইতেছেন। অতএব, সখি ! তুমি শিবিরে অতি দ্বরায় আবিভূতা হইয়া এ কাল কলহাগ্নি নির্ব্বাণ কর।

জ্ঞানদেবী আথেনী তদগে সৌদামিনীগতিতে সভাতলে উপস্থিত হইয়া বীরবর আকিলীসের পশ্চাত্তাগে দাঁড়াইয়া তাহার পিঙ্গলবর্ণ কেশপাশ আকর্ষণ করতঃ কহিলেন, রে বর্ব্বর ! তুই এ কি করিতেছিস্ ? এই কথা শুনিবামাত্র বীরকেশরী সচকিতে মুখ ফিরাইয়া দেবীকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, হে দেবকুলেন্দ্রহৃদিত ! তুমি কি নিমিত্ত এখানে আসিয়াছ ? রাজা আগেমেম্নন্ যে আমার কত দূর পর্য্যন্ত অবমাননা করিতে পারেন, এবং আমিই বা কত দূর পর্য্যন্ত তাহার প্রগল্ভতা সহ্য করিতে পারি, তুমি কি সেই কৌতুক দেখিতে আসিয়াছ ?

আয়তলোচনা দেবী আথেনী উত্তর করিলেন, বৎস ! তুমি এ সভাতে সৈন্যাধ্যক্ষ বীরবরকে যথোচিত লাঞ্ছনা ও তিরস্কার কর, তাহাতে আমার রোষ বা অসন্তোষ নাই। কিন্তু কোনমতেই উহার শরীরে অজ্ঞাবাহত করিও না। দেবী এই কয়েকটি কথা বীরপ্রবীর আকিলীসের কর্ণকুহরে

অতি মৃদুস্বরে কহিয়া অন্তর্হিতা হইলেন। আর তাহাকে কেহই দেখিতে পাইল না।

দেবীর আদেশানুসারে বীর-কুলধ্বজ আকিলীস্ রাজ-কুলধ্বজ রাজা আগেমেম্ননকে বহুবিধ তিরস্কার করিলে, তিনিও রাগে নিতান্ত অভিভূত হইলেন। এই বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিয়া, নেস্তর নামক এক জন বৃদ্ধ জ্ঞানবান্ পুরুষ গাত্রোথানপূর্বক সভাস্থ নেতৃদিগকে সম্বোধিয়া স্মৃহৃতাষে কহিতে লাগিলেন, হায়! কি আক্ষেপের বিষয়! অতঃ প্রীকৃদলের উপস্থিত বিপদে রাজা প্রিয়াম্ ও তাহার পুত্রগণের যে কত দূর আনন্দলাভ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? কেন না, এই গ্রীকৃ-দলের মধ্যে, যে দুই জন মহাপুরুষ অভিজ্ঞতা ও বাহুবলে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহারাই দুর্ভাগ্যক্রমে অতঃ কলহরত হইলেন। আমি সর্বাপেক্ষা বয়সে জ্যেষ্ঠ, এবং তোমাদের পূর্ব দুই পুরুষের মধ্যে, যে সকল মহোদয়েরা বাহুবলে ও রণ-বিশারদতায় দেবোপম ছিলেন, তাঁহাদের সহিতও আমার সংসর্গ ছিল। তোমরা বলী বট, কিন্তু সে সকল প্রাচীন যোদ্ধাদের সহিত উপমায় তোমরা কিছুই নও। সে সকল মহাপুরুষেরাও আমার উপদেশ ও পরামর্শে কখনই অবহেলা বা অমনোযোগ করিতেন না। অতএব তোমরা আমার হিতবাক্য মনোভিনিবেশপূর্বক শ্রবণ কর। তুমি, আগেমেম্নন, রাজ-কুলশ্রেষ্ঠ। এই হেতু এই সকল মহোদয়েরা তোমাকে সেনাধ্যক্ষপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন; তোমার উচিত হয় না, যে এই বীরপুরুষ-দলের মধ্যে যিনি বীরপুরুষোত্তম, তাহার সহিত তুমি মনান্তর কর। তুমি, আকিলীস্, দেবযোনি ও দেবকুলপ্রিয়। বিধাতা তোমাকে বাহুবলে নরকুলতিলকরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। তোমারও উচিত নয়, যে তুমি এ সৈন্যাধ্যক্ষের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হও। তোমাদের দুই জনের পরস্পর মনান্তর ঘটিলে এ গ্রীকৃদলের যে বিষম বিপদ উপস্থিত হইবেক, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। অতএব হে বীরপুরুষদ্বয়! তোমরা স্ব স্ব রোমানল নির্বাণ করিয়া পরস্পর প্রিয় সম্ভাষণ কর।

বৃদ্ধের এবম্বিধ বচনাবলী শ্রবণ করিয়া রাজা আগেমেম্নন্ উত্তর করিলেন, হে তাত ! এই ছুরাশ্বার অহঙ্কারে আমি নিয়তই অসন্তুষ্ট ! ইহার ইচ্ছা, যে এ সকলেরি উপরি কর্তৃত্ব করে। এতাদৃশী দাস্তিকতা আমি কি প্রকারে সহ্য করিতে পারি ! আকিলীস্ কহিলেন, তোমার এতাদৃশ বাক্যে পুনরায় যত্নপি আমি তোমার অধীনে কৰ্ম করি, তাহা হইলে আমার নিতান্ত নীচতা ও অপদার্থতা প্রকাশ হইবে। আমি এ সৈন্যদল হইতে আমার নিজ সৈন্যদলকে পৃথক্ করিয়া লইব না ; কিন্তু আমি স্বয়ং এ যুদ্ধে আর লিপ্ত থাকিব না। বীরবরের এই কথাষ্টে সভাভঙ্গ হইল।

তদনন্তর বীরপ্রবীর আকিলীস্ শিবিরে প্রস্থান করিলেন। সৈন্যাধ্যক্ষ রাজা আগেমেম্নন্ রবিদেবের পুরোহিতের সুন্দরী কন্যাটিকে নানাবিধ পূজোপহার ও বলির সহিত স্বীয় সাগরযানে আরোহণ করাইয়া এবং সুবিজ্ঞ অদিস্যাস্কে নায়কপদে অভিষিক্ত করিয়া ক্রুবানগরাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। পরে সৈন্যসকলকে সাগররূপ মহাতীর্থে দেহ অবগাহনপূর্বক পবিত্র হইতে আজ্ঞা দিলেন। অশস্ত্র সাগরতীরে মহাসমারোহে দিবাকরের পূজা সমাধা হইল। ধূপ, দীপ, প্রভৃতি নানা সুরভিদ্ৰব্যের সৌরভ ধূম-সহযোগে আকাশমার্গে উঠিল।

পরে রাজা হুই জন রাজদূতকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে দূতদ্বয় ! তোমরা উভয়ে বীরবর আকিলীসের শিবিরে গিয়া ব্রীষীসা নাম্নী সুন্দরী কুমারীটিকে আনয়ন কর। যত্নপি বীরপ্রবর আকিলীস্ সে রূপসীকে স্বেচ্ছায় ও অনায়াসে তোমাদের হস্তে সমর্পণ না করেন, তবে তোমরা তাহাকে কহিও, যে আমি স্বয়ং সসৈন্যে তাহার শিবির আক্রমণ করিয়া স্ববলে সেই কুশোদরীকে লইব ; আর তাহা হইলে সেই রাজবিদ্রোহীর নানা প্রকার অমঙ্গলও ঘটিবেক।

দূতদ্বয় রাজাজ্ঞায় একান্ত বাধিত হইয়া অনিচ্ছাক্রমে ধীরে ধীরে বন্ধ্য সিঙ্কুতট দিয়া মহাবীর আকিলীসের শিবিরভিমুখে চলিতে লাগিল। বীরবর দূতদ্বয়কে দূর হইতে নিরীক্ষণপূর্বক, তাহারা যে কি উদ্দেশে আসিতেছে,

ইহা বুঝিতে পারিয়া, উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবমানবকুলের সন্দেশবহ! তোমাদের কুশল ও স্বাগত তো? তোমরা কি নিমিস্ত এত মৌনভাবে ও বিষম্বদনে আসিতেছ? এ কিছু তোমাদের দোষ নহে, ইহাতে তোমাদের লজ্জা বা চিন্তা কি? ইহাতে আমি কখনই তোমাদের উপর রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইতে পারি না। তবে যাহার সহিত আমার বিবাদ, তোমরা তাহাকে কহিও, যে তিনি কালে আমার পরাক্রমের বিশেষ আবশ্যকতা বুঝিতে পারিবেন।

তদনন্তর বীরবর আপন প্রিয়বন্ধু পাত্রক্লৃপকে কহিলেন, সখে, তুমি এই দূতদ্বয়ের হস্তে সুন্দরীকে সমর্পণ কর; পাত্রক্লৃপ কণ্ঠাটিকে দূতদ্বয়ের হস্তে সম্প্রদান করিলে, চারুশীলা স্বপ্রিয়বরের শিবির পরিত্যাগ করিতে প্রচুর অরুচি প্রকাশপূর্বক বিষম্বদনে মৃৎপদে তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। এতদর্শনে মহাধনুর্ধর ক্রোধভরে অধীরচিন্ত হইয়া দূতদ্বয়কে পুনরাহ্বান করতঃ যেন জীমূতনন্দ্রে কহিলেন; “তোমরা, হে দূতদ্বয়! রাজা আগেমেম্ননকে কহিও, যে আমি মরামরকুলকে সাক্ষী করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে আমি শক্রদলের বিপরীতে এবং গ্রীকসৈন্যের হিতার্থে আর কখনই অস্ত্র ধারণ করিব না। রাজচক্রবর্তী রোষাক্ত হইয়া ভবিষ্যতে যে গ্রীকদলের ভাগ্যে কি লাঞ্ছনা আছে, এখন তাহা দেখিতে পাইতেছেন না; কিন্তু কালে পাইবেন।” দূতদ্বয় বরাজ্ঞনাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেলে, বীরকেশরী আকিলীস্ কৃষ্ণবর্ণ অর্ণবতটে ভাবার্ণবে একান্ত মগ্ন হইয়া বসিয়া রহিলেন। এবং কিয়ৎক্ষণ পরে হস্ত প্রসারণ করতঃ জননী দেবীকে সম্বোধিয়া কহিতে লাগিলেন, হে মাতঃ, তুমি এতাদৃশী অবমাননা সহ্য করিবার জ্ঞানই কি এ অধীন হতভাগাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলে? আমি জানি যে কুলিশ-নিষ্কপী জ্যুস্ আমাকে অন্ধ্যায় করিয়াছেন বটে; কিন্তু তথাচ তিনি যে সে অল্পকাল আমাকে অতি সম্মানের সহিত অতিবাহিত করিতে দিবেন, ইহাতে আমার তিলান্বিতাত্রও সন্দেহ ছিল না। কিন্তু দেখ, এক্ষণে রাজা আগেমেম্নন আমার কি ছরবস্থা না করিল!

যে স্থলে সাগরজলতলে আপন পিতৃসন্নিধানে খিটীস্‌দেবী বসিয়াছিলেন, সে স্থলে পুত্রের এবস্থিধ বিলাপধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলে, দেবী আনন্দবাস্তে কুজ্জ্বটিকার ন্যায় জলতল হইতে উখিত হইলেন এবং বিলাপী পুত্রের গাত্র করপদ্যে স্পর্শ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, রে বৎস! তুই কি নিমিস্ত এত বিলাপ করিতেছিস্? তোর -মনের দুঃখ ব্যক্ত করিয়া আমাকে তোর সমদুঃখিনী কর। তাহা হইলে তোর দুঃখভারের অনেক লাঘব হইবে।

বীর-চূড়ামণি আকিলীস্ জননী দেবীর এই কথা শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ রাজা আগেমেম্ননের সহিত আপন বিবাদ বৃত্তান্ত আত্মোপাস্ত তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন। দেবী পুত্রবরের বাক্যাবসানে অতি ক্ষুব্ধচিত্তে উত্তরিলেন, হায় বৎস! আমি যে তোকে অতি কুলগ্নে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। বিধাতা তোকে অন্নাযুঃ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার এ কি বিভ্রম্ননা! তিনি যে তোকে সে অল্পকাল সুখসন্তোগে ও সম্মানে অতি-পাতিত করিতে দিবেন তাহা তো কোনমতেই বোধ হইতেছে না। বৎস! বিধাতা তোর প্রতি কি নিমিস্ত এত দারুণ! হায়! কি করি, এ বিষয়ে আর কাহার প্রতি দোষারোপ করিব! এবং কাহারই বা শরণ লইব? এক্ষণে কুলিশ-নিষ্কেষী জ্যুস্ পূজাগ্রহণার্থে দেবদলের সহিত এতোপী-দেশে দ্বাদশ দিনের নিমিস্ত প্রয়াণ করিয়াছেন। তিনি দেবনগরে প্রত্যাগমন করিলে এ সকল কথা তাঁহার চরণে নিবেদন করিব; দেখি, তিনি যদি এ বিষয়ের কোন প্রতিবিধান করেন। তুই রাজা আগেমেম্ননের সহিত কোনমতেই প্রীতি করিস্ না; বরঞ্চ হৃদয়কুণ্ডে রোষাগ্নি নিয়ত প্রজ্জলিত রাখিস্! এই কথা কহিয়া দেবী স্বস্থানে প্রস্থানার্থে জলে নিমগ্না হইলেন।

ও দিকে সুবিজ্ঞ অদিম্যাস্ পুরোধা-তুহিতাকে এবং বিবিধ পূজোপযোগী উপহারজব্য সঙ্গে লইয়া সাগরপথে ক্রুযানগরে উত্তীর্ণ হইলেন। এবং রবিদেবের পুরোহিতকে অভিবাদনপূর্বক কহিলেন; হে গুরো!

গ্রীক-সৈন্যাধ্যক্ষ মহারাজ আগেমেমন্ আপনার অতীব সুশীলা কুমারীকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। এবং আপনার অর্চিত দেবের অর্চনার্থে বিবিধ দ্রব্যজাতও পাঠাইয়াছেন। আপনি সেই সকল দ্রব্য সামগ্রী গ্রহণ করিয়া গ্রহপতির পূজা করুন, পূজা সমাপনান্তে এই বর প্রার্থনা করিবেন, যে আলোকবর্ষা যেন গ্রীকদের প্রতি আর কোন বামাচরণ না করেন।

পুরোহিত এবস্থিধ বিনয়াবসানে মহাসমারোহে যথাবিধি দেবপূজা সমাধা করিলেন। এবং গ্রীক্যোধেরা দেবপ্রসাদ লাভ করতঃ মহানন্দে সুরাপানে প্রফুল্লচিত্ত হইয়া স্রুমধুর স্বরে গ্রহপতি ভাস্করের স্তুতিসঙ্গীত সংকীর্তন করিতে লাগিলেন। গ্রহপতি স্তুতিসঙ্গীতে প্রসন্ন হইয়া পশ্চিমাচলে চলিলেন। নিশা উপস্থিত হইল। গ্রীক্যোধেরা সাগরতীরে শয়ন করিলেন। রাত্রি প্রভাতা হইলে সকলে গাত্রোত্থানপূর্বক পুনরায় সাগরযানে আরোহণ করিয়া স্বশিবিরে প্রত্যাগত হইলেন। তদবধি বীরকুলধ্বজ আকিলীস্ কৃশোদরী প্রণয়িনীর বিরহানলে দগ্ধপ্রায় হইয়া এবং রাজা আগেমেমননের দৌরাণ্ড্যে রোষপরবশ হইয়া কি রাজসভায়, কি রণক্ষেত্রে, কুত্রাপি দৃশ্যমান হইলেন না। কিন্তু গ্রীকসৈন্যেরা মহামারী-রূপ রাঙ্গ্রাস হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন।

দ্বাদশ দিবস অতীত হইল। কুলিশাস্ত্রধারী জুস্ দেবদলের সহিত অমরাবতী নগরীতে প্রত্যাগত হইলেন। জলধিযোনি বিধুবদনা দেবী খিটীস্ স্বর্গারোহণ করিয়া দেখিলেন যে, অশনিধর দেবপতি শৃঙ্গময় অলিম্পুস্ নামক ধরাধরের তুঙ্গতম শৃঙ্গোপরি নিভৃতে উপবিষ্ট আছেন। দেবী মহাদেবের পদতলে প্রণাম করিয়া অতি মৃদুস্বরে ও অশ্রুপূর্ণ লোচনে কহিলেন ; হে পিতঃ ! যত্বপি এ দাসীর প্রতি আপনার কিছুমাত্র স্নেহ থাকে, তবে আপনি এই করুন ; যে জগতীতলে তাহার ভাগ্যহীন পুত্র আকিলীসের হ্রাসপ্রাপ্ত মানের পুনঃপরিপূরণে যেন তাহার বিপক্ষ গ্রীকসৈন্যাধ্যক্ষ রাজা আগেমেমননের অবমাননা বিলক্ষণ সম্পাদিত হয়।

দেবীর এই যাক্ষা শ্রবণে দেবকুলেন্দ্র কিঞ্চিৎকাল তৃষ্ণীভাবে রহিলেন। দেবী দেবেশ্বের এবস্তৃত ভাবদর্শনে সভয়ে তাঁহার জাম্বুদ্বয়ে হস্ত প্রদান করিয়া সক্রমে কহিলেন, হে পিতঃ! আপনিও কি আমার হতভাগা পুত্রের প্রতি বাম হইলেন! নতুবা কি নিমিত্ত আমার বাক্যের প্রত্যুত্তর দিতেছেন না? দেবনরকুলপিতা শরণাগতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে উত্তর করিলেন, বৎসে! তুমি আমার উপরে এ একটী মহাভার অর্পণ করিতেছ, কেন না, তোমার আনন্দ সম্পাদন করিতে হইলে উগ্রচণ্ডা হীরীকে বিরক্ত করিতে হয়, এমনিই সে এই বলিয়া আমার প্রতি দোষারোপ করে, যে আমি কেবল সদা সর্বদা ট্রয়নগরীয় সৈন্যদলের প্রতি অমুকূলতা প্রকাশ করিয়া থাকি। সে যাহা হউক, এক্ষণে আমি বিবেচনা করিয়া দেখি, আর তুমিও এ বিষয়ে সতর্ক থাকিও, যত্বপি আমি শিরোধূনন করি, তবে নিশ্চয় জ্ঞানিও, যে তোমার মনস্বামনা সুসিদ্ধ হইবে। এই বাক্যে দেবী ব্যগ্রভাবে একদৃষ্টে দেবপতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া রহিলেন। সহসা দেবেশ্বের শিরঃ পরিচালিত হইল। শৃঙ্গধর অলিম্পুস্ থরথরে লড়িয়া উঠিল। দেবী বৃষ্টিতে পারিলেন, যে এইবারে তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে, কেন না, দেবকুলপতি যে বিষয়ে শিরশ্চালনা করেন, তাহা কখনই ব্যর্থ হয় না। সাগরসমুত্তা থেটাস্ দেবী মহা উল্লাসে জ্যোতির্ময় অলিম্পুস্ হইতে গভীর সাগরে লম্ফ প্রদান করিয়া অদৃশ্য হইলেন! কিন্তু আয়তলোচনা হীরীর দৃষ্টিরোধ হইল না, তিনি পলায়মানা সাগরিকাকে স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন।

তদনন্তর দেবকুলপতি দেবসভাতে উপস্থিত হইলে, দেবদল সমস্ত্রে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দেবকুলেন্দ্র রাজসিংহাসন পরিগ্রহ করিলে দেবকুলেন্দ্রাণী বিশালাক্ষী হীরী অতি কটুভাষে কহিলেন; হে প্রতারক! কোন্ দেবীর সহিত, কোন্ বিষয় লইয়া অজ্ঞ তুমি নিভূতে পরামর্শ করিতেছিলে? আমি নিকটে না থাকিলে, দেখিতেছি, তুমি সর্বদাই এইরূপ করিয়া থাক। তোমার মনের কথা আমার নিকট কখনই স্পষ্টরূপে ব্যক্ত কর না। এই কথায় দেবদেব মেঘবাহন ক্রুদ্ধভাবে

উত্তরিলেন, আমার মনের কথা তোমাকে কি কারণে খুলিয়া বলিব? আমার রহস্যমণ্ডলে তুমি কেন প্রবেশ করিতে চাহ? শ্বেতভূজা হীরী কহিলেন, আমি জানি, সাগর-তৃহিতা খেটাস্ অজ্ঞ তোমার নিকটে আসিয়াছিল, অতএব তুমি কি তাহার অনুরোধে গ্রীক্সেনাদলকে হুঃখ দিতে মানস করিতেছ? তুমি কি রাজা আগেমেম্ননের মানের হানি করিয়া আকিলীসের সম্ভ্রম বৃদ্ধি করিতে চাহ? দেবেন্দ্রাণীর এতাদৃশ বাক্যে দেবেন্দ্রকে রোযাষিত দেখিয়া তাহাদের বিশ্ববিখ্যাত পুত্র বিশ্বকর্মা এ কলহাগ্নি নির্বাণার্থে এক স্বর্ণপাত্র অমৃতপূর্ণ করিয়া আপন মাতাকে প্রদান করতঃ কহিলেন, হে মাতঃ! আপনারা দুই জনে বৃথা কলহ করিয়া কি নিমিত্ত সুখময়ী দেবপুরীর সুখসম্ভোগ ভঞ্জন করিতে চাহেন। পুত্রবরের এই বাক্যে আয়তলোচনা দেবেন্দ্রাণী নিরস্ত হইলেন। পরে দেবতার সাক্ষাৎ একত্র হইয়া সমস্ত দিন দেবোপাসনায় সামগ্রী ভোজন ও অমৃত পান করিয়া কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন। দেব দিনকর করে স্বর্ণবীণা গ্রহণপূর্বক নবগায়িকা দেবীর সুমধুর ধ্বনির মাধুর্য্য বৃদ্ধি করিয়া সকলের মনোরঞ্জন প্রবৃত্ত হইলেন। এমত সময়ে রজনীদেবীর আবির্ভাব হইল।

সুরলোকে ও নরলোকে সর্বজীবকুল নিদ্রাবৃত্ত হইল। কিন্তু নিদ্রাদেবী দেবকুলপতির নেত্রদ্বয় এক মুহূর্তের নিমিত্তও নিম্নলিত করিতে পারিলেন না। কেন না, তিনি কি রূপে আকিলীসের সম্ভ্রম বৃদ্ধি, ও রাজা আগেমেম্ননের অধঃপাত সাধন করিবেন, এই ভাবনায় সমস্ত রাত্রি জাগরিত রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে দেবরাজ কুহকিনী স্বপ্নদেবীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে কুহকিনি! তুমি দ্রুতগতিতে রাজা আগেমেম্ননের শিবিরে যাও, এবং তথায় গিয়া রাজ-শিরোদেশে দণ্ডায়মান হইয়া এই কহিও যে, হে আগেমেম্নন! অলিম্পুস্‌নিবাসী অমরকুল দেবেন্দ্রাণী হীরীর অনুরোধে তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন, তুমি সসৈন্তে প্রশস্ত-পথশালী ট্রয় নগর আক্রমণ করতঃ তাহা পরাজয় কর। দেবেন্দ্রের এই আদেশ পালনার্থে স্বপ্নদেবী অতিবেগে শিবিরপ্রদেশে আবির্ভূতা হইলেন।

এবং আগেমেমনের শিরোদেশে দাঁড়াইয়া কহিলেন, হে বীরকুলসম্ভব রাজন্! তুমি কি নিদ্রাবৃত আছ? হে মহারাজ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্যদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং তন্তাবৎ জনগণের রক্ষার ভার সমর্পিত আছে, সে ব্যক্তির কি এক্রূপ নিশ্চিন্তভাবে সমস্ত রাত্রি নিদ্রায় যাপন করা উচিত? অতএব তুমি অতি দ্বরায় গাত্রোথান কর এবং দেবকুলের অমুকম্পায় বিপক্ষপক্ষকে সমরশায়ী করিয়া জয়লাভ কর। স্বপ্নদেবী এই কথা কহিয়া অস্থিহীতা হইলেন। পরে রাজা এই বৃথা আশায় মুগ্ধ হইয়া গাত্রোথান করতঃ অতি শীঘ্র রাজ-পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন, এবং জ্যোতির্শ্রয় অসিমুষ্টি সারসনে বন্ধনপূর্বক স্ববংশীয় অক্ষয় রাজদণ্ড হস্তে গ্রহণ করিয়া বহির্গত হইলেন।

উষাদেবী তুঙ্গশৃঙ্গ অলিম্পুস পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া দেবকুলপতি এবং অগ্ন্যাগ্ন দেবকুলকে দর্শন দিলেন, বিভাবরী প্রভাতা হইল। রাজা আগেমেমনন্ উচ্চরব বার্তাবহগণকে সভামণ্ডপে নেতৃবৃন্দের আহ্বানার্থে অমুমতি দিলেন। সভা হইল। রাজা আগেমেমনন্ সভাস্থ বীরদলকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ! গত সুধাময়ী নিশাকালে স্বপ্নদেবী মানুবর নেস্তরের প্রতিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া আমার শিরোদেশে দণ্ডায়মানা হইয়া কহিলেন, “হে আগেমেমনন্! তুমি কি নিদ্রাবৃত আছ? হে মহারাজ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্যদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং তন্তাবৎ জনগণের রক্ষার ভার সমর্পিত আছে, সে ব্যক্তির কি এক্রূপ নিশ্চিন্তভাবে সমস্ত রাত্রি নিদ্রায় যাপন করা উচিত? অতএব তুমি অতি দ্বরায় গাত্রোথান কর, এবং দেবকুলের অমুকম্পায় বিপক্ষপক্ষকে সমরশায়ী করিয়া জয় লাভ কর।” স্বপ্নদেবী এই কথা বলিয়া অস্থিহীতা হইলেন।

তদনন্তর আমারও নিদ্রাভঙ্গ হইল। এক্ষণে আমাদের কি করা কর্তব্য, তাহার মীমাংসা কর। আমার বিবেচনায়, ‘চল, আমরা স্বদেশে ফিরিয়া যাই’ এই প্রস্তাবণাবাক্যে আমি যোধদলকে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে মন্ত্রণা দি, আর তোমরা কেহ কেহ, তাহা নয়, আইস, আমরা এখানে

থাকিয়া যুদ্ধ করি, এই বলিয়া তাহাদিগকে এখানে রাখিতে চেষ্টা পাও, এইরূপ বিপরীত ভাবের আন্দোলনে যোধবৃন্দের মনের প্রকৃত ভাব বিলক্ষণ বুঝা যাইবেক।

রাজার এই কথা শুনিয়া প্রাচীন নেশ্বর গাত্রোথান করিয়া কহিলেন, হে গ্রীকদেশীয় সৈন্যদলের নেতৃবৃন্দ! যতপি এরূপ কথা আমি আর কাহার মুখ হইতে শুনিতাম, তাহা হইলে ভাবিতাম, যে সে ভীকৃচ্ছিত জন প্রবঞ্চনা দ্বারা আমাদিগকে লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া এ দেশ হইতে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে প্ররোচনা করিতেছে। কিন্তু যখন রাজা আগেমেম্নন্ স্বয়ং এ কথার উল্লেখ করিতেছেন, তখন এ বিষয়ে আমাদের অণুমাত্রও অবিশ্বাস করা উচিত হয় না। অতএব কিরূপে আমাদের যোধদল এখানে থাকিয়া, যে উদ্দেশ্যে আমরা অকূল দুস্তর সাগর পার হইয়া এ দেশে আসিয়াছি, তাহা সম্পন্ন করিবে, তাহার উপায় চিন্তা কর। সভা ভঙ্গ হইলে রাজদণ্ডধারী নেতা সকল স্ব স্ব শিবিরে প্রস্থান করিলেন। যেমন গিরি-গহ্বরস্থিত মধুচক্র হইতে মধুমক্ষিকাগণ অগণ্য গণনায় বহির্গত হইয়া কতকগুলি বাসন্ত কুসুমসমূহের উপর উড়িয়া বসে, আর কতকগুলি দলবদ্ধ হইয়া বায়ুপথে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে থাকে, সেইরূপ গ্রীকসৈন্যদল আপন আপন শিবির হইতে বদ্ধশ্রেণী হইয়া বাহির হইল। বহু-রসনা-শালী জনরব বহুবিধ বার্তা বহু দিকে বিস্তৃত করিতে লাগিল। সৈন্যদলে মহা কোলাহল হইয়া উঠিল।

তদনন্তর রাজসন্দেশবহ উদ্ধবাহু হইয়া, তোমরা সকলে নীরব হও, তোমরা সকলে নীরব হও, এই কথা বলিবা মাত্রেই যে যেখানে ছিল, অমনি বসিয়া পড়িল। সেই মহা কোলাহল-স্থলে অকস্মাৎ যেন শান্তি-দেবী পদার্পণ করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেম্নন্ দক্ষিণ হস্তে রাজদণ্ড ধারণ করতঃ উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে বীরবৃন্দ! দেবকুল-ইন্দ্র যে অঙ্গীকার করিয়া আমাদিগকে এ দূর দেশে আনিয়াছেন, এক্ষণে তিনি সে অঙ্গীকার রক্ষা করিতে বিমুখ। যে কুহকিনী আশার কুহক যেন কোন দৈব ঔষধস্বরূপ আমাদিগকে এই দুঃস্থ রণে ক্লান্ত হইতে দিত না, এবং

আমাদের দেহ রক্তশূণ্য হইলে পুনরায় তাহা রক্তপূর্ণ করিত, আমাদের বাহ্য বলশূণ্য হইলে পুনরায় তাহা বলাধান করিত, এক্ষণে সে আশায় আমাদেরকে হতাশ হইতে হইল। এ দুর্ভিক্ষ রিপুদল যে আমাদের বীর-বীৰ্য্যে ও পরাক্রমে পরাভূত হইবে, এমত আর কোনই আশা বা সম্ভাবনা নাই। এই আদেশ আমি সম্প্রতি দেবেশ্বরের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। কি লজ্জার বিষয়! আমার বিবেচনায়, আমাদের এ দুঃখের কাহিনী শুনিলে, বর্তমানের কথা দূরে থাকুক; বোধ হয়, ভবিষ্যতের বদনও ব্রীড়ায় অবনত ও মলিন হইবে। কি আক্ষেপের বিষয়! আমরা এমত প্রচণ্ড ও প্রকাণ্ড সৈন্য সহকারে এ ক্ষুদ্র রিপুদলকে দলিত করিতে পারিলাম না? নয় বৎসর পরিশ্রমের পর কি আমাদের এই ফললাভ হইল? দেখ, আমাদের তরীবৃন্দের ফলক সকল ক্ষত হইতেছে, রজ্জু সকল জীর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, আর আমাদের চিরানন্দ গৃহে পতি-বিরহ-কাতরা কলত্রবৃন্দ, ও পিতৃ-বিরহ-কাতর শিশুসন্তান সকল আমাদের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় পথ নিরীক্ষণ করিতেছে। এ সকল যন্ত্রণার কি এই ফল? কিন্তু কি করি, বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন করিতে পারে? এক্ষণে আমার এই পরামর্শ, যে যখন ট্রয় নগর অধিকার করা আমাদের ক্ষমতাতীত হইল, তখন চল, আমাদের এ দেশে থাকায় আর কোনই প্রয়োজন নাই।

মহাবাহু সেনানীর ত্রৈদশ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া, যাহারা রাজ-মন্ত্রণার নিগূঢ় তত্ত্ব না জানিত, তাহাদের মন, যেমন শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রবল বায়ু বহিলে, শস্ত্রশিরঃ তদ্বহনাভিমুখে পরিণত হয়, সেইরূপ রাজপরামর্শের দিকে প্রবণ হইল। সৈন্যদল আনন্দধ্বনি করতঃ এ উহাকে আহ্বান করিয়া কহিতে লাগিল, ডিঙা সকল ডাঙা হইতে সমুদ্রজলে নামাও। চল, আমরা স্বদেশে ফিরিয়া যাই। এইরূপ কোলাহলময় ধ্বনি অমরাবতীতে প্রতিধ্বনিলে দেবকুলেন্দ্রাণী কুশোদরী হীরী নীলকমলাক্ষী আধেনৌকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, হে সখি, গ্রীকসৈন্যদল কি এই সকলক্ অবস্থায় স্বদেশে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল? তাহারা কি

আপনাদের পরাভবের অভিজ্ঞানরূপে হেলেনী সূন্দরীকে ট্রয় নগরে রাখিয়া চলিল ? এই জ্ঞায়েই কি এত বীরবৃন্দ এ দূর রণক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগ করিল ? অতএব তুমি, সখি, অতি দ্রুতগতিতে বর্ষাধারী যোধদলের মধ্যে আবিভূতা হইয়া সূমধুর ও প্ররোচক বচনে তাহাদিগকে সাগরযানসমূহ সাগরমুখে ভাসাইতে নিবারণ কর।

দেবীর বচনানুসারে আথেনী অলিম্পুস নামক দেবগিরি হইতে গ্রীকসৈন্যের শিবিরमध्ये বিছাৎগতিতে আবিভূতা হইলেন ; এবং দেখিলেন, যে সুকৌশলী অদিস্যাস্ ক্ষুণ্ণচিত্তে ও মলিনবদনে স্বপোতসন্নিধানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। দেবী তাহাকে স্পর্শ করিয়া কহিলেন, বৎস ! ও যোধদল কি লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশে ফিরিয়া চলিল। তোমরা কি কেবল জগন্মণ্ডলে হাস্যাম্পদ হইবার নিমিত্ত এ দেশে আসিয়াছিলে। সে যাহা হউক, তুমি সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞতম। অতএব তুমি অতি দ্বারায় এই স্বদেশ-গমনাকাজিক্ষণী অক্ষৌহিনীর মনঃস্রোতঃ পুনরায় রণসাগরাভিমুখে বহাইতে সচেষ্ট হও। অদিস্যাস্ স্বরবৈলক্ষণ্যে জানিতে পারিলেন, যে এ দেববাক্য ! এবং দেবীর প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিয়া দেবমূর্ত্তি সম্মুখে উপস্থিতা দেখিলেন। তদদর্শনে প্রফুল্লচিত্ত হইয়া রাজচক্রবর্ত্তী আগেমেম্ননের রাজদণ্ড রাজানুমতিরূপে চাহিয়া লইয়া অনেককে অনেকানেক প্রবোধবাক্যে সাস্থনা করিতে লাগিলেন।

লণ্ডভণ্ড এবং কোলাহলপূর্ণ সৈন্যদলকে শান্তশীল ও শ্রবণোৎসুক দেখিয়া অদিস্যাস্ উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিলেন, হে বীরবৃন্দ ! তোমরা কি পূর্ব্বকথা সকল বিস্মৃত হইয়া কলঙ্কসাগরে নিমগ্ন হইতে ইচ্ছা করিতেছ ? স্মরণ করিয়া দেখ, যখন আমরা এই ট্রয় নগরাভিমুখে যাত্রা করি, তখন দেবতার কি ছলে, আমাদের অদৃষ্টে ভবিষ্যতে যে কি আছে, তাহা জানাইয়াছিলেন। আমরা যৎকালে যাত্রাগ্রে মহাসমারোহে দেব-কুলপতির পূজা করি, তৎকালে পীঠতল হইতে সহসা এক সর্প কণা বিস্তৃত করিয়া বহির্গত হইল। এবং অনতিদূরে একটা উচ্চ বৃক্ষের উচ্চতম শাখাস্থিত পক্ষিনীড় লক্ষ্য করিয়া তদভিমুখে উঠিতে লাগিল। সেই

নীড়মধ্যে জননী পক্ষিণী আটটি অতি শিশু শাবকের উপর পক্ষ বিস্তৃত করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু সমাগত রিপূর উজ্জল নয়নানলে দক্ষপ্রায় হইয়া আত্মরক্ষার্থে পবনপথে বৃক্ষের চতুষ্পার্শ্বে আর্ন্তনাদে উড়িতে লাগিল। অহি একে আটটি শাবককেই গিলিল। জন্মদায়িনী এই হৃদয়কুন্তনী ঘটনা সন্দর্শনে শূণ্য নীড়ের নিকটবর্তিনী হইয়া উচ্চতর আর্ন্তনাদে দেশ পুরিতেছে, এমত সময়ে সর্প আচম্বিতে লম্বমান হইয়া তাহাকেও ধরিয়া উদরস্থ করিল। উদরস্থ করিবামাত্র সে আপনি তৎক্ষণাৎ পাষণদেহ হইয়া ভূতলে পড়িল। দেবমনোজ্ঞ কালকব্ তৎকালে এই অদ্ভুত প্রপঞ্চের ব্যঙ্গতা ব্যক্তার্থে মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ ! তোমরা যে ট্রয় নগর অধিকার করিয়া রাজ্য প্রিয়ামের গৌরব-রবিকে চিররাহুগ্রাসে নিক্ষেপ করিয়া চিরযশস্বী হইবে, দেবকুল তাহা তোমাদিগকে এই ইঙ্গিতে দেখাইয়াছেন ; কিন্তু তন্নিমিত্ত নয় বৎসর কাল তোমাদিগকে ছরস্ত রণক্লান্তি সহ্য করিতে হইবেক। এই কহিয়া অদিশ্যসু পুনরায় কহিতে লাগিলেন, হে বীরকুল ! তোমরা সে দেবভেদভেদকের কথা কেন বিস্মৃত হইতেছ ? দেখ, নবম বৎসর অতীত হইয়া দশম বৎসর উপস্থিত হইয়াছে। এই বর্তমান বর্ষে যে আমরা কৃতকার্য্য হইব, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। তোমরা তবে এখন কি বিবেচনায় পরিপক্ব শস্ত্রপূর্ণ ক্ষেত্রে অগ্নিপ্রদান করিতে চাহ। এ কি মুঢ়তার কৰ্ম্ম ?

বীরবরের এই উৎসাহদায়িনী বচনাবলী জ্ঞানদেবী আত্মনীর মায়াবলে ঞ্চৌত্বনিকরের মনোদেশে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইল। এবং তাহারা মুক্তকণ্ঠে বীরবরের অভিজ্ঞতা ও বীরতার প্রশংসা করিতে লাগিল। অদিশ্যাসের এই বাক্যে প্রাচীন নেস্তর অমুমোদন করিলে রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বন নেতৃদলকে যুদ্ধার্থে সুসজ্জ হইতে আজ্ঞা দিলেন। যোদ্ধসকল স্ব স্ব শিবিরে প্রবেশপূর্বক ভাবী কাল যুদ্ধ হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত স্ব স্ব ইষ্টদেবের অর্চনা করিলেন।

সৈন্তদল রণসজ্জায় বাহির হইল। যেমন কোন গিরিশিরস্থ বনে দাবানল প্রবেশ করিলে, বিভাবস্তুর বিভায় চতুর্দিক্ আলোকময় হয়,

সেইরূপ বীরদলের বর্ম-জ্যোতিতে রণক্ষেত্র জ্যোতির্ময় হইল। যেরূপ কালে সারসমালা বন্ধমালা হইয়া পবনপথ দিয়া ভীষণ স্বনে কোন তড়াগাভিমুখে গমন করে, সেইরূপ শূরদল শূরনিদাদে রিপুসৈন্যভিমুখে যাত্রা করিল। প্রতিনেতারাও স্ব স্ব যোদ্ধদলকে বন্ধপরিকর হইয়া অস্ত্র শস্ত্র গ্রহণপূর্বক সমরে প্রবৃত্ত হইতে আজ্ঞা দিলেন। যেমন যুথপতি যুথ মধ্যে বিরাজমান হয়, সেইরূপ রাজচক্রবর্তী রাজা আগেমেম্বনও সৈন্যদল মধ্যে শোভমান হইলেন। বীরপদভরে বসুমতী যেন কাঁপিয়া উঠিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

এ দিকে ট্রয় নগরস্থ রাজতোরণ হইতে বীরদল রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া ভাস্বর-কিরীটী রিপুকুল-মর্দন বীরেন্দ্র হেক্টরকে সেনাপতি-পদে অভিষিক্ত করিয়া জহুঙ্কার ধ্বনিতে রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। পদধূলি-রাশি কুজ্জ্বটিকা-রূপে আকাশমার্গে উখিত হইয়া রণস্থল যেন অন্ধকারময় করিল। ছই দল পরস্পর সম্মুখবর্তী হইয়া রণোদ্যোগ করিতেছে, এমত সময়ে দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর, হস্তে বক্র ধনুঃ, পৃষ্ঠে তুণ, উরুদেশে লম্বমান অসি, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ কুস্ত্র আশ্ফালন করতঃ অগ্রসর হইয়া বীরনাদে বিপক্ষ পক্ষের বীরকুলেন্দ্রকে দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। যেমন ক্ষুধাতুর সিংহ দীর্ঘশৃঙ্গী কুরঙ্গী কিম্বা অশ্ব কোন বনচর অজ্ঞাদি পশু সন্দর্শনে নিরতিশয় উল্লাস সহকারে বেগে তদভিমুখে ধাবমান হয়, সেইরূপ রণবিশারদ বীরকুলভিলক মানিল্যুস চিরঘৃণিত বৈরীকে দেখিয়া রথ হইতে ছুতলে লক্ষ প্রদান করিলেন। এবং এই মনে ভাবিলেন, যে দেবপ্রসাদে সেই চির-ঈর্ষ্যিত সময় উপস্থিত হইয়াছে, যে সময়ে তিনি এই অকৃতজ্ঞ অতিথির যথাবিধি প্রতিবিধান করিতে পারিবেন। কিন্তু যেমন কোন পথিক সহসা পথপ্রান্তে গুল্মমধ্যে কালসর্পকে দর্শন করিয়া ত্রাসে:পুরোগমনে বিরত হয়, সেইরূপ সুন্দর বীর স্বন্দর মানিল্যুসকে দেখিয়া ভয়ে কম্পিতকলেবর হইয়া স্বসৈন্য-মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন।

ভ্রাতার এতাদৃশী ভীকৃত্য ও কাপুরুষতা সন্দর্শনে মহেশ্বাস হেক্টর ক্রোধে আরক্ত-নয়ন হইয়া এইরূপে তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন,—
 রে পামর! বিধাতা কি তোকে এ সুন্দর বীরাকৃতি কেবল জীর্ণগণের মনোমোহনার্থেই দিয়াছেন। হা ধিক্! তুই যদি ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র কালগ্রাসে পতিত হইতিস্, তাহা হইলে, তোর দ্বারা আমাদের এ জগদ্বিখ্যাত পিতৃকুল কখনই সকলক্ হইতে পারিত না। তোর মূর্ত্তি দেখিলে, আপাততঃ বোধ হয়, যে তুই ট্রয় নগরস্থ একজন বীর পুরুষ! কিন্তু তোর ও হৃদয়ে সাহসের লেশ মাত্রও নাই। তোরে ধিক্! তুই জীলোক অপেক্ষাও অধম ও ভীক্। তোর কি গুণে যে সেই কৃশোদরী রমণী বীরকুলেন্দ্রিতা বীরপত্নীর মন ভুলিল, তাহা ব্যুজিতে পারি না। তোর সেই সতত-বাদিত সুমধুর বীণা, যদ্বারা তুই প্রেমদেবীর প্রসাদে প্রমদা-কুলের মনঃ হরণ করিস্, অতি দ্বারায়ই নীরব হইবে। আর তোর এই নারীকুল-নিগড়-স্বরূপ চূর্ণকুন্তল ও তোর এই নারীকুল-নয়নরঞ্জন অবয়ব অচিরে ধূলায় ধূসরিত হইবে। এমন কি, যদি ট্রয় নগরস্থ জনগণের হৃদয় দয়ার্জ না হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারা এই দণ্ডেই প্রস্তরনিষ্কপণে তোর কঙ্কালজাল চূর্ণ করিত। রে অধম! তোর সদৃশ স্বদেশের অহিতকারী ব্যক্তি কি আর ছুটি আছে।

সোদরের এইরূপ তিরস্কারে ও পুরুষবচনে দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর অতি মৃদুভাবে ও নতনিরে উত্তর করিলেন—হে ভ্রাতঃ হেক্টর! তোমার এ তিরস্কার শ্রাব্য! তন্নিমিত্তই আমি ইহা সহ্য করিতেছি। বিধাতা তোমাকে বলীকুলের কুলপ্রদীপ করিয়াছেন বলিয়া তুমি যে সৌন্দর্য্য প্রভৃতি নারীকুল-মনোহারিণী দেবদত্ত গুণাবলীকে অবহেলা কর, ইহা কি তোমার উচিত? তবে তোমার, ভাই, যদি ইচ্ছা হয়, তুমি উভয়-দলमध्ये এই ঘোষণা করিয়া দাও, যে আমি নারীকুলোত্তমা হেলেনী সুন্দরীর নিমিত্ত মহেশ্বাস মানিল্যুসের সহিত একাকী যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দুই জনের মধ্যে যে জন জয়ী হইবে, সে জন সেই সুন্দরী বামাকে জয়-পতাকা-স্বরূপ লাভ করিবে। আর তোমরা উভয় দলে

চিরসন্ধি দ্বারা এ দুঃস্থ রণাগ্নি নির্বাণপূর্বক, যাহারা এদেশনিবাসী, তাহারা দ্রুত নগরে ও যাহারা দ্রুতগ-তুরগ-যোনি ও কুরঙ্গনয়না অঙ্গনাময় হেলাস-দেশ-নিবাসী, তাহারা সেই সুদেশে প্রত্যাবর্তন করিও ।

বীরধ্বজ হেক্টর ভ্রাতার এতাদৃশ বচনে পরমাচ্ছাদে স্বকুন্তের মধ্যস্থল ধারণ করতঃ উভয় দলের মধ্যগত হইয়া স্ববলদলকে রণকার্য্য হইতে নিবারিলেন । গ্রীক্যোধেরা অরিন্দম হেক্টরকে সহায়হীন সন্দর্শনে আন্তে ব্যস্তে শরাসনে শর যোজনা করিতে লাগিল । কেহ বা পাষণ ও লোষ্ট্র নিক্ষেপণার্থে উত্তত হইতেছে, এমত সময়ে রাজচক্রবর্তী সৈন্যাধ্যক্ষ রাজা আগেমেমন্ উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে যোধদল ! এক্ষণে তোমরা ক্ষান্ত হও । তোমরা কি দেখিতে পাইতেছ না, যে ভাস্বর-কিরীটী হেক্টর কোন বিশেষ প্রস্তাব করণাভিপ্রায়ে এ স্থলে উপস্থিত হইয়াছেন । রাজার এই কথা শুনিবা মাত্র যোধদল অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া নিরস্ত হইল । হেক্টর উচ্চভাষে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ, আমার সহোদর দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর, যিনি এই সাংগ্রামিককূলের নির্মূলকারী এ সংগ্রামের মূলকারণ, আমাদিগকে এই যুদ্ধকার্য্য হইতে বিরত করিবার জ্ঞা এই প্রস্তাব করিতেছেন, যে স্বন্দপ্রিয় বীরেন্দ্র মানিল্যুস একাকী তাহার সহিত যুদ্ধ করুন, আর আমরা সকলে নিরস্ত হইয়া এই আহব-কৌতূহল সন্দর্শন করি । এ ধ্বংসযুদ্ধে যিনি জয়ী হইবেন, সেই ভাগ্যধর পুরুষ হেলেনৌ ললনাকে পুরস্কাররূপে পাইবেন ।

ভাস্বর-কিরীটী শূরেন্দ্র হেক্টরের এইরূপ কথা শুনিয়া স্বন্দপ্রিয় বীরেন্দ্র মানিল্যুস কহিলেন, হে বীরবৃন্দ ! এ বীরবরের এ বীরপ্রস্তাব অপেক্ষা আর কি শাস্তি ও সম্ভাষণ-জনক প্রস্তাব হইতে পারে ? আমার কোন মতেই এমত ইচ্ছা নয়, যে আমার হিতের জ্ঞা প্রাণিসমূহ অকালে শমন-ভবনে গমন করে ; কিন্তু তোমরা, হে শূরবর্গ ! দেবী বসুমতীর বলির নিমিত্ত একটা শুভ্র মেঘশাবক, সূর্য্যদেবের নিমিত্ত একটা কৃষ্ণবর্ণ মেঘশাবক, এবং দেবকুলপতির নিমিত্ত আর একটা মেঘশাবক, এই তিনটি মেঘশাবক আহরণ করিতে চেষ্টা পাও । আর বৃদ্ধ-রাজ প্রিয়ামের আচ্ছানার্থে দূত

প্রেরণ কর ; কেন না, তাহার পুঞ্জেরা অতি অহঙ্কারা, ও অবিশ্বাসী, এবং বিজ্ঞ জনেরাও বলিয়া থাকেন, যে যৌবনকালে যৌবনমদে যুবজনের মন-স্থিরতা অতীব দুর্বল। কিন্তু প্রাচীন ব্যক্তিসমূহ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, এই তিন কাল বিলক্ষণ বিবেচনা না করিয়া কোন কৰ্ম্মেই হস্তার্পণ করেন না।

বীরবরের এইরূপ কথা শ্রবণে উভয় দল আনন্দার্ণবে মগ্ন হইল ; রথী রথাসন, সাদী অশ্বাসন পরিত্যাগ করতঃ ভূতলে নাগিয়া বসিল। এবং অস্ত্র শস্ত্র সকল রাশীকৃত করিয়া একত্রে রণক্ষেত্রোপরি রাখিল।

বীরবর হেক্টর দুই জন দ্রুতগামী সুচতুর কৰ্ম্মদক্ষ দূতকে দুইটী মেঘশাবক আনিতে ও মহারাজের আহ্বানার্থে নগরাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেঘন স্বদলস্থ এক জন দূতকে তৃতীয় মেঘশাবক আনিবার জন্ত স্বশিবিরে পাঠাইলেন।

দেবকুলালয় হইতে দেবকুলদৃতী ঈরীষা সোদামিনীগতিতে ট্রয় নগরে আবির্ভূতা হইলেন, এবং রাজা প্রিয়ামের দুহিতৃ-কুলোত্তমা লক্ষিকার রূপ ধারণ করিয়া দেবী হেলেনী সুন্দরীর সুন্দর মন্দিরে প্রবেশিয়া দেখিলেন, যে রূপসী সখীদলের মধ্যে শিল্প-কৰ্ম্মে নিযুক্তা আছেন। ছদ্মবেশিনী পদ্মলোচনাকে ললিত বচনে কহিলেন, সখি হেলেনি ! চল, আমরা দুজনে নগর-তোরণ-চূড়ায় আরোহণ করিয়া রণক্ষেত্রের অদ্বুত ঘটনা অবলোকন করি। এক্ষণে উভয় দল রণক্ষেত্রে রণতরঙ্গ বহাইতে ক্রান্ত পাইয়াছে ; রণনিলাদ শাস্ত্র হইয়াছে ; কেবল স্বন্দপ্রিয় মানিল্যুস এবং দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর, এই দুই বীর পরস্পর দ্রুত কৃত্যমুখে প্রবৃত্ত হইবে। তুমি, সখি, বিজয়ী পুরুষের পুরস্কার।

দেবীর এইরূপ কথা শুনিয়া কৃশোদরী হেলেনীর পূর্বকথা স্মৃতিপথে আরুঢ় হইল। এবং তিনি পরিত্যক্ত পতি, পরিত্যক্ত দেশ, এবং পরিত্যক্ত জনক জননীকে স্মরণ করিয়া অশ্রুজলে অকুপ্রায় হইয়া উঠিলেন। কিঞ্চিৎ পরে শোক সঞ্চারপূর্বক এক গুপ্ত ও সূক্ষ্ম অবগুষ্ঠিকা দ্বারা শিরোদেশ আচ্ছাদন করিয়া ননদিনী লক্ষিকার অনুগামিনী হইলেন। সুনত্রা অত্রী

ও বরাননা ক্রিমেনী এই দুই জন পরিচারিকামাত্র পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল। উভয়ে স্কিয়ান নামক নগর-তোরণ-চূড়ায় চড়িলেন। সে স্থলে বৃদ্ধ-রাজ প্রিয়াম্ বয়সের আধিক্যপ্রযুক্ত রণকার্য্যাক্ষম বৃদ্ধ মন্ত্রীদলের সহিত আসীন ছিলেন।

সচিববৃন্দ দূর হইতে হেলেনী সুন্দরীকে নিরীক্ষণ করিয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন; এতাদৃশী রূপসী রমণীর জ্ঞাত্য যে বীর পুরুষেরা ভীষণ রণে উন্মত্ত হইবে, এবং শোণিত-স্রোতে দেবী বশুমতীকে প্লাবিত করিবে, এ বড় বিচিত্র নহে। আহা! নরকুলে একরূপ বিশ্ববিমোহন রূপ, বোধ হয়, আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। তথাপি পরমপিতা পরমেশ্বরের নিকট আমাদের এই প্রার্থনা যে, এ বিশ্বরমা বামা যেন এ নগর হইতে অতি দ্বরায় অন্তত চলিয়া যায়। মন্ত্রীদল অতি মৃৎশ্বরে বারম্বার এই কথা কহিতে লাগিলেন।

রাজা প্রিয়াম্ হেলেনী সুন্দরীকে সম্বোধিয়া সম্ভ্রহ বচনে এই কথা কহিলেন, বৎসে! তুমি আমার নিকটে আইস। আর এই যে রণস্বরূপ বিপজ্জালে এ রাজবংশ পরিবেষ্টিত হইয়াছে, তুমি আপনাকে ইহার মূলকারণ বলিয়া ভাবিও না। এ দুর্ঘটনা আমারই ভাগ্যদোষে ঘটিয়াছে। ইহাতে তোমার অপরাধ কি? তুমি নির্ভয় চিন্তে আমার নিকটে আসিয়া গ্রীকদলস্থ প্রধান প্রধান নেতৃ-দলের পরিচয় প্রদানে আমাকে পরিতুষ্ট কর।

এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া রাণী হেলেনী রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ রাজকুলপতি বৃদ্ধরাজ প্রিয়ামের নিকটবর্ত্তিনী হইয়া তাঁহাকে বীরপুরুষদলের পরিচয় দিতেছেন, এমত সময়ে বীরবর হেক্টর-প্রেরিত দূতেরা তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, হে নরকুলপতি, হে বাহুবলেস্ত্র, আপনাকে একবার রণস্থলে শুভাগমন করিতে হইবেক। কেন না, উভয় দল এই স্থির করিয়াছে যে, তাহারা পরস্পর রণে প্রবৃত্ত হইবে না। কেবল মহেষ্ণাস মানিল্যাস ও আপনার দেবাকৃতি পুত্র সুন্দর বীর সুন্দর এই দুই জনে দ্বন্দ্ব রণ হইবে। আর এ রণীক্ಷয়ের মধ্যে যে রাণী বাহুবলে

বিজয়ী হইবেন, সেই রণী এ হেলেনী সুন্দরীকে লাভ করিবেন। এক্ষণে তাহাদের এই বাঞ্ছা, যে আপনি এ সন্ধিজনক প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করেন। আর শপথপূর্বক এই বলেন, যে আপনি আপনার এ অঙ্গীকার রক্ষা করিবেন।

বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ প্রিয়তম পুত্র-প্রেরিত দূতের এই কথা শুনিয়া চকিত ও চমৎকৃত হইলেন, এবং রাজ্যরথ সুসজ্জিত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে যাত্রা করতঃ অতি দ্বরায় তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্ প্রথমে রাজা প্রিয়ামের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান ও সম্ভ্রম প্রদর্শন করিয়া পরে যথাবিধি দেবপূজার আয়োজন করিলেন। এবং হস্ত তুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবকুলেন্দ্র ! হে অসীমশক্তিশালী বিশ্বপতিঃ ! হে সর্বদর্শী গ্রহেন্দ্র রবি ! হে নদকুল ! হে মাতঃ বসুন্ধরে ! হে পাতাল-কৃত-বসতি নরক-শাসক দেবদল ! যাহারা পাপাত্মাদিগকে যথাযোগ্য দণ্ড দিয়া থাকেন। হে দেবকুল ! তোমরা সকলে সাক্ষী হও, আর আমার এই প্রার্থনা শুন, যে এ দ্বন্দ্ব রণ সম্পর্কে যাহারা কূটাচরণ করিবে, তোমরা পরকালে তাহাদিগকে প্রতারণা-রূপ পাপের যথোচিত দণ্ড দিবে।

রাজা এই কহিয়া অসিকোষ হইতে অসি নিষ্কোষ করিয়া পূজা সমাপনান্তে মেঘশাবক সকলকে যথাবিধি বলি প্রদান করিলেন। এইরূপে পূজা সমাপ্ত হইল। পরে বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে রথীকুলশ্রেষ্ঠ ! আপনি এ রণস্থলে আর বিলম্ব করিতে আমাকে অমুরোধ করিবেন না। রণরঙ্গে বৃদ্ধ ও দুর্বল জনের কোনই মনোরঞ্জন নাই। এই কহিয়া রাজা স্বয়ানে আরোহণ-পূর্বক নগরাভিমুখে গমন করিলেন।

মহাবীর ভান্সর-কিরীটী হেক্টর ও সুবিজ্ঞ অদিশ্যাস্ এই দুই জন উভয় জনের রণ করণার্থে রত্নভূমিস্বরূপ এক স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। মহাবাহু সুন্দর বীর সুন্দর এ কালাহবের নিমিত্ত সুসজ্জ হইলেন। তিনি প্রথমতঃ সূচাক্র উরুদ্রাণ রজত কুড়ুপে বন্ধন করিলেন, উরোদেশে হর্ভেষ্ঠ উরুদ্রাণ ধরিলেন, কক্ষদেশে ভীষণ রজতময়-মুষ্টি অসি ঝুলিল। পৃষ্ঠদেশে

প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড ফলক শোভা পাইল। মস্তক প্রদেশে সুগঠিত কিরীটোপরি অশ্বকেশনির্মিত চূড়া ভয়ঙ্কররূপে লড়িতে লাগিল। দক্ষিণ হস্তে নিশিত কুন্ত ধৃত হইল। রণপ্রিয় বীর-প্রবীর মানিগ্যুসও ঐ রূপে সুসজ্জ হইলেন। কে যে প্রথমে কুন্ত নিক্ষেপ করিবে, এই বিষয়ে গুটিকাপাতে প্রথম গুটিকা সুন্দর বীর স্বন্দরের নামে উঠিল। পরে বীরসিংহদ্বয় পূর্বনির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলেন। ভাবী ফল প্রত্যাশায় উভয় দলের রসনাসমূহ নিরুদ্ধ হইল বটে ; কিন্তু তত্রাচ নয়ন সকল উন্মীলিত হইয়া রহিল।

দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর রিপুদেহ লক্ষ্য করিয়া ছুছকার শব্দে কুন্ত নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র উদ্ধাগতিতে চতুর্দিক্ আলোকময় করিয়া বায়ুপথে চলিল ; কিন্তু মানিগ্যুসের ফলকপ্রতিঘাতে ব্যর্থ হইয়া ভূতলে পড়িল। ফলকের দৃঢ়তায় ও কঠিনতায় অস্ত্রের অগ্রভাগ কুণ্ঠিত হইয়া গেল। পরে স্বন্দপ্রিয় বীরকুলেন্দ্র মানিগ্যুস স্বকুন্ত দৃঢ়রূপে ধারণ করতঃ মনে মনে এই ভাবিয়া দেবকুলপতির সন্নিধানে প্রার্থনা করিলেন যে, হে বিশ্বপতি ! আপনি আমাকে এই প্রসাদ দান করুন যে, আমি যেন এই অধর্ম্মাচারী রিপুকে রণস্থলে সংহার করিতে পারি ; তাহা হইলে, হে ধর্ম্মমূল, ভবিষ্যতে আর কখন কোন অধর্ম্মাচারী অতিথি কোন ধর্ম্মপ্রিয় আতিথেয় জনের অনুপকার করিতে সাহস করিবে না। এইরূপ প্রার্থনা করিয়া বীরকেশরী দীর্ঘচ্ছায় স্বকুন্ত নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র মহাবেগে প্রিয়াম্পুত্রের দীপ্তিশালী ফলকোপরি পড়িয়া স্ববলে সে ফলক ও তৎপরে বীরবরের উরস্ত্রাণ ভেদ করিলে তিনি আশ্চর্য্যার্থে সহসা এক পার্শ্বে অপমৃত হইয়া দাঁড়াইলেন। পরে মহেষাশ মানিগ্যুস সরোষে রিপুশিরে প্রচণ্ড খণ্ডাঘাত করিলেন। সুন্দর বীর স্বন্দর ভীমপ্রহারে ভূমিতলে পতিত হইলেন। কিন্তু রণমুকুটের কঠিনতায় খণ্ডা শত খণ্ড হইয়া ভগ্ন হইয়া গেল। বীরশ্রেষ্ঠ পতিত রিপুর কিরীটচূড়া ধরিয়া মহাবলে এমত আকর্ষণ করিলেন, যে চিবুক-নিম্নে সুনির্মিত কিরীটবন্ধন-চর্ম্ম গলদেশ নিম্পীড়ন করিতে লাগিল।

এইরূপে জিষ্ণু মানিন্যাস ভূপতিত রিপুকে আকর্ষণ করিতেছেন, ইহা দেখিয়া দেবী অপ্ৰোদীতী স্বগোরববদ্ধক জনের কাতরতায় অতীব কাতরা হইয়া সেই বন্ধন মোচন করিলেন। সুতরাং মানিন্যাসের হস্তে কেবল শিরস্ত্রাণ মাত্র অবশিষ্ট রহিল। বীরবর অতি ক্রোধভরে কিরীটটী দূরে নিক্ষেপ করিয়া কুস্তাঘাতে রিপুকে যমালয়ে প্রেরণার্থে ধাবমান হইলেন। দেবী অপ্ৰোদীতী প্রিয়পাত্রের এ বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিবামাত্র তাহাকে এক ঘন মায়াঘনে পরিবেষ্টিত করতঃ বাহুদ্বয়ে ধারণপূর্বক শূন্যমার্গে উঠিয়া সৌদামিনীগতিতে নগরমধ্যে সুবর্ণ-নির্মিত হস্তো কুসুমপরিমল-পূর্ণ শয়নাগারে শয্যোপরি প্রিয় বীরকে শয়ন করাইলেন।

এ দিকে ভুবনমোহিনী রাণী হেলেনী তোরণচূড়ায় দাঁড়াইয়া রণক্ষেত্রের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছেন, এমত সময়ে দেবী অপ্ৰোদীতী সুনৈত্রার ধাত্রীর রূপ ধারণ করতঃ আপন হস্ত দ্বারা তাঁহার হস্ত স্পর্শিয়া কহিলেন, বৎসে! তোমার মনোমোহন সুন্দর বীর স্বন্দর তোমার বিরহে অধীর হইয়া তোমার কুসুমময় বাসর-ঘরে বরবেশে তোমার অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিলে তোমার এরূপ বোধ হইবে না, যে তিনি রণস্থল হইতে প্রত্যাবৃত্ত। বরঞ্চ তুমি ভাবিবে, যে তিনি যেন বিলাসীবেশে নৃত্যশালায় গমনোন্মুখ হইয়া রহিয়াছেন।

হেলেনী সুন্দরী দেবীর এই কথা শুনিয়া চকিতভাবে কথিকার দিকে দৃষ্টি ক্ষেপণ করিয়া তাঁহার অলৌকিক রূপ লাভগ্যের বৈলক্ষণ্যে বুঝিতে পারিলেন, যে তিনি কে। পরে সসম্মমে কহিলেন, দেবি, আপনি কি পুনরায় এ হতভাগিনীকে মায়ায় মুগ্ধ করিয়া নব যজ্ঞা দিতে মন্ত্রণা করিয়াছেন। আনন্দময়ী অপ্ৰোদীতী ইন্দীবরাক্ষীর এইরূপ বাক্যে অদৃষ্টভাবে তাহাকে স্বন্দরের সুন্দর মন্দিরে উপনীত করিলেন। বীরবর কুসুমময় কোমল শয্যায় বিশ্রাম লাভ করিতেছেন, এমত সময়ে রাজ্ঞী হেলেনী তৎসন্নিধানে দেবদত্ত আসনে আসীন হইয়া মুখ ফিরাইয়া এই বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন, হে বীরকুলকলঙ্ক! তুমি কেন যুদ্ধস্থল হইতে ফিরিয়া আসিয়াছ? আমার রণপ্রিয় পূর্বপতি মহেচ্ছাস

মানিল্যুসের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত। যখন প্রথমে আমাদের এই কুলক্ষণা প্রীতির সঞ্চার হয়, তখন তুমি যে সব আত্মপ্লাঘা করিতে, এখন তোমার সে সব আত্মপ্লাঘা কোথায় গেল? এখন তুমি কি সে সব অহঙ্কারগর্ভ অঙ্গীকার এইরূপে সুসঙ্গত করিতেছ? মহেষ্টাস মানিল্যুসের সহিত তোমার উপমা উপমেয় ভাব কখনই সম্ভব হইতে পারে না।

সুন্দর বীর স্বন্দর প্রাণপ্রিয়াকে এইরূপ রোষপরবশ দেখিয়া সুমধুর ও প্রবোধ-বচনে কহিলেন, হে বিশ্ববিনোদিনি! তোমার সুধাকরস্বরূপ বদন হইতে কি এরূপ বিষরূপ গ্রানির উৎপত্তি হওয়া উচিত? দুষ্ট মানিল্যুস এ যাত্রায় বাঁচিল বটে; কিন্তু যাত্রান্তরে কোন না কোন কালে আমার হস্তে যে তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। এই কহিয়া বীরবর সোহাগে ও সাদরে কৃশোদরীর কোমল করকমল নিঃকরকমল দ্বারা গ্রহণ করিলেন।

সমরান্তে হ্রস্ব মানিল্যুস বিনষ্টাশন ক্ষুৎকামকণ্ঠ বন-পশুর ছায় রণস্থলে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করতঃ সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, হে বীরব্রজ! তোমরা কি জান, যে দুষ্টমতি কাপুরুষ স্বন্দর কোন স্থানে লুকায়িত আছে? কিন্তু কেহই সেই রণস্থল-পরিত্যাগীর কোন বার্তাই দিতে পারিল না। পরে রাজচক্রবর্তী আগেমেম্‌ন অগ্রসর হইয়া উচ্চৈঃশ্বরে কহিলেন, হে বীরদল! তোমরা ত সকলেই স্বচক্ষে দেখিতেছ, যে স্বন্দপ্রিয় মানিল্যুস সমরবিজয়ী হইয়াছেন। অতএব এখন শপথানুসারে যুগাক্ষী হেলেনী সুন্দরীকে ফিরিয়া দেওয়া বিপক্ষ পক্ষের সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য কি না? সৈন্যাধ্যক্ষের এই কথা অবগম্যে গ্রীকযোদ্ধা অতিমাত্র উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। মর্ত্যে এইরূপ হইতে লাগিল।

অমরাবতীতে দেব-দেবী-দল দেবেশ্বরের সুবর্ণ-অট্টালিকায় রত্নমণ্ডিত সভায় স্বর্ণাসনে বসিলেন। অনন্তযৌবনা দেবী হীরী স্বর্ণপাত্রে করিয়া সকলকেই সুপেয় অমৃত যোগাইতে লাগিলেন। আনন্দময়ী সুধা পান

করতঃ সকলেই ট্রয় নগরের দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, এমনত সময়ে দেবকুলেন্দ্রাণী বিশালাক্ষী হীরাকে বিরক্ত করিবার মানসে দেবকুলেন্দ্র এই গ্লানিজনক উক্তি করিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এই অমরাবতী-নিবাসিনী দুই জন দেবী যে বীরবর মানিল্যুসের সহকারিতা করিতেছেন, ইহা সর্ব্বত্র বিদিত । কিন্তু আমি দেখিতেছি, যে দূর হইতে রণকৌতূহল দর্শন ভিন্ন তাঁহারা আর অশ্রু কিছুই করিতেছেন না । কিন্তু দেখ, সুন্দর বীর স্কন্দরের হিঁতৈষিণী পরিহাসপ্রিয়া দেবী অপ্ৰোদীতী আপনার আশ্রিত জনের হিতার্থে কি না করিতেছেন । হে দেব-দেবী-বৃন্দ ! তোমরা কি দেখিলে না যে, দেবী বহু ক্রোশ স্বীকার করিয়া তাহাকে রণক্ষেত্রে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন ।

স্কন্দপ্রিয় রথীশ্বর মানিল্যুস যে রণে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহার আর অণুমাত্রও সংশয় নাই । অতএব আইস, সম্প্রতি আমরা এই বিষয় বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখি, যে হেলেনী সুন্দরীকে দিয়া এ রণাগ্নি নির্ব্বাণ করা উচিত, কি এ সন্ধি ভঙ্গ করাইয়া, সে রণাগ্নি যাহাতে দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া ট্রয় নগর অকস্মাৎ ভস্মসাৎ করে তাহাই করা কর্তব্য ।

উগ্রচণ্ডা দেবকুলেন্দ্রাণী হীরৌ এইরূপ প্রস্তাবে রোষদগ্ধপ্রায় হইয়া কহিলেন, হে দেবেন্দ্র ! তুমি এ কি কহিতেছ ? যে জঘন্য নগর বিনষ্ট করিতে আমি এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছি, তুমি কি তাহা রক্ষা করিতে চাহ ? মেঘশাস্তা দেবেন্দ্রও দেবেন্দ্রাণীর বাক্যে ক্রোধান্বিত হইয়া উত্তর করিলেন, রে জিঘাংসাপ্রিয়ে, রাজা প্রিয়াম্ ও তাহার পুত্রগণ তোমার নিকটে এত কি অপরাধ করিয়াছে, যে তুই তাহাদের নিধনসাধনে এত ব্যগ্র হইয়াছিস্ ? রে ছুটে, বোধ করি, রাজা প্রিয়াম্ ও তাহার সন্তান সন্ততির রক্ত মাংস পাইলে তুই পরম পরিতুষ্টা হস্ ! তুই কি জানিস্ না, যে ঐ ট্রয় নগর আমার রক্ষিত ? সে যাহা হউক, এ ক্ষুদ্র বিষয় লইয়া তোর সহিত আমার আর বিবাদ বিসংবাদে প্রয়োজন নাই । তোর যাহা ইচ্ছা, তাহাই কর । কিন্তু যেন এই কথাটী তোর মনে থাকে যে, যদি তোর রক্ষিত কোন নগর আমি কোন না কোন কালে বিনষ্ট

করিতে চাই, তখন তোর তৎসম্পর্কীয় কোন আপত্তিই কখন ফলবতী হইবে না। গৌরাজ্ঞী দেবমহিষী দেবেশ্বরের এইরূপ বাক্য শুনিয়া অতি স্নমধুর স্বরে কহিলেন, দেবরাজ! আমার অধীনস্থ যে কোন নগর যখন তুমি নষ্ট করিতে ইচ্ছা কর, করিও, আমি তদ্বিষয়ে কোন বাধা দিব না। কিন্তু তুমি এখন এইটী কর, যে যেন ট্রয় নগরের লোকেরা এই সন্ধি ভঙ্গ বিষয়ে প্রথমে হস্ত নিক্ষেপ করে।

দেবপতি দেবকুলেশ্বরীর অনুরোধে সুনীলকমলাক্ষী আথেনীকে হস্ত-বদনে কহিলেন, বৎসে! তুমি রণস্থলে গিয়া দেবেশ্বরাগীর মনস্কামনা সুসিদ্ধ কর। যেমন অগ্নিময়ী উদ্ধা বিস্ফুলিঙ্গ উদগীরণ করতঃ পবনপথ হইতে অধোমুখে গমন করে, এবং সাগরগামী জনগণ ও রণোন্মত্ত সৈন্যসমূহকে অমঙ্গল ঘটনারূপ বিভীষিকা প্রদর্শনপূর্বক ভূতলে পতিত হয়, দেবী সেইরূপ অতিবেগে ও ভয়জনক আগ্নেয় তেজে রণস্থলে সহসা অবতীর্ণা হইলেন। উভয় দল সভয়ে কাঁপিয়া উঠিল। কোলাহলপূর্ণ স্থলে সহসা যেন শাস্তিদেবীর আবির্ভাব হইল। রণরসনা সহসা স্বধর্ম্য ডুলিয়া গেল। দেবী রাজা প্রিয়ামের পরম রূপবান্ পুত্র লঙ্ককুশের রূপ ধারণ করিয়া ট্রয়দলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং পণ্ডর্শ নামক এক জন বীরবরের অন্বেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, যে বীরেশ্বর ফলকশালী কুন্তুহস্ত যোদ্ধাদলে পরিবেষ্টিত হইয়া এক প্রান্তভাগে দাঁড়াইয়া আছেন। ছদ্মবেশিনী দেবী কহিলেন, হে বীরর্ষভ পণ্ডর্শ! তোমার যদি অক্ষয় যশোলাভের আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে তুমি স্বতূণ হইতে তীক্ষ্ণতম শর বাছিয়া লইয়া ক্ষন্দপ্রিয় মানিল্যুসকে বিদ্ধ কর।

ছদ্মবেশিনী এই কথা কহিয়া মায়াবলে পণ্ডর্শ বীরর্ষভের মনে এইরূপ ইচ্ছাবীজও রোপিত করিয়া দিলেন। পণ্ডর্শ প্রচণ্ড শরাসনে গুণযোজনা-পূর্বক মানিল্যুসকে লক্ষ্য করিয়া এক মহাতেজস্বর শর পরিত্যাগ করিলেন; কিন্তু ছদ্মবেশিনী অদৃশ্যভাবে মানিল্যুসের নিকটবর্ত্তিনী হইয়া, যেমন জননী করপদ্ম সঞ্চালন দ্বারা সূপ্ত সূত হইতে মশক, কিংবা অশু কোন বিরক্তিজনক মক্ষিকা নিবারণ করেন, সেইরূপ সেই গুরুদ্বান্ বাণ

দূরীকৃত করিলেন বটে ; কিন্তু শরীরের নিম্নভাগে কিঞ্চিৎশ্রান্ত আঘাত করিতে দিলেন। শোণিত-স্রোতঃ বহিল। রুধিরধারা বীরবরের শুভ্র কায়ে সিন্দূর-মার্জিত ছিরদরদের গায় শোভা ধারণ করিল। এ অধর্ম কর্মে রাজচক্রবর্তী আগেমেমনের রোষাগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি ক্ষতবিক্ষত ভ্রাতাকে সুশিক্ষিত ও সুবিচক্ষণ রাজবৈদ্যের হস্তে শাস্ত করিয়া পরে বীরদলকে মহাহবে প্রবৃত্ত হইতে আজ্ঞা দিলেন। রাজযোদ্ধা দল আস্তে আস্তে বিবিধ অস্ত্র শস্ত গ্রহণ করিলেন। পুরোভাগে অশ্ব ও রথারোহী জনসমূহ, পশ্চাতে পদাতিকবৃন্দ এই ত্রি-অঙ্গ সৈন্যদল সমভিব্যাহারে রাজ-সৈন্যাদ্যাক্ষ মহোদয় রণত্রেতে ত্রুতী হইলেন।

যেমন সাগরমুখে প্রবল বাত্যা বহিতে আরম্ভ করিলে ফেনচূড় তরঙ্গনিকর পর্যায়ক্রমে গভীর নিনাদে সাগরতীর আক্রমণ করে, সেইরূপ গ্রীকযোদ্ধা দল হুহুকার শব্দ করিয়া রণক্ষেত্রে রিপুদলকে আক্রমণ করিল। তুমুল রণ আরম্ভ হইল। ত্রাস, পলায়ন, কলহ, বধিরকর নিনাদ, দৃষ্টিরোধক ধূলারানি, এই সকল একত্রীভূত হইয়া ভয়ানক হইয়া উঠিল। এক দিকে দেবকুলসেনানী স্বন্দ, অপর দিকে সুনীলকমলাক্ষী দেবী আথেনী বীর্যশালী বীরদলের সাহায্য করিতে লাগিলেন।

রবিদেব নগরের উচ্চতম গৃহচূড়ায় দাঁড়াইয়া উৎসাহ প্রদানহেতু উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে অশ্বদমৌ ট্রয়নগরস্থ বীরগ্রাম! তোমরা স্বসাহসে নির্ভর করিয়া যুদ্ধ কর। গ্রীকযোদ্ধাগণের দেহ কিছু পাষণনির্ম্মিত নহে। আর ও দলের চূড়ামণি বীরকুলেন্দ্র আকেলিসও এ রণস্থলে উপস্থিত নাই। সে সিদ্ধুতীরে শিবিরমধ্যে অভিমানে স্থিরভাবে আছে। তোমরা নিঃশঙ্কচিত্তে রণক্রিয়া সমাধা কর।

ট্রয়নগরস্থ বীরদল এইরূপে দেবোৎসাহে উৎসাহিত হইয়া বৈরিবর্গের সম্মুখীন হইলে ভীষণ রণ বাজিয়া উঠিল। ফলকে ফলকাঘাত, করবালে করবালাঘাত, হস্তা ও মুম্বু জনের হুহুকার ও আর্তনাদ, এই প্রকার ও অন্যান্য প্রকার নিনাদে রণভূমি পরিপূরিত হইয়া উঠিল। যেমন বর্ষাকালে বহু উৎসর্গ হইতে বহু জলপ্রবাহ একত্রে মিলিত হইয়া

গভীর গিরিগহ্বরে প্রবেশপূর্বক মহারবে দেশ পরিপূরণ করে, সেইরূপ ভৈরব রবে চতুর্দিক্ পরিপূর্ণ হইল। ভগবতী বসুমতী রক্তে প্লাবিত হইয়া উঠিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

গ্রীক্সৈশ্বদলের মধ্যে জোমিদ নামে এক মহাবীরপুরুষ ছিলেন। সুনীলকমলাক্ষী দেবী আথেনী সহসা তাঁহার হৃদয়ে রণগোরবের লাভেচ্ছা উৎপাদিত করিয়া দিলে বীরকেশরী হুহুকার ধ্বনি করতঃ রিপুদলাভিমুখে ধাবমান হইলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে লুক্কক নামক নক্ষত্র সাগরপ্রবাহে দেহ অবগাহন করিয়া আকাশমার্গে উদিত হইলে, তাহার ধক্ধক্ কিরণজালে চতুর্দিক্ প্রজ্বলিত হয়, সেইরূপ জোমিদের শিরক্, ফলক, ও বর্মসম্পূর্ণ বিভাৱাশি অনিবার বহির্গত হইতে লাগিল।

এ দুর্দ্বর্ষ ধনুর্ধরকে যোধদলের কালস্বরূপ দেখিয়া দেব বিশ্বকর্ম্মার দারেস নামক এক জন নিতাস্ত ভক্তজনের দুই জন রণপ্রিয় পুত্র রথে আরোহণপূর্বক সিংহনাদে বাহির হইল। জ্যেষ্ঠ বীর রণহর্ষদ জোমিদকে লক্ষ্য করিয়া স্বদীর্ঘাকার শূল নিক্ষেপ করিলেন; কিন্তু অস্ত্র ব্যর্থ হইল। বীরধনু জোমিদ আপন শূল দ্বারা বিপক্ষের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিলে, বীরবর সে মহাঘাতে সহসা রথ হইতে ভূতলে পতিত হইয়া কালনিকেতনে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এতাদৃশী দুর্ঘটনায় নিতাস্ত ভীত ও হতবুদ্ধি হইয়া সেই সুচারুনির্ম্মিত যান পরিত্যাগ পুরঃসর ভূতলে লক্ষ প্রদান করিয়া অতিক্রমে পলায়ন-পরায়ণ হইতেছেন, ইহা দেখিয়া জোমিদ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ভীষণ নিনাদ করতঃ ধাবমান হইলেন।

দেব বিশ্বকর্ম্মা ভক্ত পুত্রের এই দুর্ব্বলতা দূরীকরণার্থে তাহাকে এক মায়ামেঘে আবৃত করিলেন, সুতরাং সে আর কাহারও দৃষ্টিপথে পড়িল না। ইত্যবসরে দেবী আথেনী, দেবকুলসেনানী আরেসকে ট্রয়সৈশ্বদলের

উৎসাহ বর্জনার্থে ব্যগ্রতর দেখিয়া দেবযোধবরকে সম্বোধিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, আরেস্ আরেস্, হে জনকুলনিধন! হে রক্তাক্তাবিলাসি! হে নগর-প্রাচীর-প্রভঞ্জন! এ রণক্ষেত্রে ভাই, আমাদের কি প্রয়োজন? চল, আমরা হুজনে এ স্থান হইতে প্রস্থান করি। বিশ্বপতি দেবকুলেশ্বর, যে দলকে তাঁহার ইচ্ছা হয়, জয়ী করুন। এই কহিয়া দেবী দেবযোধবরের হস্ত ধারণপূর্বক রণক্ষেত্র-নিকটস্থ স্বামন্দর নামক নদবরের দুর্বাদলশ্যাম তটে বিজ্রাম-লাভ-বাসনায় বসিলেন। রণস্থলে রণতরঙ্গ ভৈরব রবে বহিতে লাগিল। রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্ প্রভৃতি মহাবিক্রমশালী বীরপুরুষেরা বহুসংখ্যক রিপুকে পরাস্ত করিয়া অকালে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু রণতুর্মদ ত্রোমিদ্ পরাক্রম ও বাহুবলে সর্বোপরি বিরাজমান হইলেন।

যেমন কোন নদ পর্বতজাত স্রোতসমূহের সহকারে পৃষ্ঠ-কায় হইয়া প্রবল বলে দৃঢ়নির্মিত সেতুনিকর অধঃপাত করতঃ বহুবিধ কুসুম ও শস্ত্রময় ক্ষেত্রের আবরণ ভঞ্জন করে, এবং সম্মুখ-পতিত বস্তু সকল স্থানান্তরিত করতঃ দুর্ব্বার গতিতে সাগরমুখে বহিতে থাকে, সেইরূপে রণতুর্মদ ত্রোমিদ্ মহাপরাক্রমশালী জনগণকে সমরশায়ী করিয়া বিপক্ষ-পক্ষের ব্যূহে আবার বলে প্রবেশ করিলেন। প্রচণ্ড ধ্বী পগুর্শ রণতুর্মদ ত্রোমিদ্কে রণমদে প্রমত্ত দেখিয়া, এ তুর্দান্ত শূলীকে দাস্ত করিতে নিতান্ত উৎসুক হইলেন। এবং ভীষণ শরাসনে গুণ যোজনা করিয়া এক তীক্ষ্ণতর শর তত্বদ্দেশে নিক্ষেপিলেন। ভীষণ অশনি-সদৃশ বাণ রণতুর্মদ ত্রোমিদের কবচচ্ছেদন করতঃ দক্ষিণ কক্ষে প্রবিষ্ট হইলে, সহসা শোণিত নিঃসরণে জ্যোতির্ময় বর্ষ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। পগুর্শ সহর্ষে চীৎকার করিয়া কহিলেন, হে বীরবৃন্দ! তোমরা উল্লসিত চিত্তে অগ্রসর হও; কেন না, আমি বোধ করি, গ্রীকদলের বলিষ্ঠে যে শূর, সে আমার শরে অস্ত্র হতপ্রায় হইয়াছে। কিন্তু বীরধ্বজ পগুর্শের এ প্রগল্ভ-গর্ভ বাক্য পও হইল। দেবী আখেনীর কুপায় রণতুর্মদ ত্রোমিদ্ সে যাত্রায় নিস্তার পাইয়া পুনঃ যুদ্ধারম্ভ করিলেন। যেমন ক্ষুধার্ত্ত সিংহ মেঘপালকের

অস্ত্রাঘাতে নিরস্ত না হইয়া ভীমনাদে লক্ষ দিয়া মেঘাশ্রমে প্রবেশ করে, এবং সে স্থলস্থ, ভয়ে জড়ীভূত, অগণ্য মেঘসমূহের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকেই বধ করে, সেইরূপ রণতুর্গদ জোমিদ বৈরিদলকে নাশিতে লাগিলেন।

ট্রয়নগরস্থ বীরকুলচূড়ামণি এনেশ সৈন্যমণ্ডলীকে লণ্ডভণ্ড দেখিয়া বীরেশ্বর পগুর্শকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে বীরকুলতিলক! তুমি আসিয়া অতি দ্বারায় আমার এই রথে আরোহণ কর। চল, আমরা উভয়ে এই রণতুর্গদ জোমিদকে রণে মর্দন করিয়া চিরযশস্বী হই। পরে বীরদ্বয় এক রথোপরি আরূঢ় হইলে, বীরেশ এনেশ অশ্বরশ্মি ধারণ করতঃ সারথ্যকার্য্য সমাধা করিতে লাগিলেন। বিচিত্র রথ অতিবেগে চলিল। রণতুর্গদ জোমিদের স্থিনিল্যুস নামক এক প্রিয় সখা কহিলেন, সখে জোমিদ! সাবধান হও। ঐ দেখ, ছই জন দৃঢ়কল্পী বীরবর এক যানে আরূঢ় হইয়া তোমার নিধন-সাধনার্থে আসিতেছেন। এক জনের নাম বীরকুলপতি পগুর্শ। অপর জন সুধন্য বীর আন্ধিশের ঔরসে হান্তপ্রিয়া দেবী অপ্রোদীতীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া এনেশাখ্যায় বিখ্যাত হইয়াছেন। অতএব, হে সখে, তোমার এখন কি কর্তব্য, তাহা স্থির কর।

সখাবরের এই কথা শুনিয়া রণতুর্গদ জোমিদ উত্তরিলেন, সখে, অস্ত্র আর কি কর্তব্য! বাহুবলে এ বীরদ্বয়কে শমনভবনের অতিথি করাই কর্তব্য!

বিচিত্র রথ নিকটবর্তী হইলে, পগুর্শ সিংহনাদে রণতুর্গদ জোমিদকে কহিলেন, হে সাহসাকর রণপ্রিয় জোমিদ! আমার বিদ্যাংগতি শর তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ করিতে অক্ষম হইয়াছে বটে; কিন্তু দেখি, এক্ষণে আমার এ শূল তোমার কোন কুলক্ষণ ঘটাইতে পারে কি না? এই কহিয়া বীরসিংহ দীর্ঘ কুস্ত আশ্ফালন করতঃ তাহা নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র তুর্গদ জোমিদের ফলক ভেদ করিয়া কবচ পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল। ইহা দেখিয়া পগুর্শ কহিলেন, হে জোমিদ! নিশ্চয় জানিও, যে এইবার তোমার

আসন্ন কাল উপস্থিত। কেন না, আমার শূলে তোমার কলেবর ভিন্ন হইয়াছে। রণতুর্মদ ত্যোমিদ্ কহিলেন, হে সুধাশ্রি, এ তোমার আন্তিমাত্র। তোমার লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়াছে। এখন যদি তোমার কোন ক্ষমতা থাকে, তবে তুমি আমার এ শূলাঘাত হইতে আত্ম-রক্ষা করিবার চেষ্টা পাও। এই কহিয়া বীরবর সুদীর্ঘ শূল পরিত্যাগ করিলেন।

দেবী আত্মনীর মায়াবলৈ ভীষণ অস্ত্র প্রচণ্ড কোদগুধারী পণ্ডর্শের চক্ষুর নিয়ন্তাগ ভেদ করিয়া চক্ষুর নিমিষে বীরবরের প্রাণ হরণ করিল। বীরবর রথ হইতে ভূতলে পড়িলেন। বহুবিধ রঞ্জে রঞ্জিত তাহার জ্যোতির্ময় বর্ম ঝন্ ঝন্ করিয়া বাজিয়া উঠিল। বীর সখা পণ্ডর্শের এই দুরবস্থা সন্দর্শন করিয়া নরেশ্বর এনেশ তাহার মৃতদেহ রক্ষার্থে ফলক ও শূল গ্রহণপূর্বক ভূতলে লক্ষ্য দিয়া পড়িলেন। রণতুর্মদ ত্যোমিদ্ এক প্রশস্ত প্রস্তরখণ্ড, যাহা অধুনাতন দুই জন বলীয়ান পুরুষেও স্থানান্তর করিতে পারে না, অতি সহজে উঠাইয়া এনেশকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। এনেশ বিষমাঘাতে ভগ্নোদ্ধ হইয়া রণক্ষেত্রে পড়িলেন। এনেশের শেষাবস্থা উপস্থিত হইবার উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে দেবী অপ্রোদীতী প্রিয়পুত্রের এতাদৃশী দুরবস্থা দর্শন করিয়া তাহাকার ধ্বনি করিতে লাগিলেন, এবং আপনার সুকোমল সুশ্বেত বাহুদ্বয় দ্বারা তাহাকে আলিঙ্গনপূর্বক আপনার রশ্মিশালী পরিচ্ছদে তাহার দেহ আচ্ছাদিত করিয়া ক্ষত পুত্রকে রণভূমি হইতে দূরস্থ করিলেন।

রণতুর্মদ ত্যোমিদ্ দেবী আত্মনীর বরে দিব্য চক্ষুঃ পাইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি কোমলাঙ্গী দেবী অপ্রোদীতাকে দেখিয়া চিনিতে পারিলেন। এবং তাহার পশ্চাতে ধাবমান হইয়া মহারোষভরে তাহার সুকোমল হস্ত তীক্ষ্ণাশ্র শূল দ্বারা বিদ্ধন করিলেন, এবং কহিলেন, হে দেবপতি-হৃদিত! তুমি এ রণস্থলে কি নিমিত্ত আসিয়াছিলে? রণরঙ্গ তোমার রঙ্গ নহে। অবলা সরলা বালাকুলকে কুলের বাহির করাই তোমার উপযুক্ত রঙ্গ। অতএব তোমার এ স্থানে আসা ভাল হয় নাই। তুমি এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বিষমাঘাতে ব্যথিত হইয়া দেবী পুত্রবরকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলে, বিভাবসু রবিদেব বীরেশ এনেশকে অসহায় দেখিয়া তাহার প্রাণ রক্ষার্থে তাহাকে এমত এক ঘন ঘন দ্বারা আবৃত করিলেন, যে কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না এবং কোন দ্রুতগামী অশ্বারোহী গ্রীক আসিয়াও তাহার প্রাণ বিনষ্ট করিতে সমর্থ হইল না। দ্রুতগামিনী দেবদূতী ঈরীশা দেবী অপ্রোদীতীর হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে সৈন্যদলের বাহিরে লইয়া গেলেন। সুর-সুন্দরীর নয়ন-রঞ্জন বর্ণ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। রণক্ষেত্রের সম্মিথানে দেবকুল-সেনানী আরেস স্ফামন্দর নদ-তীরে আপন অশ্ব ও অস্ত্রজাল মায়া-অঙ্ককারে অঙ্ককারাবৃত করিয়া স্বয়ং সে সূদেশে বসিয়াছিলেন, ক্ষতান্তা দেবী অপ্রোদীতী ভূতলে জামুদ্রয় নিপাতিত করিয়া দেবসেনানীকে কাতর বচনে কহিলেন, হে ভ্রাতঃ! যদি তুমি তোমার এ ক্লিষ্টা ভগিনীকে তোমার ঐ দ্রুতগতি রথখানি দাও, তাহা হইলে সে তৎসহকারে অতি স্বরায় অমরাবতীতে উত্তীর্ণ হইতে পারে। দেখ, নিষ্ঠুর হৃদ্দান্ত রণহর্ষদ গৌমিদ্ শূলাঘাতে আমাকে বিকলা করিয়াছে।

দেবসেনানী ভগিনীর এতাদৃশী প্রার্থনায় প্রার্থনাদ হইলে, দেবদূতী ঈরীশা তৎক্ষণাৎ আন্তে ব্যস্তে ক্ষতা দেবী অপ্রোদীতীকে সঙ্গে লইয়া উভয়ে এক রথারোহণে অমরাবতীতে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া পরিহাসপ্রিয়া স্বজননী দেবী গোনীর পদতলে কাঁদিয়া কহিলেন, হে জননি! দেখুন, রণহর্ষদ গৌমিদ্ আমাকে কি যন্ত্রণা না দিয়াছে। হায়, মাতঃ! আমি প্রিয়পুত্র এনেশের রক্ষার্থে কুক্ষণে রণক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছিলাম, তাহা না হইলে আমাকে এ ক্লেশভোগ করিতে হইত না। দেবী গোনী হুহিতার অসহ্য বেদনার উপশম করণ মানসে নানা উপায় করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর দেবকুলেন্দ্র হেমাঙ্গিনী অঙ্গনাকুলারাম্যাকে সুহাস্ত বদনে কহিলেন, হে বৎসে! এতাদৃশ কর্ম তোমার শোভা পায় না। রণকর্ম তোমার ধর্ম নহে। স্ত্রীপুরুষকে প্রেমশৃঙ্খলে আবদ্ধ করা, এবং শুভ বিবাহে দম্পতীদলকে সুখসাগরে মগ্ন করা, এই সকল ক্রিয়াই তোমার

প্রকৃত ক্রিয়া বটে! কিন্তু ক্রুর সংগ্রাম-সংক্রান্ত কর্মে তোমার ও কোমল হস্তক্ষেপ করা কখনই উচিত নহে। সে সকল কর্মে সেনানী আরেস ও রণপ্রিয়া আথেনী নিযুক্ত থাকুক। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। মর্ন্ত্যে রণক্ষেত্রে রণতুর্মদ জোমিদ্ বিভাবস্তু রবিদেবকে অবহেলা করিয়া বীরেশ এনেশ্কে মারিতে চলিলেন। ইহা দেখিয়া দিনপতি পরুষ বচনে কহিলেন, রে মূঢ়! তুই কি অমর মরকে তুলা জ্ঞান করিস্? রণ-তুর্মদ জোমিদ্ দেববরকে রোষপরবশ দেখিয়া শঙ্কাকুলচিত্তে পশ্চাদগামী হইলে, গ্রহকুলেশ্র জ্ঞানশূণ্য এনেশ্কে অনতিদূরে স্বমন্দিরে রাখিলেন। তথায় তুই জন দেবী আবিভূর্তা হইয়া বীরেশের শুজ্ঞাষাদি করিতে লাগিলেন। এ দিকে রবিদেব মায়াকুহকে বীরেশ এনেশের রূপ ধারণ করিয়া রণস্থলে রণিতে লাগিলেন। সেনানী আরেসও ট্রয়নগরস্থ সেনাদলকে যুদ্ধার্থে উৎসাহ প্রদানিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইতিমধ্যে দেবীষয়ের শুজ্ঞাষায় বীরেশ্বর এনেশ কিঞ্চিৎ সুস্থতা ও সবলতা লাভ করিয়া পুনরায় রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এবং অনেকানেক বিপক্ষপক্ষ রথীদলকে ভূতলশায়ী করিলেন। বীর-চূড়ামণি হেক্টর সর্পীদন নামক বীরের পরামর্শে রণস্থলে পুনঃ দৃশ্যমান হইলেন। ট্রয়-নগরস্থ সেনা বীরবরের শুভাগমনে যেন পুনজীবন পাইয়া মহাকোলাহলে শত্রুদলকে আক্রমণ করিল। গ্রীকদল রিপুদল-পাদোখিত ধূলায় ধূসরিত হইয়া উঠিল। বীরচূড়ামণি হেক্টর সিংহনাদ করতঃ সসৈন্তে যুদ্ধারম্ভ করিলেন। সেনানী আরেস্ ও উগ্রচণ্ডা দেবী বেলোনা বীরবরের সহায় হইলেন। সেনানী স্বন্দ কখন বা অরিন্দমের অগ্রে কখন বা পশ্চাতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। রণতুর্মদ জোমিদ্ বীরচূড়ামণি হেক্টরের পরাক্রমে ভয়াক্রান্ত হইয়া অপমৃত হইলেন। যেমন কোন পথিক তমোময়ী নিশাতে কোন অজ্ঞাত পথে যাইতে যাইতে সহসা শ্রুত, বর্ষার প্রসাদে মহাকায, কোন নদস্রোতের গন্তীর নিনাদে ভীত হইয়া পুরোগতিতে বিরত হয়, জোমিদেবও অবিকল সেই দশা ঘটিয়া উঠিল। তিনি বীরদলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে বীরপুরুষগণ! আমার বোধ

হয়, যে কোন দেব যেন বীরচূড়ামণি হেক্টরের সহকারিতা করিতেছেন, নতুবা বীরবর রণে একপ দুর্ব্বার হইয়া উঠিবেন কেন? মরামরে সমর সাম্প্রত নহে। অতএব এই রণে ভঙ্গ দেওয়া আমাদের উচিত।

বীরবরের এই বাক্য শ্রবণে এবং ভাস্বর-কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টরের নম্বরাস্রোতে বীরবৃন্দ রণরঙ্গে ভঙ্গ দিতে উচ্চত হইতেছে, এমন সময়ে শ্বেতভুজা ইন্দ্রাণী হীরী দেবী আথেনীকে সম্বোধিয়া কহিলেন, হে সখি! আমরা মহেষ্वास মানিল্যাসের সকাশে কি বৃথা অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। দেখ, শোণিত-প্রিয় দেব-সেনানী অরিন্দম হেক্টরের সহকারে কত শত গ্রীক্ বীরেন্দ্রকে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত ও চির-অন্ধকারে অন্ধকারাবৃত করিতেছেন। হে সখি, চল, আমরা দুজনে এই রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়া দেখি, যদি আমরা এ ছরম্ব দেবসেনানীকে কোনপ্রকারে শাস্ত করিয়া এ নরাস্তক হেক্টরের বলের ক্রটি করিতে পারি।

এই কহিয়া আয়তলোচনা দেবী আপন আশুগতি বাজীরাজিকে স্বর্ণ-রণসজ্জায় সজ্জিত করিলেন। দেবকিঙ্করী হীরী হৈমময় দেবযান যোজন করিয়া দিলেন। দেবীদ্বয় তত্পরি রণবেশে আকৃষ্ট হইলেন। অমরাবতীর হৈমদ্বার সুমধুর ধ্বনিতে খুলিল। বিমান নভঃস্থল হইতে আশুগতিতে ধরণীর দিকে আসিতে লাগিল। রণস্থলের নিকটবর্তী কোন এক নদতটে দেবযান মায়ামেঘে আবৃত করিয়া ভীমাকৃতি দেবীদ্বয় ভীম সিংহনাদে প্রচণ্ড খণ্ডা আশ্ফালন করতঃ রণস্থলে প্রবেশ করিলেন। গ্রীক্‌দলের সাহসাগ্নি পুনর্ব্বার যেন দুর্ব্বার হতাশন-তেজে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। দেবেন্দ্রাণী হীরীও প্রবলভাষী প্রশস্তানুঃকরণ স্তম্বরনামক কোন এক জন বীরের প্রতিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া হুহুকার ধ্বনিতে গ্রীক্‌দলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। সুনীলকমলাক্ষী দেবী আথেনী রণতুর্ম্মদ ছোমিদের সারথিকে অপদস্থ করিয়া তৎপদে স্বয়ং আরোহণ করিলেন। মহাভরে চক্রদ্বয় যেন আর্ন্তনাদস্বরূপ ঘোর ঘর্ঘরনাদে ঘুরিতে লাগিল। দেবী স্বয়ং অশ্বরজ্জু ও কশা ধারণপূর্ব্বক রক্তাক্ত সেনানীর দিকে অতি ক্রতবেগে রথ পরিচালনা করিলেন। সুরসেনানী তুর্ম্মদ ছোমিদকে আসিতে দেখিয়া

আপন রথ ভীষণ বেগে পরিচালিত করতঃ ভীষণ শূল দ্বারা নর-রিপুকে শমনধামে প্রেরণ করিবার জন্তে বাহু প্রসারণ করিয়া ভীষণ শূল দৃঢ়তর-রূপে ধারণ করিলেন। কিন্তু মায়াময়ী দেবী আথেনী অদৃশ্যভাবে সে শূলের লক্ষ্য ক্ষণমাত্রে অমোঘ করিয়া দিলেন। রণতুর্গদ গ্লামিদ্ তুর্কর্ষ আরেস্কে আপন শূল দিয়া আক্রমণ করিলে, দেবী আথেনী স্ববলে ঐ অস্ত্র দ্বারা সুর-সেনানীর উদরতলে ভীমাঘাত করিলেন। দেব-বীরেন্দ্র বিষম যাতনায় গম্ভীর আর্তনাদ করিলেন। যেমন রণমদে প্রমত্ত নয় কি দশ সহস্র রথীদল একত্রীভূত হইয়া হুহুকারিলে চতুর্দিক্ ভৈরবারবে পরিপূর্ণ হয়, বীরেন্দ্রের আর্তনাদে অবিকল সেইরূপ হইল।

শঙ্কা দেবী সহসা উভয় দলের মধ্যে দর্শন দিলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে বাত্যারম্ভে মেঘগ্রামের একত্র সমাগমে আকাশমণ্ডল ঝটিত অন্ধকারময় হয়, সেইরূপ ভয়জনক মালিগ্নে মলিনবদন হইয়া নিত্য রণপ্রিয় সুররথী অমরাবতীতে চলিলেন।

দেবেশ্বরের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া দেব বীরকেশরী নিবেদিলেন, হে বিশ্বপিতঃ! দেখুন, আপনি কেমন একটা উন্মত্তা ও পাষণ্দ্রদয়া ছুহিতার সৃষ্টি করিয়াছেন। দেবী আথেনীর উৎসাহ সহকারে রণতুর্গদ গ্লামিদ্ আমার কি ছরবস্থা না করিয়াছে? এই বাক্যে দেবপতি উত্তর করিলেন, রে তুর্গত নিত্যকলহপ্রিয় দেবকুলান্দার! তুই অশ্রুর উপর কোন্ মুখ দিয়া অভিযোগ ও দোষারোপ করিস্! তুই তোর গর্ভধারিণী হীরীর খর ও অনমনশীল স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিস্। সে এত দূর অদমনীয়া, যে আমিও তাহাকে দমন করিতে অক্ষম। সে যাহা হউক, তুই আমার ঔরসজাত, নতুবা আমি উরামুসপুত্র দৈত্যদলের সহিত তোকে এই মুহূর্ত্তেই চিরকালের নিমিত্ত কারাগারে আবদ্ধ করিতাম। এই কহিয়া দেবকুলপতি দেবধনুস্তরি পায়নকে যথাবিধি ঔষধে ক্ষত সেনানীকে আরোগ্য করিতে আজ্ঞা দিলেন।

রণস্থল হইতে দেবসেনানীকে পলায়মান দেখিয়া তজ্জননী অতীব বীর্ধ্যবতী দেবী হীরী মহাবলবতী সহকারিণী দেবী আথেনীর সহিত

স্বর্গধামে পুনর্গমন করিলেন। তদনন্তর ক্রমে ক্রমে বীরকুলের পরাক্রমাগ্নি রণস্থলে যেন নিস্তেজ হইতে লাগিল। কিন্তু ইতস্ততঃ সে পরাক্রমাগ্নি যৎকিঞ্চিৎ প্রজ্জ্বলিত রহিল।

এমত সময়ে কোন এক ট্রয়স্থ বীরবর ছুর্ভাগ্যক্রমে স্কন্দপ্রিয় বীরেশ মানিল্যুসের হস্তে পড়িলেন। ভাগ্যহীন বীরবরের অশ্বদ্বয় সচকিতে রথ সহ ধাবমান হইলে পর, রথচক্র পথস্থিত কোন এক বৃক্ষের আঘাতে ভগ্ন হইলে, বীরবর লক্ষ্য দিয়া ভূতলে পড়িলেন। এ ছুরবস্থায় নিরস্ত্র হইয়া ভগ্নরথ রথী কালদণ্ডধারী কালের ঞ্চায় প্রচণ্ড শূলী রণপ্রিয় বীরসিংহ মানিল্যুসকে সকাশে দণ্ডায়মান দেখিলেন, এবং সভয়ে তাঁহার জাম্বুদ্বয় গ্রহণ করতঃ বিনীত বচনে কহিলেন, হে বীরকুলহর্যাক্ষ! আপনি আমাকে প্রাণ দান দিউন। আমি যে আপনার বন্দী হইয়া এ মানবলীলাস্থলে জীবিত আছি, আমার ধনাঢ্য পিতা এ সুসম্বাদ পাইলে বহুবিধ ধনে আমার মোচনক্রিয়া সমাধা করিতে সযত্ন হইবেন। রিপুবরের এতাদৃশী কাতরতায় বীরকেশরী মানিল্যুসের হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। তিনি তাহার রক্ষার উপায় করিতেছেন, এমত সময়ে রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বন আরক্তনয়নে অগ্রগামী হইয়া পুরুষ বচনে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, হে কোমল-হৃদয়! ট্রয়স্থ লোকদিগের হস্তে তুমি কি এত দূর পর্য্যন্ত উপকৃত হইয়াছ যে, তোমার অন্তঃকরণ এখনও তাহাদিগের প্রতি দয়াক্ষ। দেখ ভাই! আমার বিবেচনায়, ও পাপনগরের আবাল বৃদ্ধ বনিতা, কি উদরস্থ শিশু, যাহাকে পাও, তাহাকেই যমালয়ে প্রেরণ করা তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ। সহোদরের এই ব্যঙ্গরূপ নিদাঘে বীরবর মানিল্যুসের হৃৎসরোবরস্থ করুণারূপ মুকুলিত কমল শুষ্ক হইল। তিনি হতভাগা অদ্ৰস্তসুকে ভ্রাতৃসন্নিধানে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলে, নির্ভর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাহার উদরদেশ খর শূলে ভিন্ন করিলেন। অদ্ৰস্তসু ভীমার্শ্বনায়ে ভূপতিত হইলেন। রাজচক্রবর্তী সৈন্যাধ্যক্ষ মহোদয় তাহার বক্ষঃস্থলে পদ নিক্ষেপ করিয়া স্ববলে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। ক্লীব বিভাবরী অভাগা অদ্ৰস্তসের নয়নরশ্মি চিরকালের নিমিত্ত অন্ধকারাবৃত

করিল। এবং বীরবরের দেহাগার হইতে অকালমুক্ত আত্মা বিষণ্ণবদনে যমালয়ে চলিল। গ্রীক সৈন্যদলमध्ये যেন পুনরুত্তেজিত অগ্নির জ্বালায় রণাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। রণতুর্মদ জোমিদের পরাক্রমে ট্রয়দল রণপরাভুততার লক্ষণ প্রদর্শন করাইতে লাগিল। এতদর্শনে রাজকুলপতি প্রিয়ামের সুবিজ্ঞ দৈবজ্ঞ পুত্র হেলেন্যাস্ ভাস্বর-কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টর ও বীরেশ এনেশকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে বীরেশ্বর, তোমরা রণপরাভুত সৈন্যদলকে পুনরুৎসাহিত কর। কেন না, তোমরা এ দলের বীরকুলশ্রেষ্ঠ! পরে যোধগণ দৃঢ়চিত্তে ও অধ্যবসায় সহকারে রণারম্ভ করিলে, তুমি, হে ভ্রাতঃ হেক্টর, নগরাস্তরে প্রবেশ করতঃ আমাদিগের রাজ-জননীর চরণতলে এই নিবেদন করিও, যে তিনি যেন অতি দ্রুত ট্রয়স্থ বৃদ্ধা কুলবধুদলের মধ্যে সুকেশিনী মহাদেবী আধেনীর দুর্গশিরস্থিত মন্দিরে উপস্থিত হইয়া বহুবিধ উপহারে তাঁহার আরাধনা করিয়া এই বর মাগেন যে, দেবকুলেশ্বর-বালা যেন এ রণতুর্মদ জোমিদের হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন। আমার বিবেচনায় এ রথীপতি দেবযোনি আকিলীসের অপেক্ষাও পরাক্রমশালী। ভ্রাতার এই হিতকর বাক্য শ্রবণে ভাস্বর-কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টর রথ হইতে লম্ফ দিয়া ভূতলে পড়িলেন। এবং স্বীয় ভীষণ দীর্ঘ-ছায় শত্রুগ্ন শূল আন্দোলন করতঃ ছুছুকার ধ্বনিতে রণক্ষেত্র পরিপূর্ণ করিলেন। গ্রীক সৈন্যদল বীরবরের এতাদৃশী অকুতোভয়তা সন্দর্শনে পলায়ন-পরায়ণ হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিল, এ রথী কি মানবযোনি না নরমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডিত আকাশমণ্ডল হইতে দেবাবতার ?

এ দিকে অরিম্ভম ট্রয়কুলবীরেন্দু আপনাদের স্বদলকে পুনরুৎসাহ প্রদানপূর্বক সুন্দর স্তম্ভনে আশুগতি অশ্ব যোজনা করিয়া নগরাস্তিমুখে প্রয়াণ করিলেন। কতক্ষণ পরে বীরকেশরী স্কিয়ান্-নামক নগরতোরণ-সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। অমনি চতুর্দিক্ হইতে কুলবালা কুলবধু ও কুলজননীগণ বহির্গত হইয়া সুমধুর স্বরে, কেহ বা ভ্রাতা, কেহ বা প্রণয়ী জন, কেহ বা স্বামী, কেহ বা পুত্র, এই সকলের কুশলবার্তা অতীব বিকল

হৃদয়ে জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন। কিন্তু বীরপতি তাহাদিগকে এই কহিয়া বিদায় করিলেন, যে তোমরা এ সকল প্রিয়পাত্রের মঙ্গলার্থে মঙ্গলকারী দেবদলের আরাধনা কর। কেন না, অনেকের দুর্ভাগ্য আসন্নপ্রায়, এই কহিয়া রাজপুত্র অতিদ্রুতগমনে রাজ-অট্টালিকার নিকটবর্তী হইলেন। রাজরাণী হেকাবী রাজা প্রিয়ামের রাজহর্ম্যা হইতে পুত্রকুলোত্তম বীরবর হেক্টরকে দর্শন করিয়া তৎসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন, এবং স্নেহার্দ্ৰ হইয়া তাহার কর গ্রহণপূর্ব্বক কহিলেন, বৎস! তুই কি নিমিত্ত রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া নগরমধ্যে আসিয়াছিস। তুই কি এ জঘন্য রিপুদলের জিঘাংসায় দেবপিতা দেবেন্দ্রকে দুর্গস্থিত মন্দিরে বন্দিতে আসিয়াছিস, তুই কিয়ৎকাল এখানে অবস্থিতি কর। এই দেখ, আমি স্বর্ণপাত্রে করিয়া প্রসন্নকারক দ্রাক্ষারস আনিয়াছি। তুই আপনি তার কিঞ্চিদংশ পান কর, কেন না, ক্লান্ত জনের ক্লান্তিহরণার্থে সুধারূপ সুরাই পরম ঔষধ। আর কিঞ্চিদংশ দেবকুলপতির তর্পণার্থে ভূমিতে ঢালিয়া দে, ভাস্কর-কিরীটী রণীকুলেশ্বর হেক্টর উত্তর করিলেন, হে জননি! তুমি আমাকে সুরা-পান করিতে অনুরোধ করিও না। কেন না, তাহার মাদকতা শক্তি আছে, হয়ত, তাহার তেজে বাহুবলের অনেক অনিষ্ট হইতে পারিবে, আর আমি, হে ভগবতি! এ অপবিত্র রক্তাক্ত হস্ত দিয়া পাত্র গ্রহণ করতঃ দেবেন্দ্রের তর্পণার্থে সুরা ঢালিয়া দি, ইহা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নহে। এই উদ্দেশ্যেই নগর প্রবেশ করি নাই। আমি তোমার নিকট এই যাচঞা করিতেছি, যে তুমি, হে রাজমাতঃ, অবিলম্বে ট্রয়স্থ বৃদ্ধা অতি মাননীয় কুলবধূদলের সহিত দুর্গশিরস্থ সুকেশিনী মহাদেবী আথেনীর মন্দিরে গিয়া নানাবিধ উপহারে দেবীর পূজা করিয়া এই বর প্রার্থনা কর, যে তিনি যেন রণদুর্ম্মদ ছোমিদের পরাক্রমাগ্নি হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন। আমি ইত্যবসরে একবার স্বন্দরের সুন্দর মন্দিরে যাই, দেখি, যদি সে ভীকৃ কাপুরুষের হৃদয়ে রণপ্রবৃত্তি জন্মাইতে পারি, হায়, মাতঃ! তুমি যখন এ কুলাঙ্গারকে প্রসব করিয়াছিলে তখন বসুমতী দ্বিধা হইয়া কেন তাহাকে গ্রাস করেন নাই। তাহা হইলে কখনই এ বিপুল রাজকুলের

এতাদৃশী দুর্গতি ঘটত না। রাজকুলতিলক এই কহিলে, দেবী হেকাবী ক্রতগতিতে আপন সুগন্ধময় মন্দির হইতে বহুবিধ পূজোপহারের আয়োজন করিলেন। এবং দূতীদ্বারা বৃদ্ধা ও মায়া কুলবতীদলকে আহ্বান করতঃ মহাদেবীর মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। তেয়ানীনাম্নী কিসীশনামক কোন এক মাননীয় ব্যক্তির ইন্দুনিভাননা ছুহিতা, যিনি মহাদেবীর নিত্য সেবিকা ছিলেন, মন্দির-দ্বার উদঘাটন করিলে রমণীদল ক্রন্দনধ্বনিতে মন্দির পরিপূর্ণ করিলেন। এবং মনে মনে নানা মানসিক করিয়া এই বর প্রার্থনা করিলেন, যে দেবকুলেন্দ্রবাল্য রণতুর্গদ জোমিদের এবং অগ্ন্যন্ত্র গ্রীকৃযোধের বাহুবল দুর্বল করিয়া ট্রয়নগরস্থ কুলবধু ও শিশুকুলের মান ও প্রাণ রক্ষা করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সুকেশিনী মহাদেবী এ বর প্রদানে বিমুখ হইলেন।

এ দিকে অরিন্দম হেক্টর সুন্দর বীর স্বন্দরের বিচিত্র পাষণ-নির্মিত সুন্দর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে বিলাসী আপন সুচারু বর্ষ, ফলক, ও অস্ত্র শস্ত্র প্রভৃতি রণপরিচ্ছদ সকল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিতেছেন। বীরবর হেক্টর তাহাকে পরুষ বচনে ভৎসনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, রে ছুরাচার তুর্গতি! তোর নিমিত্তে শত শত লোক শোণিতপ্রবাহে রণভূমি প্লাবিত করিতেছে। আর তুই এখানে একুপ নিশ্চিন্ত অবস্থায় বিজ্ঞান লাভ করিতেছিস্। হায়, তোরে ষিক্।

দেবাকৃতি সুন্দর বীর স্বন্দর ভ্রাতার এতাদৃশ বচনবিজ্ঞাসে উত্তরিলেন, হে ভ্রাতঃ! তোমার এ তিরস্কার-বাক্য অনপযুক্ত নহে। সে যাহা হউক, তুমি ক্ষণকাল এখানে অপেক্ষা কর, আমাকে রণসজ্জায় সজ্জিত হইতে দাও। নতুবা তুমি অগ্রগামী হও। আমি অতি দ্বরায় তোমার অনুসরণ করিব। এই কথায় বীরবর হেক্টর কোন উত্তর না করাতে হেলেনী রূপসী অতি সুমধুর ভাবে কহিলেন, হে দেবর! এ অভাগিনীর কি কুঞ্জে জন্ম; দেখুন, আমি সতীধর্ম্যে ও কুললজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া কেমন ভীক্ৰচিন্ত জনকে বরণ করিয়াছি। আমার কি দুর্ভাগ্য! কিন্তু ও আক্ষেপ এক্ষণে বৃথা। আপনি অভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া আসন

পরিগ্রহপূর্বক কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিশ্রাম লাভ করুন। হেক্টর কহিলেন, হে ভদ্রে! আমার বিরহে দূর রণক্ষেত্রে রণীবৃন্দ অতীব কাতর, অতএব আমি এ স্থলে আর বিলম্ব করিতে পারি না। কেন না, আমার এই ইচ্ছা, যে আমি পুনঃ রণযাত্রার অগ্রে একবার স্বগৃহে প্রবেশ করিয়া প্রিয়তমা পত্নী, শিশু-সন্তানটী ও তাহাদের সেবা-নিযুক্ত সেবক-সেবিকাদিগকে দেখিয়া যাই। কে জানে, যে আমি এই রণভূমি হইতে আর পুনরাবর্তন করিতে পারিব কি না। এই বলিয়া ভাস্কর-কিরীটী হেক্টর দ্রুতগতিতে স্বধামে চলিলেন। এবং গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে শ্বেতভূজা অক্রমোকী সে স্থলে অল্পপস্থিত, শুনিলেন, যে রণে গ্রীকৃদলের জয়লাভ হইতেছে, এই সম্বাদে প্রিয়ম্বদা আপন শিশু-সন্তানটী লইয়া তাহার সুবেশিনী দাসী সমভিব্যাহারে রণক্ষেত্র-দর্শনাভিপ্রায়ে যাত্রা করিয়াছেন। এই বার্তা শ্রবণমাত্র বীরকেশরী ব্যগ্রচিত্তে তদভিমুখে বায়ুবেগে চলিলেন। অনতিদূরে অরিন্দম, চিরানন্দ ভার্য্যার সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন, এবং দাসীর ক্রোড়ে আপনার শিশু-সন্তানটীকে দেখিয়া ওষ্ঠাধর স্নেহাফ্লাদে মুহাসাবৃত হইয়া উঠিল। কিন্তু অক্রমোকী স্বামীর স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া রোদন করিতে করিতে গদগদস্বরে কহিতে লাগিলেন, হায় প্রাণনাথ! আমি দেখিতেছি, এই বীরবার্য্যই তোমার কাল হইবে, রণমদে উন্মত্ত হইলে এ অভাগিনী কিম্বা তোমার এ অনাথ শিশু-সন্তানটী, আমরা কেহই কি তোমার স্মরণপথে স্থান পাই না। হায়! তুমি কি জান না, যে আমাদের কুলরিপুদলের যোধবর্গ তোমার নিধনসাধনে নিরবধি ব্যগ্র? আর যদি তাহাদের এতাদৃশ মনস্কামনা ফলবতী হয়, তবে আমাদের উভয়ের যৎপরোনাস্তি দুর্দশা ঘটবে। বরঞ্চ ভগবতী বসুমতী এই করুন যে, তিনি যেন এ বিষম বিপদ উপস্থিত হইবার পূর্বেই দ্বিধা হইয়া এ হতভাগিনীকে আশ্রয় দেন। হে নাথ! তোমার অভাবে এ ধরণীতলে এ অভাগিনীর ভাগ্যে কি কোন সুখভোগ সম্ভবে। তোমা ব্যতীত, হে প্রাণেশ্বর! আমার আর কে আছে? জনক, জননী, সহোদর, সকলেই এ হতভাগিনীর ভাগ্যদোষে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন, হে নাথ!

তোমা বিহনে আমি যথার্থই অনাথা কাল্জালিনী হইব। তুমি আমার জীবনসর্বস্ব! তুমি আমার প্রেমাকর। অতএব আমি তোমাকে এই মিনতি করিতেছি, যে তুমি তোমার এই শিশু-সন্তানটাকে পিতৃহীন, আর এ অভাগিনীকে ভর্তৃহীনা করিও না। রিপুদলের সহিত নগর-তোরণ-সম্মুখে যুদ্ধ কর, তাহা হইলে রণ-পরাজয়কালে পলায়ন করা অতি সহজ হইবে। ভাস্কর-কিরীটী মহাবাহু হেক্টর উত্তরিলেন, প্রাণেশ্বর! তুমি কি ভাব, যে এ সকল দুর্ভাবনায় আমারও হৃদয় বিদীর্ণ হয় না। কিন্তু কি করি, যদি আমি কোন ভীকৃতার লক্ষণ দেখাই, তাহা হইলে বিপক্ষদের আর আশ্পর্কীর সীমা থাকিবে না। এবং আমাদেরও বিলক্ষণ ব্যাঘাতেরও সম্ভাবনা, তাহা হইলেই এই ট্রয়স্থ পুরুষ ও সুবেশিনী স্ত্রীদের নিকট আমি আর কি করিয়া মুখ দেখাইব। বিশেষতঃ যদি আমি বিপদের সময়ে উপস্থিত না থাকি, তাহা হইলে আমাদের এ বিপুল কুলের গৌরব ও মান কিসে রক্ষা হইবে। প্রিয়ে, আমি বিলক্ষণ জানি, যে রিপুকুল রণজয়ী হইয়া অতি অল্পদিনের মধ্যেই এ উচ্চপ্রাচীর নগর ভস্মসাৎ করিবে, এবং রাজকুলতিলক প্রিয়াম্ তাঁহার রণবিশারদ জনগণের সহিত কালগ্রাসে পতিত হইবেন। কিন্তু রাজকুলেন্দ্র প্রিয়াম্ কি রাজকুলেন্দ্রাণী হেকুবা কিম্বা আমার বীরবীৰ্য্য সহোদরাদিগণ এ সকলের আসন্ন বিপদে আমার মন যত উদ্বিগ্ন হয়, তোমার বিষয়ে, হে প্রেয়সি! আমার সে মন তদপেক্ষা সহস্রগুণ কাতর হইয়া উঠে। হায় প্রিয়ে! বিধাতা কি তোমার কপালে এই লিখেছিলেন, যে অবশেষে তুমি আরগস্ নগরীর কোন ভর্ত্রিণীর আদেশে, অশ্রুজলে আর্দ্রা হইয়া নদ নদী হইতে জল বহিবে, এবং ভ্রষ্ট জনসমূহে ইঙ্গিত করিয়া এ উহাকে কহিবে, ওহে, ঐ যে স্ত্রীলোকটি দেখিতেছ, ও ট্রয়নগরস্থ বীরদলের অশ্বদমী হেক্টরের পত্নী ছিল। এই কথা কহিয়া বীরবর হস্ত প্রসারণপূর্বক শিশু-সন্তানটাকে দাসীর ক্রোড় হইতে লইতে চাহিলেন, কিন্তু জ্ঞানহীন শিশু কিরীটের বিহ্যাতাকৃতি উজ্জলতায় এবং তত্পরিস্থ অশ্বকেশরের লড়নে ডরাইয়া ধাত্রীর বক্ষনীড়ে আশ্রয় লইল। বীরবর সহাস্ত বদনে মস্তক হইতে

কিরীট খুলিয়া ভূতলে রাখিলেন, এবং প্রিয়তম সম্ভানের মুখচূষন করিয়া কহিলেন, হে জগদীশ ! এ শিশুটিকে ইহার পিতা অপেক্ষাও বীৰ্য্যবন্তর কর। এই কথা কহিয়া দাসীর হস্তে শিশুকে পুনরর্পণ করিয়া শিরোদেশে কিরীট পুনরায় দিয়া যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে যাত্রার্থে প্রেয়সীর নিকট বিদায় লইলেন। সুন্দরী রাজ-অট্টালিকাভিমুখে চলিলেন বটে ; কিন্তু মুহুমুহু পশ্চাৎভাগে চাহিয়া প্রিয়পতির প্রতি সতৃষ্ণে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ মেদিনীকে অশ্রুবারিধারায় আর্জ করিতে লাগিলেন।

এ দিকে সুন্দর বীর সুন্দর দেদীপ্যমান অস্ত্রালঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, যেমন বন্ধন-রজ্জুমুক্ত অশ্ব গম্ভীর হেয়ারব করিয়া উচ্চপৃচ্ছে মন্দুরা হইতে বহির্গত হয়, সেইরূপ নগরতোরণ হইতে বাহিরিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । *

[হেক্টর এবং সুন্দর বীর সুন্দর রণভূমে কিরীয়া আটলে ট্রয়দলের মহানন্দ জন্মিল। পরে হেক্টর গ্রীকুলস্থ বীরদিগকে স্বল্পবুদ্ধার্থে আহ্বান করিলে আশাসনামক এক দেবাস্ত্রজ বীরবর তাহার সতিত ঘোরতর রণ করিলেক, কিন্তু কাহারও পরাজয় হইল না, উভয় দলের অনেক সৈন্য বিনষ্ট হইলে পরে সন্ধি করিয়া উভয় সৈন্য স্ব স্ব শববুল শোকবিগলিত নয়নাসারে ধৌত করিয়া ক্ষুর হৃদয়ে সর্ষগ্রাসী বৈশ্বানরকে বলিস্বরূপ প্রদান করিল। গ্রীকেব শিবির সম্মুখে এক প্রাচীর রচিত করিয়া তৎসন্নিধানে এক গম্ভীর পরিখা খনন করিল।]

রজনীযোগে লেম্নস্ দ্বীপ হইতে তত্রস্থ লোকপাল ঈশনপুত্র উনীয়স্-প্রেরিত এক সুরাপূর্ণ পোত শিবিরসন্নিধানে সাগরতীরে আসিয়া উতরিলে, গ্রীক্যোধেরা কেহ বা পিতল, কেহ বা উজ্জ্বল লৌহ, কেহ বা পশুচর্ম্ম, কেহ বা বৃষভ, কেহ বা রণবন্দী, এই সকলের বিনিময়ে সুরা ক্রয় করিয়া সকলে আনন্দে পান করিতে লাগিল। ট্রয় নগরেও এইরূপ আনন্দোৎসব হইল। পরে দীর্ঘকেশী অশ্বদমৌ ট্রয়স্থ যোধসকল যে যাহার স্থানে বিশ্রাম লাভ করিতে লাগিল। দেবকুলপতির ইচ্ছামতে আকাশ-মণ্ডল সমস্ত রাত্রি উজ্জ্বল হইয়া অশনিস্থানে চারি দিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল।

* এ স্থলে ৭৮ পাত হারাইয়া গিয়াছে, এক্ষণে সমরাত্মাবে গ্রন্থকার পুনরায় লিখিতে সমর্থ হইলেন না।

রজনী প্রভাতা হইলে উষাদেবী পূর্বাশা হইতে ভগবতী বসুমতীর বরাজ যেন কুসুমময় পরিধানে পরিহিত করিলেন। অমরাবতীতে দেবসভা হইল। দেবকুলনাথ গম্ভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেব-দেবীবৃন্দ ! তোমরা আমার দিকে মনোভিনিবেশ কর। আমার এ ইচ্ছা যে, কি দেবী কি দেব কেহই কি গ্রীক্ কি ট্রয় সৈন্যদলের এ রণক্রিয়ায় কোন সাহায্য না করেন। যিনি আমার এ আজ্ঞা অবজ্ঞা করিবেন, আমি তাঁহাকে বিস্তর শাস্তি দিব, আর তাঁহাকে এ আলোকময় স্বর্গ হইতে তিমিরময় পাতালে আবদ্ধ করিয়া রাখিব, যদি তোমাদের মধ্যে কেহ আমার রণ-পরাক্রমের পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা কর, তবে আইস, এক সুবর্ণ-শৃঙ্খল ত্রিদিবে উদ্ধত্ন করিয়া তোমরা ত্রিদিবনিবাসী সকল এক দিক্ ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া দেখ, তোমাদিগের সর্বপ্রধান জুস্কে স্থলযুক্ত করিতে পারক হও কি না। কিন্তু আমি মনে করিলে তোমাদিগকে সসাগরা সঙ্গীপা বসুমতীর সহিত উচ্চে তুলিতে পারি। অতএব আমি তোমাদের মধ্যে বলজ্যোষ্ঠ। অত্যাগ্র দেবদেবীনিবাস দেবেশ্বরের এই গম্ভীর বাক্য সসম্মমে শ্রবণ করিয়া নীরবে রহিলেন। সুনীলকমলাক্ষী দেবী আশ্রয় কহিলেন, হে দেবপিতঃ ! হে পুরুষোত্তম ! আমরা বিলক্ষণ জানি, যে তুমি পরাক্রমে দুর্ব্বার। কিন্তু গ্রীক্দের দুঃখে আমার অন্তঃকরণ সদা চঞ্চল ! তথাপি তোমার এ আজ্ঞা অবজ্ঞা করিতে কোন মতেই সাহস করিব না। রণকার্যে হস্ত নিক্ষেপ করিব না। কিন্তু এই মিনতি করি, যে তোমাদিগকে হিতকর পরামর্শ দিতে আপনি আমাকে অনুমতি দেন। মেঘ-বাহন সহাস বদনে উত্তর করিলেন, হে প্রিয় হৃহিতে ! তোমার এ মনোরথ সুসিদ্ধ কর, তাহাতে আমার কোন বাধা নাই।

এই কহিয়া দেবকুলপতি ব্যোমযানে আরোহণ করিলেন। এবং পিতলপদ, কুঙ্কিত-কাঞ্চন-কেশর-মণ্ডিত আশুগতি অশ্বসমূহে পৃথিবী ও তারাময় নভস্থলের মধ্য দিয়া অতিক্রমে উৎসময়ী বনচরযোনি ঈড়ানামক গিরিশিরে উত্তীর্ণ হইলেন। সে স্থলে গার্গর নামে দেবপতির এক সুরম্য

উপবন ছিল। সেই স্থলে দেবনাথ ব্যোমযান মায়া-মেঘে আবৃত করিয়া আপনি আসীন হইয়া রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

বিভাবরী প্রভাতা হইলে দীর্ঘকেশী ঐক্গণ স্ব স্ব শিবিরে প্রাতঃ-ক্রিয়াদি সমাধা করিয়া ভোজনান্তে রণসজ্জা গ্রহণ করিলেন। ও দিকে ট্রয় নগরের রাজতোরণ উদ্ঘাটিত হইলে, রণব্যগ্র রথারূঢ় পদাতিকগণ হুহুকারে বহির্গত হইল। দুই সৈন্য পরস্পর নিকটবর্তী হইলে ফলকে ফলকাঘাতে কুহু কুহুঘাতে ভৈরবারব উদ্ভবিত লাগিল। কতক্ষণ পরে আর্তনাদ ও প্রগল্ভতাসূচক নিনাদে চতুর্দিক পরিপূর্ণিত হইল। এবং ক্ষণমাত্রেই ভূতলে শোণিত-স্রোতঃ বহিতে লাগিল। এইরূপে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত মহাহব হইতে লাগিল।

রবিদেব আকাশমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইলে দেবকুলপতি সহসা ঈড়াগরি-চূড়া হইতে ইরম্মদস্রোতঃ বায়ুপথে মুহূর্ছে বিস্তৃত করিতে লাগিলেন। ও বজ্রগর্জনে জগজ্জনের হ্রৎকম্প উপস্থিত হইল। পাণ্ডুগণ শঙ্কা ঐক্দিগকে সহসা আক্রমণ করিল। এমন কি রাজকুলচক্রবর্তী আগেমেমনাদি বীরকুলচূড়ামণিরাও বীরবীর্ঘ্যে জলাঞ্জলি দিয়া শিবিরান্তিমুখে ধাবমান হইলেন। কেবল বৃদ্ধ রথী নেশ্বর রথের অশ্ব সুন্দর বীর স্বন্দরনিক্ষিপ্ত শরে গতিহীন হওয়াতে পলায়ন করিতে সক্ষম হইলেন না। দূরে সামর্থ্যশালী রথী হেক্টরের দ্রুত রথ সৈন্যদল হইতে সহসা বহির্গত হইয়া রণক্ষেত্রান্তিমুখে ধাইতেছে, এই দেখিয়া রণবিশারদ জোমিদ বীরবর অদিস্যাস্কে ভৈরবে সম্বোধিয়া কহিতে লাগিলেন, কি সর্বনাশ! হে বীরকেশরী, তুমিও কি এক জন ভীকৃ জনের ন্যায় পলায়নপরায়ণ হইলে। ঐ দেখ, কৃতাস্তরূপে অরিন্দম হেক্টর এ দিকে আসিতেছে, আইস, আমরা এ বৃদ্ধ বীরকে আপনাদের বক্ষরূপ ফলকে আশ্রয় দিয়া এ বিপদ-স্রোত হইতে রক্ষা করি।

বীরবরের এই বাক্য ভয়ঙ্কর কোলাহলে প্রণীত হওয়াতে বীরপ্রবর অদিস্যাসের কর্ণগোচর হইতে পারিল না। বীরপ্রবীর শিবিরান্তিমুখে চলিতে লাগিলেন। এই দেখিয়া রণহর্ম্মদ জোমিদ বৃদ্ধ বীর নেশ্বরের

রথাগ্রে উগ্রভাবে গিয়া দাঁড়াইলেন এবং কহিলেন, হে নেস্তর, তোমার বাহুযুগলে কি আর যুবজনের বল আছে, যে তুমি ঐ আগন্তুক রিপুকুল, কৃতান্তকে দেখিয়া এখানে রহিয়াছ, তুমি শীঘ্র আমার রথে আরোহণ কর।

বুদ্ধ বীরবর আপন রথ রণতুর্মদ ছোমিদের সারথি দ্বারা সমারথি করিয়া ছোমিদের রথে আরোহণপূর্বক রশ্মি গ্রহণ করিয়া স্বয়ং সে বীরবরের সারথ্যক্রিয়া নির্বাহ করিতে লাগিলেন। রথ অতি শীঘ্র বীরকেশরী হেক্টরের রথের নিকট উপস্থিত হইল, এবং রণতুর্মদ ছোমিদ কৃতান্তদণ্ডস্বরূপ দণ্ডাঘাতে ট্রয়রাজকুলের নিত্য ভরসাস্বরূপ ভাস্বর-কিরীটী হেক্টরের সারথিকে মরণপথের পথিক করিলেন। অতিদ্রব্য আর এক জন সারথি রাজকুমারের রথারোহণ করিলে, বীরকেশরী ক্ষুণ্ণ ও রোষাঘ্রিত চিত্তে জলদপ্রতিম-স্বনে ঘোরনাদ করিয়া উঠিলেন। এবং তদগে কুলিশনিষ্ক্রেপী কুলিশী বজ্রাঘাতে রণকোবিদ ছোমিদের অশ্বদলকে ভয়াতুর করিলেন। আশুগতি অশ্বদল সভয়ে ভূতলশায়ী হইল। এবং মহাতঙ্কে বুদ্ধ সারথিবর এতাদৃশ বিহ্বলচিত্ত হইলেন, যে অশ্বরশ্মি তাহার হস্ত হইতে চ্যুত হইল। তখন তিনি গদগদ বচনে কহিলেন, হে ছোমিদ! তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না, যে বিশ্বপিতা দেবেন্দ্র ঐ দুর্কর্ষ ধর্ম্মকে অণু সমরে ছুনিবার করিতে অতীব ইচ্ছুক। অতএব ইহার সহিত এ সমরে রণরঙ্গে প্রবৃত্তি মতিচ্ছন্ন মাত্র। ছোমিদ কহিলেন, হে তাত, এ সত্য কথা বটে; কিন্তু পলায়ন সাধন দ্বারা এ দুঃস্থ হেক্টরের আত্ম-প্লাঘা বৃদ্ধি করা কোন মতেই আমার মনোনীত নহে। বুদ্ধবর উত্তর করিলেন, হে ছোমিদ! তোমার এ কি কথা! তোমার পরাক্রম পরকূলে সর্ববিদিত; যত্বেপি হেক্টর তোমাকে ভীকু ভাবিয়া হয়ে জ্ঞান করে, তবে ট্রয় নগরে তোমার হস্তে বীরবৃন্দের বিধবা গৃহিণীদলকে দেখিলে তাহার সে ভ্রান্তি দূরীভূত হইবে।

এই কহিয়া বুদ্ধ রথী শিবিরান্ধিমুখে রথ পরিচালিত করিতে লাগিলেন। হেক্টর গম্ভীর নিনাদে কহিলেন, হে ছোমিদ! তুমি কি এক জন ভীকু কুলবালার স্ত্রায় বীরব্রতে ব্রতী হইতে চাহ না? হে বলীজ্যেষ্ঠ! এই

কি তোমার রণব্রতের প্রতিষ্ঠা! বীরবরের এই কথা শুনিয়া রণতুর্হ্মদ তোমিদ্ রণেচ্ছুক হইয়া ফিরিতে চাহিলেন; কিন্তু ঘন ঘনঘটার গর্জনে এবং সৌদামিনীর অবিরত ফুরণে ভীত হইয়া সে আশা পরিত্যাগ করিলেন। বীরেশ্বর হেক্টর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে ট্রয়স্থ বীরবৃন্দ! আইস! আমরা স্বসাহসে গ্রীকৃদলের রচিত প্রাচীর আক্রমণ করি, আর মূঢ়দিগকে দেখাই, যে আমাদিগের ছুনিবার্য্য বীরবীর্য্য ওরূপ অবরোধে রুদ্ধ হইবার নহে, আর আমাদিগের বায়ুপদ অশ্বাবলী ওরূপ পরিখা অতি সহজে লক্ষ্য দিয়া উল্লঙ্ঘন করিতে পারে। চল, আমরা স্বরায় যাই। আমার বড় ইচ্ছা যে ঐ স্বর্ণফলক, যাহার খ্যাতি জগজ্জনবিদিতা, তাহা কাড়িয়া লই; ও রণতুর্হ্মদ তোমিদের বিশ্বকর্ম্মার বিনিম্বিত কবচও আত্মসাৎ করি। হেক্টরের এই প্রলস্ত বাক্যে ভগবতী হীরী সরোষে যেন সিংহাসনোপরি কম্পমানা হইয়া উঠিলেন। মহাগিরি অলিম্পুশও সে আকস্মিক চালনায় থর থর করিয়া অধীর হইয়া উঠিল। দেবরাণী সক্রোধে নীরেশ পশ্বেদনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে মহাকায ভূকম্পকারী জলদলপতি! গ্রীকৃদলের এ অবস্থা দেখিয়া তোমার কি দয়ার লেশমাত্র হয় না। জলরাজ বরুণ উত্তর করিলেন, হে কর্কশভাষিণী হীরী! তুমি ও কি কহিলে? আমি কি দেবকুলেশ্বরের সহিত দ্বন্দ্ব করিতে সক্ষম?

দেবদেবীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে ট্রয়দলস্থ অশ্বাবলী ও ফলকধারীদলে সেনানী স্বন্দরূপী অরিন্দম হেক্টর প্রাচীর-রূপ অবরোধ ভেদ করিয়া গ্রীকৃসৈন্যের শিবিরাবলীতে ও তল্লিকটস্থ সাগরযানসমূহে হুহুকার নিনাদে অগ্নি প্রদান করিতে উত্তত হইলেন। এ তুর্হ্মটনা দেখিয়া গ্রীকৃদলহিতৈষিণী বিশালনয়নী দেবী হীরী রাজচক্রবর্ত্তী আগমেম্ননের হৃদয়ে সহসা সাহসাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিলেন। সৈন্যাধ্যক্ষ মহোদয় এক পোতের উচ্চ চূড়ায় দাঁড়াইয়া গভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, হে গ্রীকৃ যোধদল! এ কি লজ্জার বিষয়! তোমাদের বীরতা কি কেবল তোমাদের মধ্যেই দেদীপ্যমান। তোমরা কি হেক্টরকে

একলা দেখিয়া, রণপরাজু হইতে চাহ। হে প্রজ্ঞাপতি দেবকুলেন্দ্র !
 আপনার চিরসেবায় কি আমার এই ফল লাভ হইল ! এরূপ লজ্জারূপ
 তিমিরে কোন দেশে কোন রাজার কোন কালে গৌরবরবি স্নান হইয়াছে।
 হে পিতঃ ! তুমি অজ্ঞ এ সেনাকে এ বিষম বিপদ হইতে মুক্ত কর !
 রাজচক্রবর্তীর এতাদৃশ করুণারসাম্বিত স্তুতিবাক্যে দেবকুলপতির হৃদয়ে
 করুণারসের সঞ্চার হইল। রাজহৃদয় শাস্তকরণ-বাসনায় দেবরাজ পক্ষিরাজ
 গরুড়কে একটি মৃগশাবক ক্রম দ্বারা আক্রমণ করাইয়া খমুখে উড়াইলেন।
 এই সুলক্ষণ লক্ষ্য করিয়া গ্রীক্‌যোদ্ধাসকল বীরপরাক্রমে হুহুকার ধ্বনি
 করতঃ আক্রমিত রিপুদলের সহিত যুদ্ধিতে আরম্ভ করিলেন। উভয় দলের
 অনেকানেক বীর পুরুষ সমরশায়ী হইল। ভাস্বরকিরীটী বীরেশ্বরের
 বাহুবলে গ্রীক্‌সৈন্যমণ্ডলী চতুর্দিকে লগুভগু হইতে লাগিল। বীরকেশরী
 সর্বভুকের শ্রায় সর্বব্যাপী হইলেন।

শ্বেতভূজা দেবী হীরী প্রিয়পঙ্কের এ দুর্গতিতে নিতান্ত কাতরা হইয়া
 দেবী আথেনীকে কহিতে লাগিলেন, হে সখি ! হে দেবকুলেন্দ্রহৃদিত !
 আমরা কি গ্রীক্‌দলকে এ বিপজ্জাল হইতে মুক্ত করিতে যথার্থই অশক্তি
 হইলাম। ঐ দেখ, রিপুকুলান্ত দুর্দান্ত হেক্টর এক শরে অজ্ঞ গ্রীক্‌দলের
 সর্বনাশ করিল। দেবী আথেনী উত্তরিলেন, এ ত বড় আশ্চর্য্যের বিষয়,
 যতপি আমার পিতা দেবপতি ও ছরাত্মার সহায় না হইতেন, তবে ও
 এতক্ষণ কোথায় থাকিত ! কিন্তু আইস ! তোমার রথে তোমার বায়ুগতি
 অশ্ব যোজনা কর ! আমি ক্ষণমধ্যে দেবধামে প্রবেশ করিয়া রণবেশ
 ধারণ করিয়া আসি। দেখি, রণক্ষেত্রে আমাকে দেখিয়া ভাস্বরকিরীটী
 প্রিয়াম্পুত্রের হৃদয়ে কি আনন্দভাবের আবির্ভাব হয়। ভগবতী হীরী
 মনোরঞ্জে ঝরিতগতিতে আপন তুরঙ্গম-অঙ্গ রণপরিচ্ছদে আচ্ছাদিত
 করিলেন।

দেবী আথেনী আপন নিত্য অতীব মনোরম বসন পরিত্যাগ করিয়া
 কবচাদি রণভূষণে বিভূষিত হইয়া আগ্নেয় রথে আরোহণ করিলেন। যে
 ভীষণ শূল দ্বারা দেবী রোষপরবশা হইয়া মহা মহা অক্ষৌহিণীকে রণক্ষেত্রে

এক মুহূর্তে ক্ষত বিক্ষত করেন, সেই ভয়গর্ভ শূল দেবীর হস্তে শোভিতে লাগিল, শ্বেতভুজা দেবী হীরী সারথ্যকার্যে নিযুক্তা হইলেন। অমরাবতীর কনক-তোরণ আপনা আপনি সহজে খুলিল। নভোমণ্ডলে ভীষণ স্বনে ব্যোমযান ভূতলাভিমুখে ধাইতেছে এমন সময়ে ঈড়া নামক শৃঙ্গধরের তুঙ্গতম শৃঙ্গ হইতে মহাদেব দেবীদ্বয়কে দেখিয়া অতিরোষে গুরুত্বতী দেবদূতী ঈরীষাকে কহিলেন, তুমি, হে হৈমবতী দেবদূতি ! অতিশীঘ্র ঐ দুটি ছুটা কলহপ্রিয়া দেবীকে অমরাবতীতে ফিরিয়া যাইতে কহ। নচেৎ আমি এই দণ্ডে প্রচণ্ড আঘাতে উহাদিগের রথ চূর্ণ করিয়া দিব ! এবং বাজীব্রজকে খণ্ড করিয়া ফেলিব। দেবদূতী দেবাদেশে বাত্যাগতিতে চলিলেন। এবং দেবীদ্বয়কে অমরাবতীতে ফিরাইয়া দিলেন। কতক্ষণ পরে দেবকুলেন্দ্র আপন সুচক্র ও সুন্দর স্তম্ভনে অলিম্পুষের শিরস্থিত নিত্যানন্দ ভবনে পুনরাগমন করিলেন। এবং আপনার উগ্রচণ্ডা পত্নী দেবী হীরীকে কহিলেন, যত দিন পর্য্যন্ত রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্ বীরচক্রবর্তী আকিলীসের রোষাগ্নি নির্ব্বাণ না করে, তত দিন ভাস্বরকিরীটী হেক্টরের নাশক পরাক্রমে গ্রীকৃদলের এই অনির্ব্বচনীয় দুর্ঘটনা ঘটিবে। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে দিননাথ জলনাথের নীল জলে যেন নিমগ্ন হইয়া আপন কাঞ্চন কিরণজাল সংবরণ করিলেন। রজনী সমাগমে গ্রীকৃদল আনন্দসাগরে ভাসিলেন। কিন্তু দ্রুয়স্থ বীরবরেরা অসন্তুষ্টচিত্তে রণকার্যে পরাঙ্মুখ হইলেন। ভীমশূলপাণি হেক্টর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ ! ভাবিয়াছিলাম, যে অগ্ন রণে গ্রীকৃদলের গৌরবরবিকে চির রাহুগ্রাসে নিপতিত করিব; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে বিরামদায়িনী নিশাদেবী, দেখ, আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সুতরাং আমাদিগের এক্ষণে বিরামলাভেই প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। কিন্তু অগ্ন এই স্থলেই আমাদের অবস্থিতি। কেহ কেহ নগর হইতে সুখাত্ত পিষ্টকাদি দ্রব্য ও সুপেয় সুরাদি পানীয় দ্রব্য আনয়ন কর, এবং নগরবাসী জনগণকে সাবধানে রজনীযোগে নগর রক্ষার্থে কহ, এবং বাজীরাজীর রথবন্ধন নির্ব্বন্ধন কর, এবং তাহাদিগের খাত্ত দ্রব্য

সকল তাহাদিগকে প্রদান কর, দেখি, কোন গ্রীকযোধ আগামী কল্য আমাদিগের পরাক্রম হইতে নিষ্কৃতি পায়।

বীরবরের এই বাক্যে ট্রয়স্থ যোদ্ধানিকর মহানন্দে সিংহনাদ করিল। এবং তাঁহার বাক্যানুসারে কৰ্ম্ম করিল। অগ্নিকুণ্ড জ্বালাইয়া রণীগণ রণসাজে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া রণভূমিতে বসিল, যেমন অভ্রশৃঙ্গ নভোমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডলী নক্ষত্ররাজের চতুর্পার্শ্বে দেদীপ্যমান হওতঃ তুঙ্গশৃঙ্গ শৈলসকল ও দূরস্থিত বন উপবন আলোক বর্ষণে দৃশ্যমান করায়, এবং মেঘপালদলের আনন্দ উৎপাদন করে, সেইরূপ গ্রীকশিবির ও স্বন্দসু নদস্রোতের মধ্যস্থলে ট্রয়দলস্থ অগ্নিকুণ্ডসমূহ শোভিতে লাগিল। এক সহস্র অগ্নিকুণ্ড জ্বলিল। প্রতি কুণ্ডের চতুর্পার্শ্বে পঞ্চাশৎ রণবিশারদ রণী বিরাজ করিতে লাগিলেন। রণীযুথের সন্নিধানে অশ্বাবলী ধবল যব ভক্ষণ করিতে লাগিল, এইরূপে সকলে কনক-সিংহাসনাসীনা উষার অপেক্ষায় সে রণক্ষেত্রে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

রাজকুলেশ্বর বৃদ্ধ প্রিয়ামনন্দন অরিন্দম হেক্টর এইরূপ স্ববলদলে রণক্ষেত্রে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। গ্রীকশিবিরে এক মহাতঙ্ক উপস্থিত হইল। অনেকানেক বলীগণ সভয়ে পলায়ন-তৎপর হইল। সৈন্যের এরূপ সাহসশূন্যতায় নেতা মহোদয়েরা ব্যাকুলচিত্ত হইয়া উঠিলেন। যেমন দুই বিপরীত কোণ হইতে বেগবান্ বায়ু বহিতে আরম্ভ করিলে মকর ও মৌনাকর সাগরে জলরাশি অশান্তভাবে ফুরিতে থাকে, গ্রীক-সেনাপতিদলের মনও সেইরূপ বিকল ও বিহ্বল হইয়া উঠিল।

রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্ অতীব ব্যথিত হৃদয়ে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এবং রাজবন্দীবৃন্দকে অতি যত্নস্বরে নেতৃবৃন্দকে সভামণ্ডপে আহ্বান করিতে আজ্ঞা করিলেন। সভা হইল, রাজচক্রবর্তী জলপূর্ণ প্রস্তবণের দ্বায় অনর্গল অশ্রুবিन्दু নিপাত ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ

করতঃ কহিলেন, হে বান্ধবদল, হে গ্রীককুলনাশক, হে অধিপতিগণ ! দেখ, নির্দয় দেবকুলপিতা অণু আমাকে কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত করিয়াছেন। যাত্রাকালে তিনি আমাকে যে আশা ভরসা দিয়াছিলেন, তাহা ফলবতী করিতে, বোধ হয়, তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক। হায় ! আমরা কেবল বিফলে বহু প্রাণ হারাইবার জ্ঞাত এ কুদেশে কুলগ্নে আসিয়াছিলাম ! এক্ষণে চল, আমরা দূর জন্ম-ভূমিতে ফিরিয়া যাই ! এ মহানগর দ্রুত পরাভূত করা আমাদের ভাগ্যে নাই। রাজচক্রবর্তীর এই বাক্যে গ্রীকদল স্বশোকে যেন অবাক হইয়া রহিল। কতক্ষণ পরে রণতর্জুন ঘোমিদ উঠিয়া কহিতে লাগিলেন, হে রাজচক্রবর্তী সৈন্যাধ্যক্ষ মহোদয় ! আমি যাহা কহিতে বাঞ্ছা করি, সে লাঞ্ছনা-উক্তি তো আপনি বিরক্ত হইবেন না। দেবকুলপিতার ভয়ে আমরা সকলেই তোমার অধীন বটি ; কিন্তু একরূপ পদপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির উপযুক্ত পরাক্রম তোমাতে নাই। তুমি এ কি কহিতেছ ? বীরযোনি হেলাসের পুত্র গোত্র কি এতাদৃশ বীৰ্য্য-বিহীন, যে তাহারা স্বদেশে ফিরিয়া যাইবে। যদি তোমার এমত ইচ্ছা হয়, তবে তুমি প্রস্থান কর। তোমার ঐ পথ তোমার সম্মুখে প্রতিবন্ধক-বিহীন। আর কেহই একরূপ করিতে বাসনা করে না। আর কেহই ত্রাসে পরবশ হইয়া একরূপ বাসনা করে না। রণবিশারদ ঘোমিদের এ কথায় সকলে প্রশংসা করিলেন। বিজ্ঞবর নেস্তর কহিলেন, হে ঘোমিদ ! তুমি যথার্থ কহিয়াছ ! এ দেশ পরিত্যাগ করা কোন মতেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। কিন্তু এ স্থলে এ বিষয়ের আন্দোলন করাও অশুচিত, অতএব হে রাজচক্রবর্তী ! তুমি প্রধান প্রধান নেতা মহোদয়গণকে আপন শিবিরে আহ্বান কর, এবং তদগ্রে কতিপয় রণকোবিদ বাহুবলশালী বীরদলকে পরিখার সন্নিকটে এ শিবিরের রক্ষা কার্য্যে প্রেরণ কর। বিজ্ঞবরের এ আজ্ঞা রাজা শিরোধার্য্য করিলেন। রাজশিবিরে প্রথমে লোকনাথ দলের পরিতোষার্থে উপাদেয় ভোজন পান সামগ্রী দাসদলে আনয়ন করাইলেন। ভোজন পানে ক্ষুধা ও তৃষ্ণা নিবারিত হইলে, বুদ্ধ নেস্তর কহিতে লাগিলেন, হে রাজচক্রবর্তী ! আমি যাহা কহিতেছি, আপনি তাহা

বিশেষ মনোযোগ করিয়া শ্রবণ করুন। আমার বিবেচনায় বীরকেশরী আকিলীসের সহিত কলহ করা আপনার অতীব অন্যায়ে হইয়াছে, কেন না, আপনি বিলক্ষণ জানিবেন যে বীরকুলহর্যাক্ষের বাজ্বলস্বরূপ আবৃত্তি ব্যতীত এমন কোন আবরণ নাই, যে তদ্বারা আপনি ঐ ভাস্বর-কিরীটী হেক্টরের নাশক অস্ত্রাঘাত হইতে এ সৈন্যের রক্ষা করিতে পারেন। বিজ্ঞবরের এই কথায় রাজচক্রবর্তী কহিলেন, হে ভগবন্! হে তাত! আপনি যাহা কহিতেছেন, তাহা যথার্থ। কিন্তু আমি রোষ-পরবশ হইয়া যে ছদ্ম করিয়াছি, এই তাহার সমুচিত দণ্ড বটে! এক্ষণে ভগ্ন প্রীতি-শৃঙ্খল পুনর্যুক্ত করিতে আমি সেই অস্পৃষ্টা কুমারী ব্রীষীশা সুন্দরীর সহিত তাহাকে বিবিধ মহার্হ ধন দিতে প্রস্তুত আছি, এমন কি, যতপি ভগবান্ দেবকুলপিতা আমাদের রণজয়ী করেন, তাহা হইলে আমার রাজপুরে তিনটি পরম সুন্দরী নন্দিনীর মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহার সহিত বিনা পণে উহার পরিণয়ক্রিয়া সমাধা করিব। আর যৌতুকরূপে জন-সমাকীর্ণ সপ্তখানি গ্রাম দিব। যে ব্যক্তি সাধনা করিলে বশবর্তী না হয়, সকলে তাহাকে ঘৃণা করে, এমন কি, কৃতাস্ত্র দেব দেবকুলোদ্ভব হইয়াও এই দোষে নিখিল জগন্মণ্ডলে ঘৃণাস্পদ হইয়াছেন। বীরকেশরীকে কহিও, যে এই সকল দ্রব্যজাত গ্রহণ করিয়া সে আমার পুনরায় আজ্ঞাকারী হউক! আমি এ সৈন্যদলের অধ্যক্ষ এবং বয়সেও তাহার জ্যেষ্ঠ!

রাজবাক্যে বিজ্ঞবর নেস্তর মহা সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, হে রাজকুলপতি! এই তোমার উপযুক্ত কৰ্ম্ম বটে! অতএব এই নেতৃদলের মধ্য হইতে কতিপয় বিজ্ঞতম জনকে এ সুবাস্তা বহনার্থে বীরকেশরীর শিবিরে প্রেরণ কর। আমার বিবেচনায়, দেবপ্রিয় ফেনিক্স, মহেন্দ্রাস আয়াস্ ও অভিজ্ঞ অদিশ্যসের সহিত হত্বাস্ ও উরুবাভীস্ দূতদ্বয়কে এ কার্য সাধনার্থে প্রেরণ করিলে ভাল হয়। কিন্তু যাত্রাগ্রে শাহিজল ইহাদের উপরি সেচন কর, আর তোমরা সকলে মঙ্গলার্থে মঙ্গলদাতা জুসের সকাশে প্রার্থনা কর।

পরে পঞ্চ জন ধীরে ধীরে উচ্চ বীচিময় সাগরতটপথ দিয়া বীরকেশরী আকিলীসের শিবিরান্ধিমুখে চলিলেন, এবং বশুধাপরিবেষ্টিত জলদলপতিকে

মঙ্গলার্থে স্তুতি করিতে লাগিলেন। বীরকেশরীর শিবির সম্মিথানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে তিনি এক সুনিশ্চিত মধুরধ্বনি বীণা সহকারে বীরকুলের কীর্ত্তি সংকীৰ্ত্তন করিয়া আপন চিত্তবিনোদন করিতেছেন। সখা পাত্রক্লুস্ নীরবে সম্মুখে বসিয়া রহিয়াছেন। সৰ্ব্বাঙ্গে দেবোপম অদিস্যাস্ শিবিরদ্বারে উপনীত হইলেন। বীরকেশরী পঞ্চ জনের সহসা সন্দর্শনে চমৎকৃত হইয়া আসন পরিত্যাগ করতঃ তাহাদিগের হস্ত আপন হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া কহিলেন, হে বীরেন্দ্রবর! আসিতে আজ্ঞা হউক! এই কহিয়া বীরকেশরী অতিথিবর্গকে সুন্দরাসনে বসাইলেন। এবং পাত্রক্লুসকে কহিলেন, হে সখে! তুমি উত্তম পাত্র দ্বারা উত্তম সুরা শীঘ্র আনয়ন কর। কেন না, অতঃ আমার এ বাসস্থলে আমার পরমপ্রিয় মহোদয়গণ শুভাগমন করিয়াছেন। বীর অতিথিবর্গের আতিথ্য ক্রিয়া সুচারুরূপে সমাধা হইলে অদিস্যাস্ কহিতে লাগিলেন, হে দেবপুষ্টি ধন্য, আমরা যে কি হেতু তোমার এ শিবিরে আগমন করিয়াছি, তাহার কারণ শ্রবণ কর। আমাদের জীবন মরণ অধুনা তোমারি হস্তে। কেন না, এ দলের সঙ্কটকারী হেক্টর স্ববলে আমাদের শিবির-সম্মিকটে অবস্থিতি করিতেছে, এবং তাহার এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, আমাদের পোত সকল ভস্মসাৎ করিয়া আমাদের যমালয়ে প্রেরণ করিবে। অতএব তুমি মনোনীকৃতনকারী রোষ অন্ত করিয়া পুনরায় স্বকুন্তে আমাদের রক্ষা কর।

রাজচক্রবর্তী আগেমেম্‌নন্ তোমার সহিত সন্ধি করিতে অত্যন্ত ব্যগ্র। এবং তোমাকে ক্রোধাদরী ব্রীষীশার সহিত বহুবিধ ধন দিতে প্রস্তুত। এবং তাঁহার তিন লাভ্যাবতী ছুহিতার মধ্যে, যাহাকে তোমার ইচ্ছা, তাহার সহিত তোমার পরিণয় দিতে সম্মত আছেন, কিন্তু যত্বপি, হে রিপুসুদন, এ সকল বস্তু গ্রহণে তোমার রুচি না হয়, তথাচ রিপুপীড়িত ঐক্যোধদলের প্রতি তুমি দয়া কর। এবং তাহাদিগের প্রাণদানে তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ কর। আর এই সুযোগে নির্ভুর রিপু হেক্টরকেও ঘোর রণে বিনষ্ট করিয়া অক্ষয় যশঃ লাভ কর।

বীরকেশরী আকিলীস্ উত্তর করিলেন, হে অদিশ্যাস্, আমি তোমাদিগের নিকট আমার মনের কথা মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিব। সে কপট ব্যক্তি নরকদ্বার তুল্য আমার নিকট ঘৃণিত; যে তাহার মনঃভেদবাক্য রসনাকে কহিতে দেয় না। একরূপ ব্যক্তি নরাধম। রাজচক্রবর্তী আগেমেমননের সহিত আমার ভগ্ন প্রণয়শৃঙ্খল আর কোন মতেই সুশৃঙ্খল হইতে পারে না।

দেখ! যেমন বিহঙ্গী পক্ষবিহীন ও আত্মরক্ষাক্রম শিশু শাবকগুলির পালনার্থে বহুবিধ আয়াস সহ্য করিয়া বহুবিধ খাণ্ডদ্রব্য আনয়ন করে, আপন জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করে, সেইরূপ আমি এ সেনার হিতার্থে কি না করিয়াছি? কত শত কৃতান্তসদৃশ রিপুকুলাঘাতক রিপুর সহিত ঘোরতর সমর করিয়াছি; কিন্তু ইহাতে আমার কি ফল লাভ হইয়াছে। তোমরা সকলে স্বস্থানে ফিরিয়া যাও। কল্য আমি সাগরপথে স্বজন্মভূমিতে ফিরিয়া যাইব।

বীরকেশরীর এই নির্ভর বাক্যে মুগ্ধচিন্ত হইয়া তাঁহাকে বিবিধ প্রবোধ-বাক্যে সাধিলেন। কিন্তু তাহাদিগের যত্ন অকর্মণ্য ও বিফল হইল। বীরকেশরী আকিলীসের হৃদয়কুণ্ডে প্রচণ্ড রোষাগ্নি পূর্ববৎ জ্বলিত রহিল। দূত মহোদয়েরা বিষন্ন বদনে রাজশিবিরে প্রত্যাগমন করিলে রাজচক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রশংসাভাজন অদিশ্যাস্! হে গ্রীককুলের গৌরব! কি সংবাদ। তোমরা কি কৃতকার্য হইয়াছ। অদিশ্যাস্ উত্তর করিলেন, মহারাজ! বীরকেশরী আকিলীস্ এ সেনার হিতার্থে রণ করিতে নিতান্ত অনভিলাষুক। কল্য প্রত্যাষে তিনি সাগরপথে স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন। এ কুসংবাদে রাজচক্রবর্তীকে নিতান্ত কাতর ও উন্মনা দেখিয়া রণতর্জ্জ্বদ তোমিদ্ কহিলেন, মহারাজ, এ হ্রস্ব প্রগল্ভী মূঢ়ের নিকট আপনার দূত প্রেরণ করা অতীব আশ্চর্য্য হইয়াছে। কেন না, আপনার বিনীতভাবে তাহার আত্মপ্লাঘা শত গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করুক। হয়ত, কালে দেবতা তাহাকে রণোৎসুক করিবেন। এক্ষণে আমাদের সকলের বিশ্রাম লাভ করা আবশ্যক।

প্রত্যুষে হৈমবতী উষা সন্দর্শন দিলে তুমি আপনি পদাতিক ও বাজীরাজী ও রথগ্রামে পরিবেষ্টিত হইয়া সমরক্ষেত্রে বীরবীর্য্যে কার্য্য সমাধা কর। দেখ, ভাগ্যদেবী কি করেন। রণবিশারদ ছোমিদের এতাদৃশী মন্থণা নেতৃগোত্রে প্রশংসনীয় হইল। পরে সকলে গাত্রোথান করতঃ যে যাহার শিবিরে বিরাম লাভার্থে গমন করিলেন।

অগ্ন্যাগ্ন নেতৃবৃন্দ স্ব স্ব শিবিরে স্বচ্ছন্দে নিদ্রাদেবীর উৎসঙ্গ প্রদেশে বিরাম লাভ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিরামদায়িনী রাজচক্রবর্তী আগেমেমননের শিবিরে যেন অভিমানে প্রবেশ করিলেন না, সুতরাং লোকপাল মহোদয় দেবীপ্রসাদে বঞ্চিত হইলেন। যেমন, সুকেশা দেবী হীরীর প্রাণেশ দেবকুলপতি যৎকালে আসার, কি শিলা, কি তুষার-বর্ষণেচ্ছুক হন, বাত্যারম্ভে আকাশমণ্ডল এক প্রকার ভৈরব রবে পরিপূর্ণ হয়, অথবা যেমন, কোন দেশে রণরূপ রাক্ষস নরকুলের গ্রাসাভিপ্রায়ে আপন বিকট মুখ ব্যাদান করিবার অগ্রে এক প্রকার ভয়াবহ শব্দ সে দেশে সঞ্চারিত হয়, সেইরূপ রাজ-শয়নাগার মহারাজের হাহাকারপূর্ব্বক আর্তনাদে ও দীর্ঘনিশ্বাসে পুরিয়া উঠিল। যত বার তিনি রণক্ষেত্রবর্তী বিপক্ষ পক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, অগ্নিকুণ্ডমণ্ডলীর একত্র সংগৃহীত অংশুরাশি দর্শনে তাঁহার দর্শনেন্দ্রিয় অন্ধ হইয়া উঠিল। অনিলানীত মুরলা ও বেণু প্রভৃতি অগ্ন্যাগ্ন বিবিধ সঙ্গীতযন্ত্রের সুমধুর বিশুদ্ধ তানলয়ে মিশ্রিত কোলাহল ধ্বনিতে শ্রবণালয় যেন অবরুদ্ধ হইয়া উঠিল। যত বার তিনি স্বসৈন্তের প্রতি দৃষ্টি পরিচালনা করিলেন, তাহাদিগের নিরানন্দ অবস্থায় তিনি আক্ষেপ ও রোষে কেশ ছিঁড়িতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে যে শয্যাক্ষেত্র হুর্ভাবনারূপ কুণ্ডল তীক্ষ্ণ কণ্টকময় করিয়াছিল, সে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া মহারাজ গাত্রোথান করিলেন।

প্রথমে বন্ধদেশ সুবর্ণকবচে আবৃত করিলেন। পরে পদযুগে সুন্দর পাটুকাড়য় বাঁধিলেন। এবং পৃষ্ঠদেশে এক প্রশস্ত পিঙ্গলবর্ণ সিংহচর্চ্চ ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে স্বীয় সুদীর্ঘ শূল লইলেন। স্বন্দপ্রিয় বীরকেশরী মানিল্যুসও স্বশিবিরে সৈন্তের হৃদশাজনিত ব্যাকুলতায় নিদ্রা পরিহরণ

করিয়া শয্যা ত্যাগ করিলেন, এবং রণের বেশ বিদ্রাস করিয়া স্বীয় রাজ-
ভ্রাতার শিবিরান্তিমুখে যাত্রা করিতেছেন, এমত সময়ে পশ্চিমধ্যে রথীন্দ্রয়ের
সমাগমন হইল। কনিষ্ঠ কহিলেন, হে বন্দনীয়! আপনি কি নিমিত্ত এ
সময়ে এ পরিচ্ছদে শয্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন, আপনার কি এই ইচ্ছা যে
রিপুদলে কোন গুপ্তচরকে গুপ্তভাবে প্রেরণ করেন! এ ঘোর তিমিরময়
রজনীযোগে এ অসাধ্য অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে কাহার সাধ্য হইবে।

রাজচক্রবর্তী উত্তর করিলেন, হে ভ্রাতঃ! আমি সূক্ষ্মগ্ণার্থে বিজ্ঞবর
তাত নেন্সরের শিবিরে যাত্রা করিতেছি। আমার বিলক্ষণ বোধ হইতেছে
যে দেবকুলপতি প্রিয়ামনন্দন অরিন্দম হেক্টরের নিতান্ত পক্ষ
হইয়াছেন। নতুবা কোন একেশ্বর নরযোনি বলী এক্রপ অদ্ভুত কৰ্ম
করিতে পারে। মনে করিয়া দেখ, গত দিবসে এ দুর্দান্ত অশান্ত ব্যক্তি
কি না করিয়াছিল। গ্রীকসেনার স্মৃতিপথ হইতে ইহার অদ্বিতীয়
পরাক্রমের উদ্ভাপ কি শীঘ্র দূরীকৃত হইবে। হে দেবপুত্র ভ্রাতঃ!
রিপুকুলত্রাস আয়াস ও অগ্ন্যন্ত সূক্ষ্মজ্ঞকে গিয়া ডাকিয়া আন। আমি
বিজ্ঞবর তাত নেন্সরের সন্নিগটে যাই। মহারাজ এইরূপে প্রিয় ভ্রাতার
নিকট বিদায় লইয়া বিজ্ঞবর নেন্সরের শিবিরে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন,
প্রাচীন রণসিংহ কোমল শয্যাশায়ী হইয়া রহিয়াছেন। একখানি ফলক
দুইটা শূল এবং ভাস্কর শিরক্ষ, এই সকল বিচিত্র পরিচ্ছদ নিকটে
শোভিতেছে। মহারাজের পদধ্বনিতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, বৃদ্ধ যোধপতি
কহিলেন, তুমি, এ ঘোর অন্ধকার রাত্রিকালে নিদ্রা পবিত্র করিয়া,
আমার এ শয়নমন্দিরে সহসা উপস্থিত হইলে কেন। কারণ কহ!
নতুবা নীরবে আমার নিকটবর্তী হইলে তোমার আর নিস্তার থাকিবে না,
তুমি কি চাহ। দেখ, যদি স্বরসংযোগে তোমাকে চিনিতে পারি।
মহারাজ উত্তর করিলেন, হে তাত! হে গ্রীকবংশের অবতঃস! আমি
সেই হতভাগা আগেমেমনন্! যাহাকে দেবরাজ হুস্তর বিপদার্ণবে মগ্ন
করিয়াছেন। এ হুববস্থা হইতে যে আমি কি প্রকারে নিষ্কৃতি পাই,
এই সম্পর্কে তোমার পরামর্শাভিলাষে এক্রপ স্থানে আসিয়াছি। আমি

বিনায় একেবারে যেন জীবন্ত ও হতজ্ঞান। হে তাত! দেখ, রণতুর্বার হেক্টর স্ববেলে আমাদের শিবিরদ্বারে থানা দিয়া রহিয়াছে। কে জানে, তাহার কোশলে অগ্নি নিশাকালে আমার কি অনিষ্ট ঘটে। বিজ্ঞবর সম্মেহ বচনে কহিলেন, বৎস! আগেমেমন্! আমার বিবেচনায় ত্রিদশাধিপতি হেক্টরকে এত দূর আমাদের অপকার করিতে দিবেন না। কিন্তু চল, আমরা উভয়ে অগ্ন্যাগ্নি নেতৃবৃন্দের সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করিগে। আমরা যে বিষম বিপজ্জালে বেষ্টিত, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। এই কহিয়া বৃদ্ধবর আস্তে আস্তে রণশস্ত্র ধারণ করিয়া রাজচক্রবর্তীর সহিত দেবোপম জ্ঞানী অদিস্যুসের শিবিরে গমন করিলেন। অদিস্যুস অতিশীঘ্র বীরদ্বয়ের আহ্বানে শিবিরের বহির্গত হইলেন। পরে তিন জনে একত্রে রণতুর্মদ ত্র্যোমিদের শিবির-সম্মুখিটে দেখিলেন যে, বীরকেশরী রণসজ্জায় নিদ্রা যাইতেছেন। তাহার চতুর্পার্শ্বে শূলীদলের চ্যুত শূল্যে বিদ্যুতের ন্যায় চক্ৰম্ করিতেছে! প্রাচীন রণসিংহ পদস্পর্শনে সুপ্ত রথীর নিদ্রাভঙ্গ করিয়া কহিলেন, হে ত্র্যোমি! এ কাল নিশাকালে কি তোমার সদৃশ বীর পুরুষের একরূপ শয়ন উচিত। রণবিশারদ ত্র্যোমি চকিত হইয়া গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন, হে বৃদ্ধ! তোমার সদৃশ ক্লান্তিশূন্য জন কি আর আছে! এ সৈন্সে কি কোন যুবক পুরুষ নাই, যে সে তোমাকে বিরাম সাধনে অবকাশ দান করে। এই কহিয়া চারি জন প্রহরীদিগের দিকে চলিলেন। যেমন বহু পশুময় বনের নিকটে মাংসাহারী পশুগণের দূরস্থিত ঘোর নিনাদ শ্রবণে সতর্ক হইয়া মেঘপালদলেরা স্ব স্ব মেঘপালের রক্ষার্থে বিরামদায়িনী নিদ্রায় জলাঞ্জলি দিয়া অস্ত্র হস্তে জাগিয়া থাকে, বীরবরেরা দেখিলেন, যে প্রহরী-দল অবিকল সেইরূপ রহিয়াছে। বৃদ্ধবর সম্ভোষোক্তি ও সাহসোত্তেজক বচনে কহিলেন, হে বৎসদল! প্রহরী-কার্য্য সমাধা করিতে হইলে বীর বীর্য্যশালী জনগণের এইরূপই উচিত। অতএব তোমরাই ধন্য! এই কহিয়া বীরবরেরা পরিখা পার হইয়া এক শবশূন্য স্থলে বসিয়া নিভূতে নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।

বিজ্ঞবর নেস্তর কহিলেন, আমাদের মধ্যে এমন সাহসিক ব্যক্তি কে আছে, যে সে গুপ্তচর-কার্যে কৃতকার্য হইতে পারে। রণবিশারদ ছোমিদ্ কহিলেন, আমার সাহসপূর্ণ হৃদয় এ কঠিন কৰ্ম্মে আমাকে উৎসাহ প্রদান করে, তবে যদি আমি কোন একজন সঙ্গী পাই, তাহা হইলে, মনোরঞ্জের আরও বৃদ্ধি হয়। বীরবরের এই কথা শুনিয়া অনেকেই তাঁহার সঙ্গে যাইবার প্রসঙ্গ করিলেন, কিন্তু তিনি কেবল বিবিধ কৌশলী অদিস্যুস্কে সহচর করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বীরদ্বয় ছদ্মবেশ ধরিলেন। এবং অতি তীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল দেহাচ্ছাদন-বস্ত্রে গোপনে সঙ্গে লইলেন। উভয়ে যাত্রা করিতেছেন, এমন সময়ে দেবী আশ্বিনী বায়ুপথে একটা বক পক্ষী উড়াইলেন। সূতরাং ঘোর তিমিরযোগে বীরযুগল সেই শুভ শকুন দেখিতে পাইলেন না। তথাচ পক্ষপরিচালনার শব্দে দেবীদত্ত শূলক্ষণ তাঁহাদিগের বোধগম্য হইল। মহাদেবীর বিবিধ স্তুতি করণান্তে সিংহদ্বয় সে ঘোর অন্ধকারময় রজনীযোগে শবরাশি, ভগ্ন অস্ত্রতৃপ ও কৃষ্ণবর্ণ শোণিতস্রোতের মধ্য দিয়া নির্ভয় হৃদয়ে রিপুদলাভিমুখে নীরবে চলিলেন।

কতক্ষণ পরে দেবাকৃতি অদিস্যুস্ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সহচরকে অতি মুহূৰ্ত্তে কহিলেন, সখে ছোমিদ্! বোধ হয়, যেন কোন একজন অরিপক্ষের শিবিরদেশ হইতে এ দিকে আসিতেছে। আমি এক আগন্তুক জনের পদধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। কিন্তু এ কি কোন গুপ্তচর, না তক্ষর মৃতদেহ হইতে বস্ত্রাদি চুরি করণাভিলাষে আসিতেছে, এ নির্ণয় করা ত্বক্ষর। আইস! আমরা উহাকে আমাদের শিবিরভিমুখে যাইতে দি। পরে পশ্চাত্তাগ হইতে উহার পলায়নের পথ রুদ্ধ অতি সহজ হইবে। এই কহিয়া বীরদ্বয় মৃতদেহপুঞ্জমধ্যে ভূতলশায়ী হইলেন। অভাগা আগন্তুক জন অকুতোভয়ে ও দ্রুতগমনে গ্রীক্ শিবিরভিমুখে চলিতে লাগিল। অকস্মাৎ বীরদ্বয় গাত্রোত্থান করিয়া তাহার পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। যেমন তীক্ষ্ণদণ্ড শুনকদ্বয় বনপথে আর্ওনিদাদী কুরঙ্গ কি শশকের পশ্চাতে ধাবমান হয়, বীরদ্বয় সেইরূপ পলায়নোন্মুখ চরের

অভিमुखে উদ্ধ্বাসে প্রাণপণে দৌড়িলেন। মহাত্মা অভাগা সহসা গতিহীন হইল। এবং অকাতরে কহিল, “হে বীরহুয়! তোমরা আমার প্রাণদণ্ড করিও না। আমাকে রণবন্দী করিয়া রাখ, আমার নাম দোলন। আমার পিতা আমাকে মুক্ত করিতে অনেক অর্থ দিবেন, তাহার কোনই সন্দেহ নাই; কেন না, আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র।” প্রিয়স্বদ অদিস্যুস্ প্রিয়বচনে কহিলেন, “হে দোলন, তোমার ভয় নাই। তোমাকে বধ করিলে আমাদের কি ফল লাভ হইবে। কিন্তু তুমি আমাদের সহিত চাতুরি করিও না, করিলে প্রচুর দণ্ড পাইবে। হেক্টর কোথায়? এবং শিবিরের কোন পার্শ্বে সৈন্যদল নিতান্ত ক্লান্ত অবস্থায় নিদ্রার বশীভূত হইয়া রহিয়াছে?” দোলন রোদন করিতে করিতে কহিল, “হায়! হেক্টরই আমার এই বিপদের হেতু! সে আমাকে নানা লোভ দেখাইয়া এই পথের পথিক করিয়াছে। তাহার সহিত নেতৃবৃন্দ দেবযোনি ঈল্যাসের সমাধিমন্দির-সন্নিধানে পরামর্শ করিতেছে। কোন বিচক্ষণ বীর শিবির রক্ষা কর্ষে নিযুক্ত নাই। তথাচ স্থানে স্থানে যোদ্ধা অস্ত্র ধারণ করতঃ অতি সতর্কে আছে, কিন্তু যদি তোমরা শিবিরে প্রবেশ করিতে চাহ, তবে যে দিকে ট্রাকীয়া দেশের নরপতি হ্রীস্ম্যু শয়ন করিতেছেন, সেই দিকে যাও। কেন না, নরেন্দ্র কেবল অগ্ন সাংকালে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এবং তাঁহার সঙ্গীবর্গ পথশ্রান্ত হইয়া নিতান্ত অসাবধানে নিদ্রাদেবীর সেবা করিতেছে। রাজেশ্বর হ্রীস্ম্যাসের অশ্বাবলী ত্রিভুবনে অতুল্য, তাঁহার রথ সুবর্ণরঞ্জিতে নির্মিত, এবং তাঁহার হৈম বর্ষ এতাদৃশ অনুপম যে তাহা কেবল দেববীর পুরুষেরই উপযুক্ত। হে রিপু-বিমুখকারী বীরহুয়! দেখ, আমি তোমাদের সম্মুখে সত্য ব্যতীত মিথ্যা কহি নাই, অতএব তোমরা আমাকে, হয়ত, রণবন্দী করিয়া শিবিরে প্রেরণ কর, নচেৎ এ স্থলে গাঢ় বন্ধনে বন্ধন করিয়া রাখিয়া যাও।” প্রাণভয়ে বিকলাত্মা দোলন এইরূপে রিপুহুয়ের নিকট কাকুতি মিনতি করিতেছেন, এমন সময়ে নির্দয়হৃদয় জোমিদ সহসা তাহার গলদেশে প্রচণ্ড খড়্গাঘাত করিলেন। মস্তক ছিন্ন হইয়া ভূতলে পড়িল।

তৎপরে বীরদ্বয় অতি সাবধানে ট্রাকীয়া দেশস্থ সৈন্য্যভিমুখে চলিলেন, এবং সহসা তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, অনেক বীর পুরুষ শমনাগারে চলিলেন। রাজেশ্বর হ্রীশ্যাস্ ও অকালে কালগ্রাসে পড়িলেন, রাজার অনুপমা অশ্বাবলী একত্রে বন্ধন করিয়া বীরদ্বয় শিবিরভিমুখে অতি দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন। দ্রুত-সৈন্যে সহসা মহাকোলাহল ধ্বনি হইয়া উঠিল।

এ দিকে বীরদ্বয় হ্রীশ্যাস্ রাজেশ্বরের অসদৃশ অশ্বাবলী অপহরণ করিয়া আশুগতিতে স্বদলে রণাভিমুখে চলিলেন। যে স্থলে রাজচক্রবর্তী আগমেমন্ ও বৃদ্ধ নেস্তুরাদি পরিখার সন্নিহিতে নিভৃতে বসিয়াছিলেন, সে স্থলে আগন্তুক বীরদ্বয়ের পদধ্বনি শ্রুত হইলে রাজচক্রবর্তী ত্রস্ত ও সোৎকণ্ঠ ভাবে নেস্তুরাদি সঙ্গী জনকে কহিলেন, “বোধ হয়, কতিপয় অশ্বারোহী জন পদাতিকদলে অতিক্রম গতিতে এ দিকে আসিতেছে। অতএব সকলে সাবধান,” এক জন কহিলেন, “এ বৈরী নহে, ঐ দেখ বিবিধ কৌশলশালী অদিশ্যাস্ ও রিপুগর্ব্বখর্ব্বকারী ত্রোমিদ্ কয়েকটি রণতুরঙ্গ সঙ্কে করিয়া আসিতেছে।” রাজা মিত্রদ্বয়কে অমিত্রচ্ছলে দর্শন করিয়া পরমাহ্লাদে কহিলেন, “হে গ্রীক্কুলগোরব-রবি অদিশ্যাস্, তোমাকে কোন দেব এ দুর্লভ প্রসাদ দান করিয়াছেন, তুমি কি এই অশ্বাবলী অংশুমালীর একচক্র রথ হইতে কৌশলচক্রে অপহরণ করিয়াছ, এক্রপ অপরূপ অশ্বাবলী কি আর এ বিশ্বখণ্ডে আছে?”

মহেষ্वास অদিশ্যাস্ রাজপ্রবীর হ্রীশ্যাসের নিধন ও বাজীরাজীর অপহরণ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিলে সকলে আনন্দচিত্তে শিবিরে গমন করিলেন, ক্লাস্ত বীরযুগল চলোশ্মি সাগরে রক্তার্জ দেহ অবগাহন করতঃ সুরভি তৈলে সুবাসিত করিলেন। পরে সুখাণ্ড দ্রব্য ক্ষুধা নিবারণ করিয়া প্রথমে মহাদেবী আধেনীর তর্পণার্থে ভূতলে কিঞ্চিৎ সুরা সিঞ্জন করতঃ অবশিষ্ট ভাগ হৃষ্ট-হৃদয়ে পান করিতে লাগিলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

হেমাঙ্গিনী দেবী উষা বরাক্রপতি অরুণের শয্যা পরিত্যাগ করিয়া মরামরকুলে আলোক বিতরণার্থে গাত্রোত্থান করিলেন। দেবকুলেন্দ্রে বিবাদদেবীনাগ্নী কলহকারিণী নিক্ষুপা দেবীকে রণোৎসাহ প্রদানার্থে গ্রীক্শিবিরে প্রেরণ করিলেন। দেবী বিবিধ কৌশলকুশল মহেশ্বাস অদিস্যাসের শিবিরদ্বারে দাঁড়াইয়া ভৈরবে হুহুকার ধ্বনি করিলেন ; এবং স্বমায়ায় গ্রীক্শোধবৃন্দকে রণানন্দপ্রিয় করিলেন। আর কেহই সাগরপথে জন্মভূমিতে প্রত্যাগমন করিতে তৎপর হইলেন না। রাজচক্রবর্তী উচ্চৈঃস্বরে বীরনিকরকে সমরসজ্জা ধারণ করিতে অনুমতি দিলেন। এবং আপনি বিবিধ বিচিত্র রণপরিচ্ছেদে স্বীয় মহাকাব্য সমাচ্ছাদন করিলেন। হেমবর্ষের বিভা নভোমণ্ডল পর্য্যন্ত ভাতিতে লাগিল। গ্রীক্কুলহিতৈষিণী দেবকুলরাণী হীরী ও বিজ্ঞকুলারাধ্যা দেবী আত্মনৌ রাজসেনানৌর উৎসাহার্থে আকাশে কুলিশনাদ করিলেন। বীররাজী রাজচক্রবর্তীর সহিত পদব্রজে শিবির হইতে রণক্ষেত্রাভিমুখে বহির্গত হইলেন। সারথিবৃন্দ বাজীরাজীর সহিত স্তম্ভনবৃন্দ পশ্চাতে পশ্চাতে আনিতে লাগিল। চতুর্দিক্ বিভীষণ কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল।

ও দিকে এক প্রত্যস্তপর্ব্বতের শিরোদেশে ট্রয়নগরীয় সেনা রণকার্য্যার্থে সুসজ্জ হইল। এনৈশাদি বীরবরেরা অমরাকৃতিতে বীরকেশরী হেক্টরের চতুর্পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলেন। যেমন কোন কুলক্ষণ নক্ষত্র ঘনাচ্ছন্ন আকাশে উদয় হইয়া ক্ষণমাত্র স্বীয় অশুভ বিভায় অমঙ্গল ঘটনার বিভীষিকায় দর্শক জনের অন্তঃকরণে ভয় সঞ্চার করতঃ পুনরায় মেঘাবৃত হয়, বীরকেশরী ট্রয়নগরীয় সৈন্যমধ্যে গ্রীক্সৈন্যের দর্শনপথে সেইরূপ প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন ; এবং তাঁহার বর্ষ্য হইতে যেন এক প্রকার কালাগ্নির তেজ বাহির হইতে লাগিল।

যেমন কোন ধনী জনের শস্ত্রক্ষেত্রে কৃষীবলের অজ্ঞাঘাতে শস্ত্রশীঘ্র চতুর্দিকে পতিত থাকে, সেইরূপ দুই পক্ষ হইতে বীরবৃন্দ ভূতলশায়ী হইতে

লাগিল। নিষ্কৃপা কলহকারিণী বিবাদদেবী হৃদয়ানন্দে উচ্চ চীৎকার প্রকাশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু অগ্ন্যান্ত দেব দেবীরা স্থায়ী স্থায়ী সুন্দর মন্দির হইতে রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিষ্ক্রেপ করিতে লাগিলেন।

যে সময়ে আটবিক জন অটবী প্রদেশে নানা বৃক্ষ কাটিতে কাটিতে ক্ষুধার্ত হইয়া ক্ষণকাল নিজ নিত্য ক্রিয়ায় পরাশ্রয় হয়, ও আহাৱাদি ক্রিয়াতে ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করে, সেই কাল উপস্থিত হইল। দিনকর আকাশমণ্ডলের মধ্যস্থলে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। রাজচক্রবর্তী সৈন্যাদ্যক্ষ মহোদয় হর্যাক্ষ-পরাক্রমে রিপুবৃহৎ প্রবেশ করিলেন। অনেকানেক রণী জন অকালে শমনালয়ে গমন করিতে লাগিলেন। যেমন রক্তদন্ত শোণিতাক্ত ক্রমশালী পরাক্রমী মৃগরাজকে, শাবকবৃন্দ নাশ করিতে দেখিলেও কুরঙ্গ তাহাকে কোন বাধা দেয় না, বরঞ্চ কম্পিত হৃদয়ে উর্দ্ধ-শ্বাসে গহন কাননপথ দিয়া পলায়ন করে, সেইরূপ ট্রয়-দলস্থ কোন নেতার এতাদৃশ সাহস হইল না যে, তিনি রাজচক্রবর্তীর সম্মুখবর্তী হইয়া তাঁহাকে নিবারণ করেন। যেমন ঘোর দাবানল প্রবল বায়ুবেলে ছুর্বীর হইলে চতুর্দিকে বৃক্ষ ও বৃক্ষশাখাবলী তাহার শিখাত্রাসে ভস্মসাৎ হইয়া যায়, সেইরূপ রাজচক্রবর্তীর অজ্ঞাঘাতে রিপুদল পড়িতে লাগিল। পদাতিক পদাতিকে ঘোর রণ হইল। সাদীদলের সিংহনিদাদ অশ্বাবলীর হেঘা রবে মিশ্রিত হইয়া কোলাহলে রণক্ষেত্র পূর্ণ করিল। উভয় দলে অগণ্য রণীগণ আর্তনাদে প্রাণত্যাগ করিল। এ সময়ে কুলিশ-নিষ্ক্রেপী দেবেন্দ্র অরিন্দম হেক্টরকে এ স্থল হইতে দূরে রাখিলেন। সুতরাং তাহার বিহনে ট্রয়নগরস্থ সেনা রণরঙ্গে ভঙ্গোৎসাহ হইল, এবং রাজচক্রবর্তীর অনিবার্য্য বীরবীৰ্য্য সহ্য করিতে অক্ষম হইয়া নগরাভিমুখে ধাবমান হইতে লাগিল। যেমন ক্ষুধাতুর কেশরী ভীষণ নিদাদে কোন মেঘ কিম্বা বৃষপাল আক্রমণ করিলে পশুকুল উর্দ্ধশ্বাসে পলায়ন করে, এবং পশ্চাতে পড়িলে যে সে ছুর্দান্ত রিপুর গ্রাসে পড়িবে এই আশঙ্কায় সকলেই পুরঃসর হইবার প্রয়াসে যথাসাধ্য বেগে ধাবমান হয়, এবং সকলেরই এই দৃঢ় অধ্যবসায়ে যুদ্ধমধ্যে এক মহা বিষম গোলযোগ উপস্থিত হয়, এবং এ

উহার পদচাপনে ও শৃঙ্গাঘাতে গতিহীন হইয়া পড়ে, সেইরূপ ট্রয়স্থ সৈন্যদল রণক্ষেত্রে হইতে পলায়নতৎপর হইল। যাহারা যাহারা তুর্ভাগ্যক্রমে সর্বপশ্চাতে পড়িল, কেশরীর শ্রায় রাজচক্রবর্তী প্রচণ্ডাঘাতে তাহাদিগের প্রাণদণ্ড করিতে লাগিলেন। অনেকানেক রথী-শূন্য রথ ঘোর ঘর্ষেরে নগরাভিমুখে ধাইল। কিন্তু সে সকল রথের অলঙ্কারস্বরূপ বীরবরেরা ধরাতে পড়িয়া গৃহানন্দ, প্রেমানন্দ, স্নেহানন্দ এ সকলে জীবনানন্দের সহিত জলাঞ্জলি দিলেন। এইরূপে রাজচক্রবর্তী প্রায় নগরতোরণ পর্য্যন্ত গমন করিলেন। ইহা দেখিয়া দেবকুলপিতা অমরাবতী হইতে উৎসর্গে নিঈডাশিরঃ প্রদেশে উপনীত হইলেন, এবং হৈমবতী দেবদূতী ঈরীষাকে কহিলেন, “হে হেমাস্ত্রিনি! তুমি দ্রুতগতিতে বীরকেশরী হেক্টরকে গিয়া কহ, যে যতক্ষণ গ্রীকসৈন্যাদ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগেমেম্নন শূল বা শর নিক্ষেপণে ক্ষতাক্র হইয়া রণে ভঙ্গ না দেন, ততক্ষণ প্রিয়াম্পুত্র যেন স্বয়ং রণে প্রবৃত্ত না হন, বরঞ্চ অন্যান্য বীরপুঞ্জকে রণক্রিয়া সাধনার্থে উৎসাহ প্রদান করেন।” যেমন বায়ু-তরঙ্গ বায়ুপথে চলে, দেবদূতী সেই গতিতে যেন শূন্যদেশ ভেদ করিয়া বীরকেশরীর কর্ণকুহরে দেবাদেশ প্রকাশ করিল। বীরকেশরী রথ হইতে ভূতলে লক্ষ দিয়া ভয়বিহ্বল যোদ্ধাদলকে আশ্বাস প্রদান করিলেন। বীরসিংহের সিংহনির্নাদে ও তাঁহার বীরাকৃতি সন্দর্শনে সে রণক্ষেত্রে ভীকৃত্যও যেন একেবারে আত্মস্বভাব বিস্মৃত হইয়া বীরকার্য্যোপযোগী হইয়া উঠিল। রাজচক্রবর্তীও অসামান্য পরাক্রমে রিপুদলকে দলিতে লাগিলেন।

ঈপীতুম্ব নামক অশ্বেনরের এক পুত্র বীরদর্পে রাজচক্রবর্তীর সম্মুখবর্তী হইল। কিন্তু রাজচক্রবর্তীর ভীষণ শূলাঘাতে ভূতলে পতিত হইয়া আপন নবপরিণীতা বনিতার অপরূপ রূপলাবণ্যাদি দর্শন আশায় চিরকালের নিমিত্ত জলাঞ্জলি দিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতার এতাদৃশ ছুরবস্থা অবলোকনে কয়ন নামে বীর পুরুষ মহা ক্রুদ্ধভাবে তীক্ষ্ণতম কুন্ত দ্বারা লোকান্ত রাজা আগেমেম্ননের বাহু ভেদ করিলেন। তত্রাচ রাজচক্রবর্তী রণরঙ্গে বিরত না হইয়া ভীমপ্রহারী কয়নকে ভীম প্রহারে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন।

কিন্তু মুহূর্ত মধ্যে যেমন গর্ভবতী রমণী সহসা প্রসব-বেদনায় কাতরা হয়, এবং সে অসহ্য পীড়ায় তাহার কোমলাঙ্গ শিথিল ও অবশ হয়, রাজসার্বভৌমও সেইরূপ বিকল হওতঃ দ্রুত রথারোহণ করিয়া সারথিকে শিবিরভিমুখে রথ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। কশাঘাতে অশ্বাবলী এক্রপ দ্রুত ধাবনে ঘর্ষজনিত ফেনায় আবৃত হইল। এইরূপে ঘোরতর রণ করিয়া অধিকারী মহোদয় যুদ্ধকর্মে ভঙ্গ দিলেন। তদর্শনে প্রিয়াম্পুত্র কুলচূড়ামণি হেক্টরের স্মরণপথে দেবাদেশ আকৃষ্ট হইল। যেমন কোন ব্যাধ শুভ্রদন্ত শুনকবন্ধকে কোন বরাহ কিম্বা সিংহকে আক্রমণ করিতে সাহস প্রদান করে, সেইরূপ রিপুশূদন স্কন্দোপম অরিন্দম হেক্টর স্ববলকে অগ্রসর হইতে অমুমতি দিলেন। এবং যেমন প্রচণ্ড বাত্যা আকাশমণ্ডল হইতে কোন কোন সময়ে নীলোন্মিয় সাগর আক্রমণ করে, আপনিও সেইরূপে রিপুদলে প্রবেশ করিলেন। ঘোরতর রণ হইল। অনেকানেক বীরবর ভূতলে শয়ন করিলেন। কি নেতা কি নীত ব্যক্তি কেহই তাহার শরসংঘাতে অব্যাহতি পাইল না। যেমন প্রবল বায়ুবেলে জলদল আন্দোলিত হইলে তরঙ্গসমূহ হইতে আকাশপথে অগণ্য ফেনকণা উড়িয়া পড়িতে থাকে, সেইরূপ প্রকাণ্ড বীরবরের প্রচণ্ড দণ্ডাঘাতে মস্তকমণ্ডল চতুর্দিকে পতিত হইতে লাগিল। এক্রপ ভয়াবহ ঘটনা দর্শনে কৌশলশালী অদিশ্যুস্ রণতীক্ষ্ণদ ত্রোমিদকে আহ্বান কহিয়া কহিলেন, “সখে, আমরা কি সহসা বীরবীর্ষ্যরহিত হইলাম?” এই কহিয়া উভয়ে ট্রয়স্থ সৈন্যদল আক্রমণ করিলেন। যেমন ভীষণদন্ত বরাহদ্বয় আক্রমণী স্বচক্রকে আক্রমিয়া লণ্ড ভণ্ড করে, বীরদ্বয় রিপুচয়কে সেইরূপ করিলেন। রিপুমর্দন হেক্টর রিপুদ্বয়কে দূর হইতে দেখিয়া তাহাদের অভিমুখে ছুছুকারে ধাবমান হইলেন, সে কাল ছুছুকার শ্রবণে রণবিশারদ ত্রোমিদ শশঙ্কচিত্তে সূচতুর অদিশ্যুস্কে কহিলেন, “সখে, ঐ দেখ, ভয়ঙ্কর হেক্টর যেন নিধনতরঙ্গরূপে এ দিকে বহিতেছে, আইস, দেখি, আমাদের ভাগ্যে কি আছে;” এই কহিয়া রণতীক্ষ্ণদ ত্রোমিদ আপন শূল আগন্তুক বীরহর্যাক্ষকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। রিপুঘাতী অস্ত্র দেবদন্ত কিরীটে লাগিল।

এক পার্শ্ব হইতে বীর সুন্দর স্কন্দর এক নিশিত শর শরাসনে যোজনা করিয়া রণ-দুর্শ্মদ ত্রোমিদের পদবিদ্ধন করিয়া আনন্দরবে কহিলেন, “হে পরম্পদ ত্রোমিদ্! আমার শর চাপ হইতে বৃথা নিষ্কিপ্ত হয় না। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, তোমার উদরদেশ ভিন্ন করিয়া তোমাকে চিররণবিরত করিতে পারে নাই।” অকুতোভয় ত্রোমিদ্ উত্তর করিলেন, “রে ধর্ম্মী, রে গ্লানিকারক, রে অলকালঙ্কৃত অঙ্গনাকুলপ্রিয় দুর্শ্মতি! তোর অস্ত্রাঘাতে আমার কি হইতে পারে? তোর অস্ত্র নিষ্ক্ষেপণ অবলা রমণী ও শিশুর ছায়। তোর যদি রণস্পৃহা থাকে, তবে সম্মুখ-রণে বিমুখ হইস্ কেন?” বিখ্যাত শূলী সখা অদিস্যাস্ পরম যত্নে তাঁর ক্ষতস্থল হইতে টানিয়া বাহির করিলে ত্রোমিদ্ বিষম যাতনায় অস্থির হইয়া রণস্থল হইতে শিবিরভিমুখে রথারোহণে চলিলেন। শূলকুশল অদিস্যাস্ একাকী রণক্ষেত্রে রহিলেন, প্রাণ অপেক্ষা মান প্রিয়তর বিবেচনায় প্রাণপণে যুঝিতে লাগিলেন। যেমন গুল্মাবৃত বরাহকে আক্রমণার্থে কিরাতবৃন্দ গুনকবৃন্দ সহকারে গুল্মের চতুষ্পার্শ্বে একত্রীভূত হইয়া অবস্থিতি করে, আর যখন সে রক্তদন্ত কৃতান্তদূত বাহির হয়, তখন সকলে সভয়ে কেবল দূর হইতে অস্ত্রনিষ্ক্ষেপ করিতে থাকে, ঐয়স্থ যোধেরা গ্রীক্‌যোধবরকে সেইরূপে আক্রমণ করিল।

সুকস নামক এক মহাবীর পুরুষ সরোষে অদিস্যাসের দৃঢ় ফলকে শূল নিষ্ক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র দুর্ভেদ্য ফলক ভেদ করিয়া কবচ ছিন্ন ভিন্ন করতঃ চর্ম্ম পর্য্যন্ত ভেদ করিল। কিন্তু সুনীলকমলাক্ষী দেবী আধেনী এ প্রাণসংশয় অস্ত্র বীরেশ্বরের শরীরভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দিলেন না। যশস্বী অদিস্যাস্ বিষমাঘাতে ব্যথিত হইয়াও প্রহারকের প্রাণ সংহার করিলেন। পরে স্বহস্তে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। লোহরঞ্জে বীরদেহ যেন রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বীরবরের এই অবস্থা দেখিয়া ঐয়স্থ যোধদল তাঁহার প্রতি ধাবমান হইলে তিনি উচ্চৈর্‌আর্জনাৎ করতঃ অপমৃত হইতে লাগিলেন।

স্বন্দপ্রিয় মানিল্যাস্ রিপুকুলত্রাস আয়াস্কে কহিলেন, “সখে, বোধ হইতেছে, যেন মহেষ্वास অদিস্যাস্ সমরক্ষেত্রে আর্তনাদ করিতেছে, কে জানে, কৌশলীশ্রেষ্ঠ কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত হইয়া পড়িয়াছেন।” এই কহিয়া বীরদ্বয় দ্রুতগতিতে স্বর লক্ষ্য করিয়া সমরক্ষেত্রের দিকে ধাবমান হইলেন। কতক দূর গিয়া দেখিলেন, যে যেমন কোন এক শাখা-প্রশাখাময় বিষাগ-বিশিষ্ট মৃগ কিরাতের শরাঘাতে ব্যথিত হইয়া রণপথ রক্তাক্ত করতঃ পলায়ন করে, মহেষ্वास অদিস্যাস্ সেইরূপ রক্তার্জ কলেবরে ধাবমান হইতেছেন, এবং যেমন সেই মৃগের পশ্চাতে পিঙ্গল শৃগালজাল তৎমাংসাভিলাষে দলবদ্ধ হইয়া তাহার অনুসরণ করে, ট্রয়নগরস্থ যোধদল মহাযশাঃ অদিস্যাসের বিনাশার্থে সেইরূপ হুঙ্কার ধ্বনি করতঃ দলে দলে তাঁহার পশ্চাতে চলিতেছে, কিন্তু এতাদৃশ অবস্থায় দীর্ঘকেশর কেশরী সহসা নয়নাকাশে উদিত হইলে যেমন সে শৃগালদল ভয়ে জড়ীভূত হইয়া পলায়ন করে, সেইরূপ বলস্তুম্ভস্বরূপ রিপুত্রাস আয়াস্কে দেখিয়া রিপুদলের সেই দশাই ঘটিল। এবং তাহারা প্রাণভয়ে দলভ্রষ্ট হইয়া, যে যে দিকে স্রুযোগ পাইল সে সেই দিকে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু যেমন বারিদ-প্রসাদে মহাকায নদস্রোতঃ পর্বত হইতে গম্ভীর নিনাদে বহির্গত হইয়া কি বৃক্ষ, কি গুল্ম, কি পাষাণখণ্ড, যাহা অগ্রে পড়ে, তাহাই অনিবার্য্য বলে বহিয়া লইয়া যায়, সেইরূপ দুর্ভেদ্য ফলকধারী আয়াস্ অশ্ব, পদাতিক, রথ, প্রচণ্ডাঘাতে লঙ ভঙ করিতে লাগিলেন। অনেক সেনা ভূতলশায়ী হইল, কিন্তু বীরবর হেক্টর এ দুর্ঘটনার বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না। কেন না তিনি সৈন্যের বামভাগে স্বমস্ত্র নদতটে রণব্যাপারে ব্যাপ্ত ছিলেন। যে সকল মহা মহা বীর সে স্থলে সাহস-ভরে যুদ্ধিতেছিলেন, তাঁহারা সকলেই বিমুখ হইলেন, পরে ভাস্কর-কিরীটী রথী আয়াসের পরাক্রম প্রকাশে বীর রোষে তদভিমুখে রথ পরিচালিত করিলেন। শত শত মৃতদেহ ও অস্ত্ররাশি রথচক্রে চূর্ণ হইয়া রথ ও রথবাহন বাজীরাজীকে রক্তপ্লাবিত করিল। অরিন্দমের সমাগমে রিপুস্তদ আয়াসের বীর-হৃদয়ে সহসা যেন ভয় সঞ্চার হইল, এবং তিনি আপন

হৃর্ভেদ ফলক ফেলিয়া আরক্তনয়নে শত্রুদলের প্রতি দৃষ্টিনিষ্কপ করতঃ শিবিরভিমুখে চলিলেন। যখন কোন ক্ষুধাতুর সিংহ বৃষপরিপূর্ণ গোষ্ঠ আক্রমণার্থে দেখা দেয়, তখন সে গোষ্ঠ-পরিবেষ্টনকারী রক্ষকদল তীক্ষ্ণদন্ত শুনকবুহ সহকারে তাহাকে নিবারণ করিবার জন্ত শলাকাবৃষ্টি ও মুহুমুহ বৃহদাকার অলাতাবলী প্রোজ্জ্বলিত করিলে, যেমন সে পশুরাজ কৃতকার্য না হইয়া বিকট কটাক্ষে নিবারকদলকে অবহেলা করিয়া নিশাবসানে স্বগহ্বরে ফিরিয়া যায়, বীরেশ্বর আয়াস্ সেইরূপ অনিচ্ছায় ও প্রাণভয়ে রণরঙ্গে ভঙ্গ দিলেন। রিপুত্রাস আয়াস্কে এতদবস্থ 'দেখিয়া রিপুকুল ত্রাসে জ্বলাঞ্জলি দিয়া তাহার অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিলে উরিপ্লুস নামক যশস্বী রথী তাহাদিগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবাকৃতি রথী স্বন্দর তীক্ষ্ণতম শরে তাহার দেহ ক্ষত করাতে তিনিও রণে বিমুখ হইলেন। এইরূপে প্রধান প্রধান নেতৃবৃন্দ রণানন্দে নিরানন্দ হওয়াতে রথ, পদাতিক, বাজীরাজী সকলে মহাকোলাহলে রণভূমি পরিত্যাগপূর্বক শিবিরভিমুখে দৌড়িয়া চলিল। সৈন্যদলের রণভঙ্গারব বীরকেশরী আকিলীসের শিবিরভ্যন্তরে যেন প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। বীরবর সচকিতে বিশেষ প্রিয়পাত্র পাত্রক্স্কে আহ্বান করিয়া উভয়ে একত্র বহির্গত হইয়া গ্রীকৃদলের দূরবস্থা সন্দর্শনে সহাস্ত বদনে কহিলেন, “হে প্রিয়তম! গ্রীকেরা যে দিন আমার পদতলে অবনত হইবে সে দিন আর অধিক দূরবর্তী নহে। ঐ দেখ, হৃর্দাস্ত হেক্টরের কুস্তাফালনে কি ফল হইয়াছে। আমা ব্যতীত দেবনরযোনি কোন যোধ প্রিয়াম্পুত্রকে রণে নিবারণ করিতে পারে। আমারও এ হৃদয় তাহার বীৰ্য্যে সমরে ভূরি ভূরি কাঁপিয়া উঠে। সে যাহা হউক, তুমি এক্ষণে পিতা নেস্তরের নিকট হইতে ঋণবার্তা লইয়া আইস!” পাত্রক্স্ অমনি দেবোপম সখার আজ্ঞা পালনে প্রবৃত্ত হইলেন।

বৃদ্ধরাজ নেস্তর পাত্রক্স্কে স্নেহগর্ভ বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তোমার ও দেবসদৃশ সখার মঙ্গল তো? দেখ তোমার সে প্রিয় বন্ধুর বিহনে আমাদিগের কি হৃর্ঘটনা না ঘটিতেছে? তুমি যদি পার, তবে তাহার

রোষাগ্নি নির্ব্বাণ করিয়া তাহাকে আমাদিগের সহকারার্থ আন, নচেৎ স্বয়ং তাহার বীর-পরিচ্ছদে স্বদেহ আচ্ছাদন করিয়া রণক্ষেত্রে দেখা দেও। দেখি, যদি এ ছলনায় রিপুকুল ভয়াকুল হইয়া আমাদিগকে ক্ষণকাল ক্লান্তি দূরীকরণার্থে অবসর দেয়,” বৃদ্ধ মন্ত্রী এই কুমন্ত্রণায় আয়ুহীন পাত্ররুসু সখার শিবিরান্তিমুখে ব্যগ্রপদে যাইতেছেন, এমন সময়ে ক্ষতকলেবর উরিপ্লুসুকে কতিপয় যোধ ফলকোপরি বহন করিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইল। সরল-হৃদয় পাত্ররুসু রাজবীর উরিপ্লুসুকে এ হৃদয়কুন্তনী অবস্থায় দেখিয়া তাহার শুষ্কপ্রক্রিয়ায় সমস্তে রত হইলেন। সুতরাং তদগ্রে সখার শিবিরে যাইতে পারিলেন না।

রণক্ষেত্রে বিপক্ষদলে ঘোরতর রণ হইতে লাগিল। কিন্তু ট্রয়দল রিপুকুলবিনাশকারী হেক্টরের সহকারে নির্ব্বাধে পরিখা পার হইতে লাগিল। যেমন ব্যাধদল শুনকদলে কোন তীক্ষ্ণদন্ত নির্ভীক বন-শূকর অথবা মৃগরাজকে আক্রমণ করিলে বিক্রমশালী পশু ক্ষণ-নিষ্কিপ্ত শলাকামালা অবহেলা করিয়া প্রহারক-দলকে সংহারার্থে ভীষণ গর্জ্জন করতঃ তাহাদিগের প্রতি ধাবমান হয়, বীরসিংহ হেক্টর সেইরূপ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন যে দলের অভিমুখে সে পশু রোষতাপে তাপিত-চিত্ত হইয়া ধায়, সে দল তদগ্রে প্রাণভয়ে পলায়নোন্মুখ হয়, সেইরূপে নিধনতরঙ্গরূপ হেক্টরের দুর্ব্বীর বাহুবলরূপ স্রোতে গ্রীক্সেনারা রণে ভঙ্গ দিয়া চতুর্দিকে পলাইতে লাগিল। ট্রয়নগরস্থ পদাতিক দল বীর-কেশরীর সহিত সাহসে পরিখা পার হইল। কিন্তু রথারোহী ও অশ্বরোহী বীরদলের পক্ষে সে পরিখাতরণে নানাবিধ বাধা দেখিয়া রিপুদমী পলিহ্যায় উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “হে বীরবৃন্দ! আমার বিবেচনায় রথ ও অশ্বারোহণে এ পরিখাতরণক্রিয়া অতীব অবিবেচনীয়; কেন না, ইহার পথের অপ্রশস্ততানিবন্ধন প্রত্যাবর্তনকালে রথ ও অশ্বসমূহের বর্ত্তমানতায় এ অপ্রশস্ত পথ রুদ্ধ হইলে আমাদের বিষম বিপদের সম্ভাবনা।” বীরবরের এই হিতোপদেশ বাক্য সকলেরই মনোনীত হইল। এবং চতুরঙ্গদলে সকলেই রথ ও তুরঙ্গম হইতে ভূতলে লক্ষ্য দিয়া পদব্রজে

ধাবমান হইলেন। প্রতি সৈন্যদলের পুরোভাগে সুন্দর বীর সুন্দর মহেশ্বাস এনেশ, রিপুমর্দন সর্পীদন, রিপুবংশধ্বংস গ্লোকস প্রভৃতি নেতৃবর্গ হুহুঙ্কার নিনাদে পরিখা পার হইলেন। এবং এক এক দ্বার দিয়া শিবিরভিমুখে চলিলেন। যেমন হেমন্তান্তে বারিদপটলী তুষারকণা বৃষ্টি করে, সেইরূপ উভয় দল হইতে চতুর্দিকে অশ্রুজাল পড়িতে লাগিল। এবং বীরকুলের শিরস্ত্রাণ নিখ্রিংশপুঞ্জ বাজিয়া ঝন্ ঝন্ স্বনে শিবিরদেশ পরিপূর্ণ করিল। দেবদেবী গ্রীকদলের এ দুরবস্থা সন্দর্শনে হৈমহর্ষ্যাময়ী অমরাবতীতে পরম নিরানন্দ হইলেন। কিন্তু দেবকুলকাম্বুর ত্রাসে কেহই কিছু করিতে পারিলেন না। যে স্থলে রিপুকুলাস্তক হেক্টর প্রিয় ভ্রাতা রিপুদমন পলিছ্যাম্বের সহকারে মহাহবে প্রবৃত্ত ছিলেন, সে স্থলে তাঁহারা উভয়ে আকাশমার্গে এক অদ্ভুত শকুন দেখিতে পাইলেন। সহসা এক বিক্রমশালী পক্ষিরাজ রক্তাক্ত ক্রমে এক প্রকাণ্ডকলেবর বিযধর ধারণ করিয়া উড়িতেছে। তীব্র বেদনায় ভুজঙ্গের অঙ্গ আকুঞ্চিত হইতেছে, তথাচ সে বৈরিনির্ধাতনার্থে তাহার গ্রীবদেশে দংশন করিল। পক্ষিরাজ এ অসহনীয় দংশন-পীড়ায় কাকোদরকে ছাড়িয়া দিলে সে ভূতলে সৈন্য-মধ্যে পড়িল। পক্ষিরাজ শূন্য ক্রমে স্বনীড়ে উড়িয়া চলিল। পলিছ্যাম্ব বীর ভ্রাতাকে কহিলেন, “হে হেক্টর! এ কি কুলক্ষণ দেখিলাম, এ প্রপঞ্চ ব্যর্থ নহে। আমি বিবেচনা করি, যে বিপক্ষ-দলকে রণক্ষেত্রে বিনষ্ট করা আমাদের ভাগ্যে নাই। এই ক্ষত ভুজঙ্গের ন্যায় বিপক্ষচতুরঙ্গ দল আমাদের সৈন্যের ক্রমপরাক্রমে আক্রান্ত হইয়াও তাহার গলদেশে দংশন করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব হে ভ্রাতঃ! আইস আমরা ঐ সকল সাগরযান ভস্মসাৎ করিবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া পরিথার অপার পারো যাই।” ভাস্করকিরীটী হেক্টর ভ্রাতার এইরূপ বাক্যে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “হে পলিছ্যাম্ব! তুমি এ কি কহিতেছ? স্বজন্মভূমির রক্ষাকার্য্য এত দূর পর্য্যন্ত শুভ, ও কর্তব্য কার্য্য, যে তাহা হইতে কোন কুলক্ষণ দর্শনে পরাশ্রয় হওয়া উচিত নয়।” বীরদ্বয় এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে দেবকুলপতির ঔরসজাত নরদেবাকৃতি রথী

সর্পাদন স্ববলে সিংহনিলাদে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। যেমন যুগেন্দ্র কোন পর্বতকন্দরে বহুদিন অনশনে উন্মত্তপ্রায় হইয়া আহার অন্বেষণে বাহির হইয়া বক্রশৃঙ্গ বৃষপালকে দূর হইতে দেখিতে পাইলে পালদলের ভৈরব রব ও শলাকাবৃন্দে অবহেলা করিয়া বৃষসমূহকে আক্রমণ করে এবং প্রাণান্তেও আহার লাভ লোভে বিরত হয় না, সেইরূপে রিপুকুলমর্দন সর্পাদন রিপুকুলকে আক্রমণ করিলেন, বীরদলের পদচালনে ধূলারানি আকাশমার্গে উঠিতে লাগিল।

দেবকুলপতি উৎসযোনি ঈডা পর্বতশৃঙ্গ হইতে গ্রীকদলের প্রতিকূলে এক প্রবল বাত্যা বহাইলেন। অনেকানেক বীর অকালে সমরশায়ী হইলেন। মহাযশাঃ হেক্টর কালরাত্রিরূপে শত্রুদলের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। এবং তাঁহার বর্ষ্ম হইতে কালাগ্নিতেজ বাহির হইতে লাগিল। গ্রীকসেনা সভয়ে পোতাভিমুখে ধাবমান হইল। * * * * *

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।

